我沒有與他們打招呼。
但凡搬到這里來住的人,都是為了避熱鬧,如果我貿(mào)貿(mào)然沖上去大聲問候,未免太過唐突,故此我只在窗口站了一會(huì)兒,就回書房讀書。
我到姨女家來住,是為了做一個(gè)報(bào)告,家在市區(qū),不能專心一致,故此暫來這里用功。
偌大的屋子,就是我跟群姐兩個(gè)人。
群姐與我一起吃早餐。
我問:“鄰居搬來了!”
“是的,姓萬!比航阏f。
“是兩兄妹嗎?”我到底遮掩不了好奇心。
“哥哥叫萬達(dá),妹妹叫萬里!
“多別致的名字!
“隔壁那座比我們這里還大,不知兩個(gè)年輕人如何打理,況且哥哥還坐輪椅──多可惜!
我連忙安慰群姐,“.沒有關(guān)系,現(xiàn)在的人殘而不廢,一樣可以做一番事業(yè)!
“嗯!比航泓c(diǎn)著頭。
“噯,群姐,中午做我愛吃的炒三鮮如何?”
“中午我出去替你買更好的東西回來。”
“什么東西?”
“剛上市的大閘蟹!
“嘩,”我開心得幾乎昏過去,“群姐,你真是個(gè)大好人!”
“有得吃就把人認(rèn)好人?表小姐,你做人要當(dāng)心。”
我大笑。
我性情好動(dòng)、調(diào)皮、活躍,到了鄉(xiāng)間還是停不下來。十點(diǎn)多群姐到城里去,我就放下書本,沿溪澗散步。
沒走多遠(yuǎn),就看見那個(gè)姓萬的男孩子坐在輪椅上釣魚,他妹妹不在。
是他先向我點(diǎn)頭的,我心釋然,既然人家主動(dòng),大家不妨多個(gè)朋友。
“我知道,你叫萬里!
他微笑,“不,我是萬達(dá),妹妹才叫萬里。”
“對(duì)不起。”我拍拍腦袋,在他身邊坐下!棒~大不大?”
“還沒上鉤,聽張伯說是大的。”
“張伯是誰?”
“我們管家。”
我就蹲在他身邊,不愿意離開。
誰不怕寂寞,我是生根的城市人,靜了數(shù)天,有說不出的難過──雖然在城市,我也不是天天非到的土高去的人。
萬達(dá)看我一眼,他像是非常明白我的樣子。
不知怎地,他有股平常人沒有的氣質(zhì),并且一臉平和信實(shí),一看就知道是個(gè)大好人,和藹可親,換句話說,你可以相信這個(gè)人,把他當(dāng)大哥。
“尊姓大名?”他問我。
“他們叫我小云!
“有心事?”
“要做報(bào)告,心思不能集中!蔽宜餍蕴稍诓莸厣,看著天空的藍(lán)天白云,“天氣真好!蔽屹潎@。
他會(huì)心微笑,彷佛洞悉了什么。
我無故漲紅了臉。
有腳步走聲,萬里來了,她與哥哥一般長著圓臉與大眼睛,看上去精神相,見到我,她只揚(yáng)揚(yáng)濃眉,并沒有太大的意外。
萬達(dá)為我們介紹。
她說:“一起吃東西吧!
我一聽到有吃的,也顧不得了,馬上精神抖擻。萬里自一只藤籃里取出各式乳酪與白酒,還有特別的水果與沙律。。
這些東西一直吃不膩,我梗放懷大嚼起來。
我簡直忘了大閘蟹,直到司機(jī)老李來尋我。
他笑著說:“表小姐,蟹在叫你呢,蒸老了就不好吃,這兩位先生小姐,也一齊來嘗嘗新吧,我們已經(jīng)照會(huì)府上的張伯了。”
萬家兄妹大方的接受邀請(qǐng),妹妹推著哥哥上門作客來。
群姐一見到我就責(zé)怪,“表小姐,你在什么地方喝得臉紅撲撲的?我特地替你買了半斤陳年紹興花雕送蟹,熨熟了在那里!
我抱歉,“人就是這樣被縱壞的,我在別處已經(jīng)吃過了!
“這孩子!比航阌秩フ泻艨腿。
萬達(dá)、萬里似捫。斯文,但又不見拘謹(jǐn),一邊談笑風(fēng)生,我好欣賞他們兩個(gè)。
萬達(dá)說:“趁熱吃這個(gè)蟹黃!
萬里笑說:“不知怎地,我老覺得吃蟹十分奢靡。”
我說:“是受紅樓夢影響,一頓蟹吃了窮人整年的糧!
萬里說:“或許是,”她根風(fēng)趣,“所以有種犯罪的感覺!
我被兩種酒一糧,頓時(shí)暈頭轉(zhuǎn)向,群姐笑我沒有酒量又要拚命喝。我往沙發(fā)上一倒,也不分辯。
群姐說:“你不招呼客人了嗎?”
“原諒我失禮!笔俏艺f的最后一句話,我睡著了。醒來的時(shí)候是傍晚,群姐笑說:“來,喝杯熱茶醒醒!
我嘆一口氣。
“萬少爺小姐請(qǐng)你過去吃飯!彼f。
“我要寫功課!
“不急在一時(shí)呢!敝亟阏f:“心情不好,更不應(yīng)關(guān)在屋內(nèi),出去找朋友說說話,散散心!
“為什么每個(gè)人都知道我心情不好?”我懶洋洋地問。
“表小姐,你全身的感受都寫在面孔上,誰看不出?”
我訕笑。
萬達(dá)推著輪椅來看我醒了沒有。
“醒了醒了,”我不好意思,“我喝醉了從來不聲不響,一定埋頭大睡!
他幽默的說:“酒品好得很呀!
我推他過去吃飯。
萬宅布置得古色古香二堂舊酸技家俄,藍(lán)白二色作主色,有種清爽磊落高貴之氣。小菜很清,據(jù)說是張伯最拿手的幾味,我肚子正餓,吃了兩碗飯,放下筷子,忽然悲從中來,跟萬家兄妹說:“在旁人眼中,我不知算是豬玀還是算人──睡了吃,吃了又睡!
他們?nèi)滩蛔⌒Α?nbsp;
萬達(dá)說:“心情不好,是這個(gè)樣子。”
飯后萬達(dá)建議下棋,我沒心情,萬里去寫長信,我跟萬達(dá)一搭沒一搭的閑聊。
“振作一點(diǎn)哇!彼f。
“沒法度,悲觀。”
“是感情的問題吧。”他猜了個(gè)八九不離十。
“嗯,人家不要我了,只好躲在鄉(xiāng)下來避窘!
“于是喝醉酒?”他通情達(dá)理地笑。
我長嘆一聲。
“有很多事比愛情更重要呢!钡貏駝(lì)我。
“是嗎,說來聽聽。”我沒精打采。
“健康、自由、工作、親友、嗜好……”
“但十多歲的人還是認(rèn)為愛情價(jià)最高!蔽矣檬滞兄掳。
“你幾歲,小云?”
“廿一了,老天真!蔽页芭约。
“就是呀,還不長大?”他又鼓勵(lì)我。
我不響。
“是同學(xué)嗎?”
“同學(xué)的哥哥!蔽覂A訴,“喜歡公主型的女郎!而我,偏像個(gè)野孩子!
他伸手在我鼻子上一點(diǎn)!“野孩子更可愛!
“是嗎,不是說著逗我開心?”
他笑,“我與妹妹一起來渡假,一個(gè)月后要返回市區(qū),你超著寫功課之余,多多過來玩,可好?”
“你們陪我?”
“你也陪我們!
我歡呼。
就這樣,我們成為很接近的朋友。朋友這件事是很奇怪的,投緣的話,感情一日千里。萬民兄妹性格光明可愛,我們很快就成為最談得來的知己。
尤其難能可貴的是萬達(dá),他自小困在輪椅上,不但沒有絲毫氣餒或是灰色的思想,卻比常人更樂觀、努力、溫暖、能干,真是一個(gè)不可多得的有志青年。
漸漸──不需要很久──大家都忘了他跟我們有什么不同之處,因?yàn)樗悄敲椿钴S,尤其是游泳的時(shí)候,誰也看不出他跟常人有什么不同。
第三個(gè)星期,姨媽進(jìn)來瞧我。
她聞間問起:“功課如何?”
我答:“很好哇,報(bào)告進(jìn)展得很快,早上做三小時(shí),下午做兩小時(shí),靈感洶涌而至,止都止不住,如無意外,下禮拜可以完工!
“咦,”她說:“看上去你是康復(fù)了,什么事也沒有!
“我什么時(shí)候病過?”我抗議。
姨媽會(huì)心微笑,“有種流行癥,叫失戀!
“早過去了,現(xiàn)在我有新朋友!
“是一個(gè)叫萬達(dá)的男孩子嗎?”姨媽問。
“你怎么知道?”
“我當(dāng)然知道!
“誰說的,那個(gè)奸細(xì)?”我責(zé)問:“群姐?”
“小云,那位萬先生,聽說腿不大好!
“是,他是傷殘人土!蔽艺f:“又如何呢,做朋友,不應(yīng)懷著勢利眼,他比我們更活潑樂觀勇敢。”
姨媽說:“小云,我是勢利的人嗎?”
“你不是,姨媽!
“對(duì)呀。聽說人家對(duì)你很好!
“朋友嘛!
“小云,你也不小了,男女之間的關(guān)系是不一樣的,所謂普通朋友,止于吃喝玩樂,人家對(duì)你這么關(guān)心,花那么多時(shí)間在你身上,顯得不簡單!
我心虛,一我們也不過是吃吃喝喝。”
“群姐說萬少爺對(duì)你有好感!
“群姐的一張嘴!”
“你打算跟人家有進(jìn)一步的發(fā)展嗎?”
“姨媽,這樣太不公平了,誰知道將來的事呢。”我反辯。
“你愿意與萬先生有將來嗎?,抑或超著這個(gè)失意空檔,與人家來消遣消遣?你瞞不過我,小云,自小你是一個(gè)頑皮的孩子!
我低下頭,“我們會(huì)永遠(yuǎn)做好朋友!
“那么好,你與他就維持朋友的距離,別太親熱,引起人家談會(huì)!
我很生氣,“姨媽怎么忽然把我說得像只狐貍精。”
“真的。”姨媽嘆口氣,“人家孩子怪可憐的,雖然說傷健平等,那不過是很浮面客氣的說法,真的要你陪少了一條腿的人吃飯睡覺,那又是另外一件事,你有那種愛心與忍耐嗎?”
但我用雙手掩起耳朵,“我們不過是朋友!”
姨媽也不悅,“你這個(gè)孩子怎么攬的?一句好話也不要聽!”
她吩咐群姐幾句,便回市區(qū)。
我連群姐也遷怒,“假仁假義!”我說“虛偽!”
“表小姐,”群姐不怨反笑,“我可是看看你長大的,你怎么說我!我都不生氣。”
我坐下來,問自己,對(duì)萬達(dá)有好感,是否為了心中空虛?抑或他自有可取之處?
兩老都是對(duì)的,誰不寂寞呢?寂寞是世界性的惡疾,人人都患有某一程度的寂寞癥,而萬達(dá)實(shí)在是個(gè)好伙伴,他溫柔,耐心、體貼,毫無疑問,對(duì)我特別的好,我當(dāng)然喜歡接近他。
至于將來,我可沒有考慮過跟任何人有將來,這也不表示對(duì)萬達(dá)不公平,如今還有
誰會(huì)在廿一歲結(jié)婚生子?姨媽如此質(zhì)問,對(duì)我來說,太不公平了。
也許她是想我注意萬達(dá)的感情發(fā)展,別粗心大意的傷害他。
對(duì)了,我確是一個(gè)比較粗線條的人,很多時(shí)候不知輕重,舉止放肆,引起別人誤解。
姨媽還是對(duì)我好。
以后我確要小心留神才是。
第二天萬里來找我出去野餐,我的態(tài)度就沒有那么放,比較拘謹(jǐn)。
萬達(dá)是個(gè)最細(xì)心的人,他馬上發(fā)覺了,便笑問萬里:“小云在今天鬧情緒?”
“沒有!蔽倚闹斜锏靡。
“怎么回事?忽而象個(gè)受了委屈的小媳婦!比f里也取笑我。
我不出聲。
萬里說:“我忘了帶錄一日帶,回去拿。”她站起來走開。
我緊張的問:“她為什么要制造機(jī)會(huì)讓我與你單獨(dú)相處?”
“別多心,小云,她不過是覺得你或許有話要跟我說,她在一旁不方便!
“有什么不方便,大家都是朋友!蔽遗Ψ洲q。
“但你一直比較聽我的!比f達(dá)光明磊落的說。
我的疑困漸漸消散,人家真正不過把我當(dāng)一個(gè)朋友。也許萬達(dá)認(rèn)為失戀者才是殘廢者,也許姨媽太多心了。
“她不是要故一意制造機(jī)會(huì)讓我們多傾訴吧?”
“你想到什么地方去了?”萬達(dá)哈哈大笑。
我說:“我們是好朋友!
萬達(dá)凝視我,“你怕什么,怕我向你求婚?”
我漲紅瞼。
“你別慌,我不是那么沖動(dòng)的人!彼f:“正如你說,我們是好朋友!
“萬達(dá)──”我非常抱歉。
“別再說了,”他微笑,“省得越描越黑。”
我沒趣,站起來回家。
我是一個(gè)自私的人,不知道是否一次失戀令我學(xué)乖,我想得到,但又拒絕付出。不花任何代價(jià)留著萬達(dá)。
那一天我居然食不下咽。我!
那篇報(bào)告則差一截尾巴,吊在半空。
我恨死自己,一波未平,一波又起,一點(diǎn)都不會(huì)處理感情。
第二天,我睡得胡里胡涂,群姐來推我,我睜開眼睛,看到她一臉的笑容:“來,表小姐,來看,萬少爺?shù)呐笥押闷!?nbsp;
我張大嘴問:“他有女朋友?”
“是呀!彼桓卑参肯,“原來他已經(jīng)有女朋友了!
我不解,“重姐,萬少爺有什么不好,你不喜歡他?.”
群姐不好意思,轉(zhuǎn)側(cè)頭。
“你嫌他殘廢,是不是?”
“我是看看你長大的,表小姐,我是個(gè)老派的鄉(xiāng)下人,我只希望你能嫁一個(gè)如意郎君。”
“現(xiàn)代的女人在嫁人之前可以擁有許多男朋友!
群姐吃驚:“表小姐!你可別學(xué)那些女人!”
我爬到窗口去,“他的女友在何方?”
“在草地!看見沒有?”
看見了。
嘩!是個(gè)公主型的女郎。
她為他在推輪椅。
人家足有兩點(diǎn)三公尺左右高度,穿著運(yùn)動(dòng)裝,長發(fā)、苗條、美艷,身材面孔都像世界小姐。
我瞪大眼,傻掉了。
媽的。比起她,我像只丑小鴨,而最穿的是,這么美的女郎都不怕跟他做朋友,而丑小鴨與她的家人都忙著拒絕他。
柱作小人。
我氣餒,重重跌在床上。
男女之間根本沒有普通朋友可做,誰肯毫無代價(jià)地對(duì)一個(gè)人好呢?
我瞪著天花板。
群姐安慰我:“表小姐,你怕找不到男朋友?”
我惋惜說:“萬達(dá)的氣質(zhì)是難能可貴,可遇不可求的!
群姐也默認(rèn)。
這時(shí)候樓下有人叫我:“小云!小云出來玩。”
“你下去吧!
我無精打采抓起外套!踏進(jìn)球鞋里。
萬里興高采烈的說:“小云,多認(rèn)識(shí)一個(gè)朋友,這是莉莉!
我強(qiáng)顏歡笑地點(diǎn)點(diǎn)頭。
“萬達(dá)說:”小云很情緒化,心情不好的時(shí)候面如玄壇!
那美麗的莉莉笑起來如朵風(fēng)中的玫瑰花,“別這么說,人家會(huì)不高興的。”
“不要緊!”萬達(dá)說:“她性格像男孩子,很光明磊落!
我啼笑皆非,撐起了腰,半晌作不得聲。
活該,不是老對(duì)牢他口口聲聲說只肯維持朋友關(guān)系嗎?報(bào)應(yīng)立刻來了。
萬里馬上向我擠擠眼。
美麗的莉莉說:“我喜歡像男孩的女孩子,通常不那么小心眼,容易做朋友!
他們?nèi)齻(gè)人一唱一和,熱鬧得很,本來我的角色被莉莉取代。
是我自己拒絕演出,我能怪誰?
“今天晚上我們露營,怎么,參加嗎?”萬里說。
莉莉笑,“我最怕露營,第二天頭發(fā)打結(jié),梳都梳不直,很可怕的。”
我一向喜歡戶外活動(dòng),但這次卻作不了聲。
萬達(dá)問:“你呢,小云?”
我搖搖頭。
莉莉轉(zhuǎn)動(dòng)他的輪椅,把他推回屋內(nèi)。
他們走得老遠(yuǎn)的時(shí)候,我還聽見他們說:“……小云……小孩子時(shí)叫小什么小什么怪可愛的,年紅一大還背個(gè)孩子氣的名字……”
立刻批評(píng)我!太不給面子了,我心灰意冷,什么友誼都可以立刻反臉,我們認(rèn)識(shí)不過短短一個(gè)月,算什么一回事?
我這個(gè)人的最大缺點(diǎn)是過份熱情澎湃,所以連姨媽都趕了來教訓(xùn)警告我。
那莉莉想擠我出局呢,豈有此理。我握著拳頭想,人家上門來欺侮我,我應(yīng)該反擊才是。
傍晚我過去找萬家兄妹,看見他們?cè)谧呃戎悬c(diǎn)著蚊香,一腳給我熄了,這里根本沒有蚊子,一定是那莉莉嬌縱。
張伯同我說:“田小姐,他們都在書房里!
是的,在書房里討論英國十八世紀(jì)詩人的作品。
偏生我對(duì)英國文學(xué)一點(diǎn)興趣也無,插不進(jìn)嘴。
為什么不談紅樓夢呢?這本書我最熟。
我咳嗽一聲,“為什么不談紅樓夢呢,水滸傳也好。”
莉莉槍著說:“太古老了!
“什么古老?”我瞪她一眼,開始刺激她,“中國人不懂中國學(xué)問,簡直笑話。最討厭有些人以不懂中文為榮!”
莉莉臉上一塊青一塊紅。
我逼著萬達(dá)承認(rèn):“是不是?”其實(shí)我很少這么卑鄙。
他尷尬。
萬里掩著嘴笑。
大家都穿著牛仔褲,偏偏莉莉穿長裙子,她有習(xí)慣一邊說話一邊走路,我伸腳踩她裙角,引得她差點(diǎn)摔倒。
她忍不住維持那嬌艷的風(fēng)度,便沖看我說:“你這個(gè)鄉(xiāng)下人,到底干什么?”
我連忙轉(zhuǎn)過頭去尋找,“鄉(xiāng)下人!鄉(xiāng)下人在哪里?”氣得她幾乎哭出來。
莉莉急急回房去,萬里邊笑邊去安慰她。
我終于與萬達(dá)單獨(dú)在一起。
我尚詛咒:“放一把蜘蛛,四腳蛇進(jìn)來咬死她,”
“真毒!比f達(dá)詫異,“你怎么了!小云?”
“長恨這種做作,扭扭捏捏的女人,風(fēng)一吹會(huì)倒下來似的,”我狠狠的說:“媚狐子!”
“太不大方了,大家都是朋友嘛!彼f。
我瞪他一眼。
“你的占有欲太強(qiáng),小云,自小被慣壞的,是不是?”
萬里出來說:“莉莉氣得什么似的,說立時(shí)三刻要回市區(qū)去。”
萬達(dá)說:“我要看看她!彼M(jìn)去。
萬里說:“不知怎地,她被蚊子咬得一塊一塊,明明點(diǎn)了蚊香,怎么攬的?她最怕蚊咬。”
我乏味的坐下。多么幼稚,我又失態(tài)了,為什么不能事事聽其自然呢。
萬里問:“你怎么了,小云?”
我疲倦的抬起頭,“我也不知道,我猜我是妒忌成狂了!
她不響。
“短短一個(gè)月上我嘲笑自己,“我就想霸占著你們。”
萬里說:“大概你不大喜歡那樣類型的女孩子。”
對(duì),說到我心坎里去,我是不喜歡那樣的女孩子,像小公主一樣的珍貴,要怎么樣就怎么樣,我已經(jīng)敗過一次在她們手中,現(xiàn)在看樣子又要再失敗一次。
萬里問:“你為何息得患失?小云,告訴我?”
我不響。
“那么去告訴萬達(dá)!
“萬達(dá)現(xiàn)在怎么會(huì)有空?”
“待會(huì)兒他出來,我叫他來找你。”萬里說。
“我先回去!蔽艺f。
我回到家里,才洗一把臉,萬達(dá)就推著輪椅來了。
“快快教訓(xùn)我吧,我洗耳恭聽!
“是你弄熄了蚊香吧!彼,“干嗎這么恨莉莉?”
我睜大眼,不知如何回答。
“小云,你有什么心事?”他問。
我靜靜的說:“我不喜歡你同莉莉在一起。”
“做朋友不可以這么自私!
我撒賴,“那么我追求你!
他微笑地擦擦鼻子,“你家人不滿意我少一條腿!
“那怎么辦?”我失望的問。
“別心急,我們?cè)僮鲆魂囎优笥,慢慢觀察對(duì)方!
“再觀察下去會(huì)有更多的莉莉娜娜玲玲!蔽页圆幌。
“小云,我相信我是了解你的,你剛經(jīng)驗(yàn)過一段不愉快的感情,所以失去自信與安全感,因此要急急霸住一個(gè)人,是不是!
我聽了這么衷心話!眼淚汨泊流下來。他替我擦掉。
“別擔(dān)心,小云,你會(huì)痊愈的。”他拍我的背,“別操之過急!
我急急點(diǎn)頭,“你原諒我嗎?”
“當(dāng)然。”他說,“好好睡,我回去了!
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
“我們明天見!彼f。
是的,我們有許多明天。