剛起床，李穎就接到翠玲打來(lái)的電話。
“李穎，看報(bào)了沒(méi)有？葉芝兒接受訪問(wèn)的那一段！”翠玲大聲問(wèn)。
“還沒(méi)有，”李穎推開(kāi)窗戶，吸一口新鮮空氣�！拔移鸫膊坏饺昼姡�摸不清東西南北哩！”
“快點(diǎn)找報(bào)紙看，精彩得很！”翠玲永遠(yuǎn)改不掉她“八珍”多事的毛病。“葉芝兒說(shuō)沒(méi)有結(jié)過(guò)婚哦，甚至還沒(méi)有親密的男朋友，我的天，姓韋的怎么忍得往？”
“人家夫妻的事你管得了那么多！”李穎淡淡地笑�！斑@是美國(guó)式的民主，自由！”
“我受不了，真想打電話去報(bào)館揭穿她的底細(xì)！”翠玲是沖動(dòng)派的人。
“算了吧！揭穿了，女主角也不會(huì)落到你頭上，”李穎笑了。這么多年來(lái)，翠玲總是無(wú)條件的站在她這一邊，不分青紅皂白地幫她，這份友誼實(shí)在令人感動(dòng)。“想想你肚子里的孩子，你就會(huì)心平氣和了！”
“我的事與肚子里的孩子有什么關(guān)系？”翠玲嘟噥著。“喂，李穎，聽(tīng)說(shuō)姓韋的也回臺(tái)北了！”
李穎不出聲，說(shuō)得少就錯(cuò)得少，對(duì)嗎？
“你聽(tīng)見(jiàn)我說(shuō)話沒(méi)有？韋思烈也回臺(tái)北了！”翠玲不滿地怪叫�！澳阍趺绰槟静蝗仕频哪�？”
“聽(tīng)見(jiàn)了，韋思烈回到臺(tái)北，我也見(jiàn)過(guò)他！”李穎說(shuō)。還是淡得不帶一絲煙火味。
“你——見(jiàn)過(guò)他？”翠玲意外得呆了，傻了。“老天，你怎么見(jiàn)過(guò)他的？你怎能——李穎，你瘋了？”
“不只見(jiàn)過(guò)韋思烈，也見(jiàn)過(guò)芝兒，”李穎輕描淡寫(xiě)�！芭_(tái)北的圈子就這么小，碰到了我總不能裝作不認(rèn)識(shí)！”
“后采怎么樣？結(jié)果怎么樣？”翠玲大感興趣�！叭~芝兒和姓韋的表情如何？他們一定想不到你就是鼎鼎大名的女作家李穎，對(duì)不對(duì)？”
“沒(méi)有怎么樣，打個(gè)招呼而已！”李穎說(shuō)：“至于他們的表情，我倒真沒(méi)注意！”
“那個(gè)姓韋的有沒(méi)有后悔？有沒(méi)有羞慚得很？想不想一頭撞死以謝天下人？”翠玲用夸張的口氣問(wèn)。
“看你說(shuō)什么？”李穎被逗笑了。“人家為什么要后悔？為什么要一頭撞死？為什么要羞慚？翠玲，別孩子氣地胡思亂想！”
“胡思亂想？天地良心，李穎——”翠玲怪叫起來(lái)�！耙郧暗氖隆冒�！算我多管閑事，不過(guò)姓韋的這次是自找苦吃，自作自受啦！”
“人家有名有姓，叫什么姓韋的！”李穎笑。“芝兒否認(rèn)結(jié)婚當(dāng)然是為電影宣傳，你別認(rèn)真！”
“韋思烈要等到帽子變綠才出聲嗎？”翠玲嘆息。“天下怎會(huì)有這樣的男人？”
“他是怎樣的男人不必我們操心，翠玲，孩子還沒(méi)生下來(lái)，你怎么就變成老太婆似的！”李穎一直在笑。
“憑點(diǎn)良心，李穎，若不因?yàn)槟恪也幌嘈�，你心中難道全無(wú)芥蒂？”翠玲說(shuō)。
“我把過(guò)去的一切埋葬了！”李穎淡漠地�！斑^(guò)去的快樂(lè)與不快樂(lè)。我抓得回來(lái)嗎？”
翠玲呆怔一下，終干說(shuō)：
“算我多事了，以后我不再提他們，不過(guò)——潘少良呢？他約你吃過(guò)飯，是嗎？你對(duì)他印象如何？”
“還說(shuō)不多事，”李穎的聲言靜如止水�！芭松倭贾徊贿^(guò)是個(gè)普通的男孩子，他去我家坐了三小時(shí)，我只好和他出去吃飯，我有時(shí)也會(huì)心軟的！”
“會(huì)不會(huì)他等了三個(gè)月，或者是三年之后，你心一軟就讓我們聽(tīng)見(jiàn)教堂鐘聲？”翠玲在試探嗎？
“絕無(wú)可能！”李穎想也不想地說(shuō)。
“哎——好吧，”翠玲了解地嘆口氣�！拔視�(huì)暗示他，叫他別浪費(fèi)精神了！”
“這是你今天最夠朋友的一句話！”李穎說(shuō)。
她們又聊了幾句，就掛了電話。
☆☆☆
李穎去浴室洗臉，加了一件牛仔布做的唐裝，獨(dú)自走進(jìn)深秋的陽(yáng)明山那幅畫(huà)里。她有清晨散步的習(xí)慣，從念大學(xué)的時(shí)候就開(kāi)始了，因?yàn)樗约哼\(yùn)動(dòng)時(shí)間太少，清晨散步不但是一種運(yùn)動(dòng)，也可呼吸新鮮空氣，更可在這一天最清新的時(shí)間里，構(gòu)思她的小說(shuō)情節(jié)。
她總是沿著她家園子后面的梯田走下去，梯田整齊而美麗，阡陌縱橫，直走下去可以到巖山峽。每天她散步時(shí)，附近的農(nóng)人們都開(kāi)始工作了，對(duì)李穎這位“大屋子里的小姐”投以友善親切的招呼，在朝霧中面對(duì)著那許多樸實(shí)的面孔，實(shí)在是件舒暢的事。
今天可能因?yàn)榻恿舜淞岬碾娫挾t了些，早起的農(nóng)夫有的已經(jīng)工作完畢回家了，梯田中顯得冷冷清清，更增添了幾分秋意。
李穎雙手插進(jìn)裙裝口袋里，悠閑地慢慢往下走，腦子也開(kāi)始轉(zhuǎn)動(dòng)，把那一個(gè)新的故事翻來(lái)覆去地想著。或者這就是她苦思兩小時(shí)而無(wú)法下筆的原因吧？這故事是相當(dāng)好，只是缺乏了親切和共鳴，她無(wú)法把自己的感情投進(jìn)去，不投入感情自然就難下筆了，是不是？
李穎自己深深明日，她的文筆不特別好，她的故事更不哀艷纏綿，過(guò)于夸張，也不過(guò)分新潮，讀者喜歡她的文章往往就為那份親切共鳴，為那份她投入了文章的感情。她很注意這一點(diǎn)，或者說(shuō)，這是她的風(fēng)格，為了保持風(fēng)格，她寧愿用更多的時(shí)間和腦筋。
已經(jīng)快到山腳，她停下腳步，這個(gè)時(shí)候她告訴自己，那已經(jīng)構(gòu)思好的故事不適合她寫(xiě)，如果硬要寫(xiě)，她會(huì)寫(xiě)得很差、很糟、很失敗，她必須再想另一個(gè)故事！
另一個(gè)故事——她搖頭苦笑，下星期就得見(jiàn)報(bào)了，她可有時(shí)間想另一個(gè)故事？
突然之間，她想起了思烈的話，他說(shuō)：“為什么不寫(xiě)一個(gè)關(guān)于我和——葉芝兒的故事？我可以坦白地把這兩三年內(nèi)的一切告訴你，當(dāng)然——也牽扯到一些人——”她的心一下子就熱起采，整個(gè)人都興奮了。是��！為什么不寫(xiě)一個(gè)思烈、芝兒和“牽扯到一些人”的故事？那是很好、很好的題材，那定是最轟動(dòng)的故事，一定是——
☆☆☆
四周小小阡陌盡頭站著一個(gè)男人，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的只看得見(jiàn)他的修長(zhǎng)、英偉和那一身柔和的淺米咖啡色，他背著朝陽(yáng)，迎著深秋的涼風(fēng)，一種經(jīng)歷過(guò)世界，一抹淡淡的滄桑，一份——似乎因失落而獲得的成熟感，啊——那樣一個(gè)鮮明的性格，該是一個(gè)突出的男主角——李穎心中火熱地加快了腳步，她要看清楚那一個(gè)人，她要為新書(shū)中男主角鉤畫(huà)出更清晰的形象，她——��！她又想到一個(gè)好書(shū)名，很有意境，很有味道的，那本新書(shū)可以叫“陌上歸人”，是不是，陌上歸人——就這么辦！
這是深秋清晨的靈感，這是陌上那迎風(fēng)靜立的男人帶給她的意念，這是——
她終于看見(jiàn)了那男人，她終于走近了他，她——任她再怎么壓抑，掩飾，任她三年來(lái)所造的殼再堅(jiān)硬，她無(wú)法收得往那已沖口而出的“啊”，和那滿臉的震驚，激動(dòng)。
“啊——”她這一聲呼喚發(fā)自心靈�！笆恰�！”
思烈，那成熟而略帶滄桑的男人目不轉(zhuǎn)睛地凝視著她，背著陽(yáng)光，他的眼光還是那么陰冷卻真誠(chéng)，他那蘊(yùn)藏豐富感情卻沉默緊閉的唇，還有臉上如雕刻般完美的線條，造成一股難以抗拒的壓力，使得李穎幾乎不能呼吸。她甩一甩頭，硬生生地甩走那份震動(dòng)，那份蕩漾著能淹死她的情，還有那份難以抗拒的壓力。
她要呼吸，她要冷靜，她要維護(hù)自己的驕傲。
“我一直看著你從上面下來(lái)！”他低沉地說(shuō)。
“這是我的習(xí)慣！”她極力使自己更冷漠。
“我知道！”他那凝定的視線幾乎再也不會(huì)移動(dòng)了。
只是簡(jiǎn)單的三個(gè)字，“我知道”，又鉤起了淡淡的惆悵。也曾有過(guò)這么一次，他也站在這山腳下，用眼光迎著她下來(lái)，但——那一次的目的不同，她知道！絕對(duì)不同！
“很意外你站在這兒，”她嘴角微揚(yáng)，很傲也很俏�！暗翰辉谖壹�！”
他眼中迅速凝聚為一抹厭惡，為芝兒？
“剛才——你的樣子很特別，”他徑自說(shuō)：“走到一半你突然加快了腳步，手舞足蹈地很興奮似的，你眼中好像已沒(méi)有了天地萬(wàn)物！”
“說(shuō)得很好！”她嫣然而笑，她很少笑得這么燦爛，似乎在思烈背后的陽(yáng)光，一下子涌進(jìn)了她的眼睛。“我想到一個(gè)新故事，有點(diǎn)忘形！”
“寫(xiě)作的人都這么情緒化？”他問(wèn)。
他也很少笑，他或許是個(gè)不需要笑容的男人吧，他擁有非常完美的條件，笑——也不過(guò)是錦上添花。
“那是一個(gè)好故事！”是故事振奮了她？或是眼前的男人？“會(huì)使我更有名！”
“但是我在你眼中看不見(jiàn)名與利，”他說(shuō)得十分感人�！澳阊壑惺桥d奮和滿足！”
“你不以為名利會(huì)令我興奮滿足？”她反問(wèn)。
“你不是她——葉芝兒！”他深沉地說(shuō)。
怎樣的一句話？你不是她——葉芝兒？她的心也為此揉碎，只剩下一抹酸澀。
“你——也往附近？”她問(wèn)。她只有岔開(kāi)他的話，才能使自己冷靜。
“很遠(yuǎn)，”他搖搖頭。“我突然想起了這一片梯田，想起了這條小路，就來(lái)看看！”
“不用上課？”她只淡漠地。
“我自己開(kāi)車(chē)來(lái)，趕回去很快！”他說(shuō)。
她用手指插入頭發(fā)，胡亂地往后攏，露出飽滿、精致、光潔的額頭。凈站在這兒說(shuō)些無(wú)意義的話，這話——也說(shuō)不了一輩子，他得去上課，她要回家，總得分手的，不如就現(xiàn)在吧！
“我回去了！”她轉(zhuǎn)身就走，也不說(shuō)再見(jiàn)。
這再見(jiàn)——說(shuō)與不說(shuō)又有什么分別？多見(jiàn)他幾次，她怕自己真是萬(wàn)劫不復(fù)了！
她快步往上走，想掙脫背后那根無(wú)形的繩子，他為什么要來(lái)？為什么要站在這兒？他該知道這么做只會(huì)為大家?guī)?lái)麻煩，他是聰明人，他看來(lái)也冷靜理智，當(dāng)年如此，如今——自然不該傻，是不是？他為什么來(lái)？
她努力使自己不回頭，她不能——再給他任何一點(diǎn)兒鼓勵(lì)，絕對(duì)不能。每走一步，腳步更沉更重，心中更痛得不可收拾，她——不能回頭。
走得氣喘，她仍是只望著山上的家，背后是方丈深淵，她絕不能回頭。
也許走得太快，她額頭，鼻尖都冒出了細(xì)小的汗珠，全身都發(fā)熱了。她舉起手想抹一把汗，一條淺米色，在一角繡咖啡色W 字母的手帕伸到她面前，她心靈巨震，望著那修長(zhǎng)卻不細(xì)致的手，全身的力量都從地下遁去。
他——怎么跟了上來(lái)？
她控制不了全身的輕顫，她壓抑不住眼眸中的淚水，她無(wú)法使自己的臉龐更有血色。伸在她面前的手穩(wěn)定如山岳，倔強(qiáng)得像一塊鋼，若她不接受這手帕，那手一定永遠(yuǎn)不縮回去。
她咬著唇，任淚水一滴滴落在牛仔的唐裝衣襟上，她不停地告訴自己，只不過(guò)是條手帕，只不過(guò)是條手帕——她終于伸出顫抖的手，她接受的只不過(guò)是條手帕——
她的手剛觸及那手帕的邊，拿著手帕的大手一下子合攏來(lái)，把她冰冷顫抖的手緊緊地握在掌中，是她的顫抖傳染了他？他的穩(wěn)定哪兒去了？
所有的混亂、震動(dòng)、掙扎、壓抑、掩飾在這一刻中都消失，當(dāng)他的手握住她時(shí)，坦誠(chéng)回到他們心中，他們都在這一剎那了解對(duì)方，原是早已發(fā)生的事，為什么任它錯(cuò)誤到如今？這錯(cuò)誤——該不是一輩子的遺憾吧？
她沒(méi)有掙扎，沒(méi)有退縮，因?yàn)樗麄�(gè)人已被掏空了一般，連靈魂也不知去向。
然后他放開(kāi)她的手，輕輕用手帕為她抹干眼淚——這驕傲女孩子的眼淚，他深深了解它們的價(jià)值。他托起她精致的臉兒。
“我能不能到你家去喝一杯茶？”他沉聲問(wèn)。
她凝望著那對(duì)陰冷卻真誠(chéng)的眼睛，能嗎？上帝。
☆☆☆
李穎的新長(zhǎng)篇《陌上歸人》開(kāi)始在報(bào)上連載了，剛剛開(kāi)始，還看不出什么反應(yīng)，李穎也不急于知道，因?yàn)閷?duì)這一個(gè)故事，她充滿了信心，她肯定地知道——必然會(huì)受歡迎的。她把自己關(guān)在書(shū)房整整十天，十天之中她不接電話，不接見(jiàn)客人、朋友，不應(yīng)酬，不娛樂(lè)，甚至?xí)簳r(shí)放棄了早晨在梯田散步的習(xí)慣，她一口氣寫(xiě)了八萬(wàn)字。
對(duì)她來(lái)說(shuō)，十天寫(xiě)八萬(wàn)字實(shí)在不算快，她曾經(jīng)一天寫(xiě)兩萬(wàn)字。但是她對(duì)這成績(jī)很滿意，因?yàn)閷?xiě)這本小說(shuō)，她投下比平日更多的精神和感情，稍有不滿意立刻就整段廢棄，重新寫(xiě)，務(wù)求得到最好的效果——她做到了，她很開(kāi)心，也很莫名其妙地不安，這篇小說(shuō)不只普通的讀者會(huì)看，有一個(gè)人也在看，是不是？
然后，她打開(kāi)書(shū)房門(mén)，長(zhǎng)長(zhǎng)透一口氣地走出來(lái)，她打算好好睡兩天，再好好玩兩天，然后再自我禁足地把這故事寫(xiě)完。她喜歡這種工作方式，一口氣寫(xiě)完一本書(shū)，無(wú)論對(duì)書(shū)中文字、氣氛、故事都更有一氣呵成之妙，而工作完成的玩樂(lè)也會(huì)特別痛快，特別無(wú)牽掛。
走出書(shū)房的第一件事是查看母親為她作的電話記錄，她好趁著休閑的時(shí)間—一回電話。翠玲打過(guò)電話來(lái)，電影公司、導(dǎo)演也打過(guò)電話來(lái)，還有報(bào)社，出版社，還有幾乎每天一次電話的潘少良，這個(gè)醫(yī)生，得到翠玲的暗示后他還不知難而退？
整個(gè)電話記錄簿翻完了，她不禁皺起眉頭，該來(lái)或不該來(lái)電話的人都有了，惟獨(dú)缺少一個(gè)人，思烈，自上次清晨，他跟著她從梯田上來(lái)喝了一杯茶之后，難道就忘記了她？
“穎穎，出來(lái)了？”母親聽(tīng)見(jiàn)書(shū)房門(mén)聲，從廚房迎了出來(lái)�！梆I不餓？我替你燉了一盅高麗參雞！”
“晚上吃，媽?zhuān) 崩罘f抓抓頭發(fā)�！啊P(guān)’出來(lái)之后的第一件事是洗頭！”
“‘坐關(guān)’！”母親笑了�！澳憧傆羞@么多稀奇古怪的名詞，寫(xiě)武俠小說(shuō)？練絕世武功嗎？”
“誰(shuí)說(shuō)不是？”李穎大步走向浴室�！皨�?zhuān)淞岽螂娫拋?lái)說(shuō)些什么？”
“沒(méi)事，她找你聊天，”母親跟在后面�！暗故悄莻�(gè)潘少良，有恒心又有耐心，是個(gè)不錯(cuò)的男孩子！”
“你喜歡潘少良？”李穎開(kāi)玩笑�！皨�?zhuān)阍偕鷤�(gè)女兒吧！可以讓他做我妹夫！”
“哎呀，你說(shuō)什么？”母親笑彎了腰�！霸偕鷤�(gè)妹妹事小，等妹妹長(zhǎng)到二十歲，潘少良豈不五十多歲了？”
“有什么關(guān)系？這年頭流行老夫少妻！”李穎打開(kāi)水龍頭，嘩啦嘩啦地沖著頭發(fā)�！俺霭嫔缬惺裁词�？”
“上一本長(zhǎng)篇小說(shuō)的封面印好了，你要不要看看？”母親問(wèn)。
“送來(lái)了嗎？”李穎不怎么在意�！澳阌X(jué)得可以就行了，人家是看我李穎寫(xiě)的小說(shuō)，可不是看封面的！”
“這么大的口氣！”母親笑著搖搖頭�！暗葧�(huì)兒是不是你自己下山送稿子去出版社？”
“不，不想去臺(tái)北，叫阿珠替我送！”李穎洗好頭，用大毛巾包住�！皨�?zhuān)阌袥](méi)有漏記電話？”
“沒(méi)有，一有人打來(lái)找你我就立刻記上，怎么會(huì)遺漏？”母親白女兒一眼�！拔铱蓻](méi)老糊涂！”
“那——算了！”李穎搖搖頭，不再說(shuō)下去。
“你是不是在等一個(gè)人的電話？”母親很會(huì)察顏觀色�！笆悄翘煸绯縼�(lái)的那個(gè)韋思烈？”
“媽——”李穎擦頭發(fā)的手停止了動(dòng)作。她心中訝然，母親是否已看出了什么？“怎么會(huì)呢？韋忠烈是葉芝兒的丈夫，我為什么等他？”
母親神色有些特別，卻沒(méi)有再說(shuō)什么。
“稿子整理好了嗎？我叫阿珠送去！”她轉(zhuǎn)身走出浴室。
“放進(jìn)牛皮紙袋了，在書(shū)桌上，”李穎也走出來(lái)�！皨�?zhuān)瑢?xiě)完這本書(shū)我想學(xué)開(kāi)車(chē)，以后去臺(tái)北也方便些！”
“只要你抽得出時(shí)間，學(xué)什么都不成問(wèn)題！”母親徑自走進(jìn)書(shū)房，很快地拿了牛皮紙袋出來(lái)，又到后面去叫阿珠送稿了。
李穎也顧不得吹干頭發(fā)，一個(gè)個(gè)地開(kāi)始回電話，這么一講就是一小時(shí)，不但濕頭發(fā)干了，口水也講干了。然后，她抽出一大疊舊報(bào)紙，是母親留給她的，她把自己關(guān)在書(shū)房十天，說(shuō)真話，和古代的閉關(guān)練武功有什么不同呢？她全心投入，已渾忘世間事了！
但是，思烈該有個(gè)電話來(lái)，該有點(diǎn)消息的！
那天他跟著自己走上梯田，他遞來(lái)手帕，他握往了她的手，他又為她抹去眼淚，無(wú)論如何，這是實(shí)實(shí)在在的事，不像兩年前那么——那么虛無(wú)縹緲，似真似幻，若有若無(wú)，他——為什么沒(méi)有消息？
看報(bào)紙的動(dòng)作停下來(lái)，“陌上歸人”只寫(xiě)了八萬(wàn)字，結(jié)局還是未知數(shù)，是嗎？連她也不知道該是個(gè)悲的？喜的？或遺憾的？或圓滿的結(jié)局？或者說(shuō)，她是希望這結(jié)局由另一個(gè)人來(lái)安排，是嗎？
電話鈴?fù)蝗豁懫饋?lái)，把沉思中的她嚇了一大跳，拿起電話，聲言很不平穩(wěn)。
“我是李穎，找哪一位？”她問(wèn)。她所做的事都爽快灑脫，這是她的個(gè)性，只除了感情！
“我們十天沒(méi)見(jiàn)面了，是嗎？”低沉的聲音，有著難以抗拒的巨大吸引力。
“你——我寫(xiě)了十天稿！”她說(shuō)得好困難。思烈，他怎么知道該在今天打電話來(lái)呢？
“我知道！你十天沒(méi)在梯田間散步！”他說(shuō)：“寫(xiě)那一本‘陌上歸人’？”
“是——”她心中又亂又柔軟，好像一團(tuán)亂線掉進(jìn)了一大片軟綿綿的云端里。他知道她十天沒(méi)去梯田，他——一連來(lái)了十天？“已經(jīng)寫(xiě)了八萬(wàn)字！”
“我看見(jiàn)報(bào)上連載的，”他似乎在考慮著措辭。“那個(gè)開(kāi)頭——很有氣勢(shì)，人物也很生動(dòng)！”
“謝謝！”她不知道該說(shuō)什么。他在看那個(gè)故事，她的猜想沒(méi)有錯(cuò)，他在看！
“該我謝你，那些人物對(duì)我親切又熟悉，尤其那個(gè)男主角——你描寫(xiě)得太好，太完美，反而——失去了真實(shí)性，他該也有敗壞和脆弱的一面，這才會(huì)更有真實(shí)感些！”
“我寫(xiě)的——只是我的看法，”她發(fā)覺(jué)自己連呼吸都要得困難，怎么談起自己的作品呢？尤其是這一部。“我寫(xiě)作喜歡用——?jiǎng)冄笫[的方式，一層一層地去寫(xiě)，寫(xiě)到后面——也許有敗壞和脆弱，現(xiàn)在只是開(kāi)頭第一層！”
“我明白，”他似乎笑了。“剝到最后才發(fā)覺(jué)是個(gè)爛洋蔥，很有力量的嘲諷！”
“不一定是爛洋蔥！”她吸一口氣，使聲音變得冰冷些�！坝械臄氖侨庋劭床灰�(jiàn)的！”
電話里有一陣子沉默，他在想什么？或是覺(jué)得侮辱？
“說(shuō)得對(duì)，也引起我最大的好奇，”他說(shuō)：“我來(lái)拿你寫(xiě)好的八萬(wàn)字，盡快看完后替你送到報(bào)社，等我十分鐘！”
“不——”她立刻拒絕。
他卻已掛斷電話。天！他要來(lái)，十分鐘后就要來(lái)，她——該怎么樣？換衣服？不——
“媽?zhuān)邪⒅閯e去，”她大聲叫著：“有人要來(lái)拿稿！”
母親皺著眉，帶著一臉莫名其妙奔出采。
“什么事？怎么樣？”她似乎不懂李穎的話�！罢l(shuí)要來(lái)？又叫誰(shuí)別去？”
“阿珠呢？走了沒(méi)有？”李穎自己也覺(jué)得好笑，這么緊張，這么神經(jīng)質(zhì)。
“早走了，現(xiàn)在說(shuō)不定已到了報(bào)社！”母親白女兒一眼。“你發(fā)神經(jīng)似的怪叫，我還以為發(fā)生了什么事！”
“我坐關(guān)走火入魔！”李穎笑著站起采�！拔乙鋈ヒ幌�，哎——是散步！”
母親盯著她看一陣，搖搖頭。
“誰(shuí)要來(lái)？韋思烈？”母親非常敏感。
李穎皺皺鼻子，神秘地笑一笑，大步走回臥室。
☆☆☆
再出來(lái)的時(shí)候，她已換好衣服。她穿一條短短的黑褲裙配長(zhǎng)靴，上面是同色絲襯衫，外面加了一件式樣非常特別，黑白相間的粗羊毛背心。剛干的頭發(fā)用橡皮筋束在腦后，臉上沒(méi)有一絲化妝，非常地干凈利落，清爽灑脫。
母親仍舊坐在那兒望著她，眼中有一絲憂愁。
“穿這身衣服去梯田散步？”她問(wèn)。
“不能嗎？心情愉快，工作完成了��！”李穎笑。
“韋思烈——不是葉芝兒丈夫嗎？”母親再問(wèn)。
“是啊！”李穎心中尷尬，卻不愿表露。
“既是別人的丈夫，你——犯不著！”母親搖搖頭。她有標(biāo)準(zhǔn)的傳統(tǒng)思想。
“我怎樣了？芝兒是我同學(xué)，韋思烈也早就認(rèn)識(shí)，難道你以為——我會(huì)搶她丈夫？”李穎反問(wèn)。
“我不是這意思，你也不是這種人，”母親嘆一口氣�！爸皇恰銈儊�(lái)往就不大好，尤其韋思烈那樣的男人！”
“韋思烈是怎樣的男人？”李穎的好奇心涌了上來(lái)。
“他——哎，就像銀幕上或小說(shuō)里的人物，條件好得完全不真實(shí)，”母親還是一個(gè)勁兒搖頭�！半m然他有學(xué)問(wèn)又有地位，但——他有絲說(shuō)不出的邪氣！”
“媽?zhuān)氩坏侥氵@么有眼光，有這么好的觀察力，”李穎笑著。“你絕對(duì)可以寫(xiě)小說(shuō)，而且絕對(duì)可以成名！”
“穎穎，我是說(shuō)真話，正經(jīng)的�！蹦赣H無(wú)可奈何地笑�！澳慊亓怂械碾娫�，怎么就不回潘少良的？”
“哦——”李穎抓往母親的手�！澳阏娼苹谕德�(tīng)我回電話，是不是？是不是？”
“穎穎，人生的事要實(shí)在些，不要再那么鏡花水月，虛無(wú)縹緲，”母親握往她的手，母親絕對(duì)了解她的。“我喜歡你寫(xiě)的每一本小說(shuō)，但是——我不喜歡你變成小說(shuō)里的人物，明白嗎？”
“明白！”李穎靜下來(lái)，也不再撒嬌耍賴(lài)�！拔颐靼啄愕囊馑�，媽?zhuān) ?br />
“我并不喜歡你走這一條路，女孩子要什么名成利就呢？尤其——你看看四周，有哪幾個(gè)出名的女作家有好的婚姻？好的家庭生活？”母親似乎想得太多，太遠(yuǎn)了�！澳愕膫�(gè)性、脾氣又這么特別，我不能不擔(dān)心！”
“媽?zhuān)銚?dān)心得太過(guò)分了，我是絕對(duì)不相信女作家就沒(méi)有好婚姻這回事，”李穎細(xì)致的小臉兒上一片倔強(qiáng)�！笆略谌藶�，對(duì)不對(duì)？而且，活在世界上的每一個(gè)人都該做點(diǎn)事，都該發(fā)一點(diǎn)光，發(fā)一點(diǎn)熱，女孩子也一樣，這不是婦人的論調(diào)，事實(shí)上時(shí)代已不同，你也承認(rèn)的，是不？”
“不要對(duì)我說(shuō)光與熱，我不理這么多，”母親十分固執(zhí)，和李穎相同的固執(zhí)。“我只要你幸福！”
“你眼中的幸福是什么？嫁一個(gè)像潘少良那樣的丈夫？”李穎笑起來(lái)�！吧鷰讉�(gè)乖巧聰明的孩子？過(guò)一輩子平淡穩(wěn)定的生活？”
“對(duì)一個(gè)女孩子來(lái)說(shuō)，這有什么不好？”母親說(shuō)。
“每一個(gè)人的理想和追求不同，對(duì)別人也許是好，對(duì)我，媽?zhuān)铱梢钥隙ǖ馗嬖V你，我不會(huì)滿足，不會(huì)快樂(lè)！”李穎嚴(yán)肅地說(shuō)：“我不是一艘甘于停泊在黃金海岸的船，我要永不停止地航行，前進(jìn)，在大海中與驚濤駭浪搏斗，即使沉了，覆了，我也甘心情愿，我也不后悔！”
“穎穎——”母親想說(shuō)什么，終于忍往�！昂冒桑∩悄愕�，快樂(lè)與幸福也是你的，我不能勉強(qiáng)你，不能左右你，穎穎，我希望你快樂(lè)！”
☆☆☆
一陣車(chē)聲接著一陣門(mén)鈴，是思烈來(lái)了。李穎整個(gè)人彈起來(lái)，口里嚷著。
“我去開(kāi)門(mén)，等一會(huì)兒我就回來(lái)！”她已奔著出去。
她并沒(méi)有一直奔到大門(mén)口，在大門(mén)前十步左右，她就停下采，深深吸一口氣，載上了兩年來(lái)所塑造的硬殼，冷漠而驕傲地慢慢走出去。
門(mén)開(kāi)處，站著永遠(yuǎn)能引起李穎心靈顫動(dòng)的思烈。他的臉龐陰冷如故，眼中卻凝聚了陽(yáng)光。
他目不轉(zhuǎn)睛地望著她那精致的小臉兒，陽(yáng)光淡了，柔了，變成了大片溫柔。
“我進(jìn)去？或者你出來(lái)？”他的聲音永遠(yuǎn)那么低沉雄渾。
“沒(méi)有稿，已經(jīng)送去報(bào)社了！”她的心跳得那么厲害，她實(shí)在沒(méi)有辦法在他面前使自己平靜。她不想讓他進(jìn)去，然而她出來(lái)——似乎也說(shuō)不過(guò)去，她只能不答�！拔蚁朐陔娫捓锔嬖V你，你卻已經(jīng)掛斷了�！�
他很能懂得她的心理，她的意思。
“那么——你打算去哪里？我送你！”他說(shuō)。
她咬著唇，她打算去哪里？她根本沒(méi)打算過(guò)，她出來(lái)——只是想見(jiàn)見(jiàn)他，只是這樣！
“沒(méi)有打算出去，”她看一眼自己身上的裝束，控制不往地紅了臉，騙得過(guò)誰(shuí)呢？不打算出去？“在書(shū)房里關(guān)了十天，想出來(lái)透口氣！”
“梯田？”他指一指屋后。
她不出聲，實(shí)在是想不出什么話說(shuō)，她能寫(xiě)出小說(shuō)中最美麗，精彩的對(duì)白，她無(wú)法在現(xiàn)實(shí)生活中使自己口才更好些，尤其面對(duì)他。她自然希望能有一些相聚、相處時(shí)間，但是，她又怎能說(shuō)出來(lái)？
她看他一眼，轉(zhuǎn)身朝屋后梯田走去。走了幾步，她聽(tīng)見(jiàn)背后跟來(lái)的腳步聲，心中的喜悅一下子涌上了眉梢眼角，他——是了解她的。
她一直沒(méi)回頭，不看他也不出聲，直至遠(yuǎn)離了她家，直到已走上山坡。
“坐在這兒，”思烈握住她的手臂，他感覺(jué)得出她輕輕一顫�！靶菹⒁幌拢 �
她半垂著頭，視線從眼角處輕悄地在他臉上一溜，掙開(kāi)了他的手，她坐在他指著的石頭上。
“又是沒(méi)有課？”她問(wèn)，卻不看他。
“回國(guó)教書(shū)只不過(guò)是借口！”他說(shuō)。他倒坦白得很�！皩�(duì)教書(shū)我沒(méi)興趣！”
她微微皺眉，借口？隱約知道他是說(shuō)什么，卻聰明地不接腔，不問(wèn)。
“第一次你回國(guó)也是教書(shū)，也是借口？”她淡淡地笑著。
他呆怔一下，第一次學(xué)成回國(guó)——那不就是兩年前？那就是認(rèn)識(shí)了李穎，認(rèn)識(shí)了芝兒，認(rèn)識(shí)了翠玲那一群女孩子，那個(gè)時(shí)候——唉，那個(gè)時(shí)候！
“記不得了！”他搖搖頭�！澳撬坪跏呛镁�，好遠(yuǎn)以前的事，我很健忘！”
“健忘也是一種很好的借口，借口推諉！”她說(shuō)。
他不回答，只是目不轉(zhuǎn)睛地定定凝視著她。
“兩年前你給我的印象是冷得像冰，我想象中——你這種女孩子是沒(méi)感情的！”他突然說(shuō)。
她心中劇震，她冷得像冰？她沒(méi)有感情？上帝知道？她若不這樣怎么能夠掩飾得了自尊心呢？
“事實(shí)上——我是這樣！”她吸一口氣�！安恢槐�，不只沒(méi)有感情，也沒(méi)有心！”
“兩年后的今天，我才知道你只是——驕傲！”他不理會(huì)她，徑自說(shuō)下去�！膀湴聊苁鼓恪活櫼磺校俊�
“我有什么值得要顧及的？”她反問(wèn)。眼中一片絕不妥協(xié)的光芒�！昂苣涿畹脑挘 �
“也許——你沒(méi)有什么值得一顧的，”他輕輕嘆口氣。他會(huì)嘆氣？他這個(gè)男人中的男人！“但是——你欺騙了一些人，至少給了錯(cuò)誤的引導(dǎo)！”
“更荒謬了，”她冷淡地笑起來(lái)。“我不是法官，你不是陪審團(tuán)。也沒(méi)有其他人是——我錯(cuò)誤地引導(dǎo)了誰(shuí)？”
“一段悲哀的婚姻！”他肯定地說(shuō)。那低沉的聲音里有無(wú)比的堅(jiān)強(qiáng)和力量。
“我不曾替人做媒，更沒(méi)有強(qiáng)迫誰(shuí)和誰(shuí)結(jié)婚，”她避開(kāi)他那懾人的眼光，不敢正視�！霸趺闯兜轿翌^上來(lái)呢？”
“你明白的，”他的雙手落到她肩上，又沉又重，卻又溫暖，安適�！澳阈睦镆欢ㄇ宄拿靼�，李穎，你——難辭其咎！”
她無(wú)法控制自己越來(lái)越急促的呼吸，她無(wú)法壓抑心中快爆炸的澎湃情緒，他的手，他的眼光，他的神情，他的凝視，上帝，她情愿去死一百次，她再也受不了！
他叫她“李穎”，他喚她名字，他說(shuō)她明白，他怪她難辭其咎，哦——思烈，思烈，你真是這么殘忍？你不自己檢討，回憶一下兩年前的態(tài)度？行動(dòng)？
“笑話，我做錯(cuò)了什么？”她揚(yáng)高了頭，生硬地說(shuō)：“你和芝兒的事第三者怎么能知道？又怎么能負(fù)責(zé)？”
“她是我自己選擇的，”他的眼睛深邃，難懂，他的眼光驚心動(dòng)魄，他的聲言誠(chéng)摯感人�！翱墒恰惚莆疫x擇的，你逼我！”
“韋思烈——”她用力揮開(kāi)他的雙手，激動(dòng)地站起采�！澳闶侨鄽q的成年人，是最高學(xué)府的教授，你竟說(shuō)出這樣幼稚兼不負(fù)責(zé)任的話？我逼你？?jī)赡昵拔摇看我?jiàn)到你，可曾和你說(shuō)超過(guò)三句話？而且見(jiàn)到你也因?yàn)橹海磉呥�有許多其他人，我逼你？你是和我講笑話？”
思烈漂亮如雕刻的臉紋風(fēng)不動(dòng)，眼光絕不退縮，他走向前一步，再一次用雙手捉住她的雙臂。
“為什么不肯承認(rèn)呢？李穎�！彼统恋�，緩慢地說(shuō)。
“我承認(rèn)——什么？”她掙不開(kāi)他鐵鉗般的緊握，她只能倔強(qiáng)地把臉轉(zhuǎn)向一邊。
“承認(rèn)你要負(fù)責(zé)，承認(rèn)我們都做錯(cuò)了！”他說(shuō)。
“不，我沒(méi)有錯(cuò)，我絕無(wú)理由為你們的婚姻負(fù)責(zé)，”她叫起來(lái)�！胺砰_(kāi)我，我——不是你的借口！”
“告訴我，說(shuō)我們都錯(cuò)了，”他挺立如山岳，堅(jiān)定如磐石�！罢f(shuō)，李穎，你說(shuō)！”
“不說(shuō)！”她的倔強(qiáng)、任性絕不容許她這么做——絕不！兩年前，她曾為此心碎，為此痛苦，但——不是后悔，她是個(gè)永不言悔的女孩——也許心里已后悔，卻無(wú)論如何不會(huì)從口里說(shuō)出來(lái)。
“李穎，你不是真無(wú)感情，你不是真冷如堅(jiān)冰，為什么要這樣——折磨人？”他盯著她，眼中光芒逼人。“記得這個(gè)嗎？記得嗎？”
他從衣袋里拿出一條手帕，一條淡米色在一角繡著咖啡色w字母的手帕，手帕揉皺了，沒(méi)有洗，沒(méi)有燙，似乎——還有些水的痕跡。一剎那間，她的倔強(qiáng)崩潰了，她的固執(zhí)消失了，她再也硬不起心腸，這手帕上沾著的——不正是她的淚？
“我曾經(jīng)見(jiàn)過(guò)你的眼淚，你有心，有感情，也會(huì)軟弱，能不能在我面前——減少一點(diǎn)驕傲？”他好誠(chéng)懇，好坦白地說(shuō)：“李穎，告訴我，我們都錯(cuò)了！”
“這回答——對(duì)你很重要？”她終于掙扎著，勉強(qiáng)問(wèn)。
“是！這回答對(duì)我比一切都重要！”他肯定地。
“那么——聽(tīng)著，”她深深吸一口氣，又冷又傲地說(shuō)：“我不承認(rèn)我錯(cuò)，我只認(rèn)為——答案在你自己身上！”
他呆怔一下，緊握著她手臂的手松開(kāi)了，眼中逼人的光芒也消失了。
“答案在我自己身上？”他喃喃地問(wèn)。
☆☆☆
入夜了，深秋的涼意也更重。
思烈獨(dú)自沉默地坐在沙發(fā)上喝酒，一瓶長(zhǎng)頸VSOP只剩下一半，他那陰冷的臉上更添一份滄桑，幾絲困惑。酒不能使他開(kāi)朗起來(lái)，卻是他孤獨(dú)中的伴侶。
他愛(ài)喝酒，時(shí)時(shí)喝、常常喝，他渴望有個(gè)伴侶，知心的、分憂的，能心靈溝通的，但他沒(méi)有，他只能喝酒！
從李穎那兒回來(lái)他就一直坐在這兒喝酒，他內(nèi)心困擾著，疑惑著，李穎的態(tài)度，李穎的話是什么意思？她說(shuō)答案在他自己身上——答案？他有嗎？他——哎，李穎是個(gè)難以了解的女孩子，兩年前如此，兩年后的今天也如此，她把屬于自己的一切埋藏得很深，除她以外，沒(méi)有人真正探進(jìn)她的內(nèi)心，他渴望過(guò)，但他失敗了，他做不到，他甚至弄不明白她說(shuō)的一句簡(jiǎn)單的話！
她不是普通的女孩子，沒(méi)有人能像她，真的沒(méi)有，她拒絕感情，漠視感情，但她——分明也有情的，她有什么理由使得自己痛苦呢？目前她的事業(yè)可以說(shuō)成功，可以說(shuō)得意，但她又真能享受這份成功和得意嗎？她到底是個(gè)怎樣的女孩子呢？
她要他在自己身上找答案，他找不到，他身上怎么能有答案呢？他——
大門(mén)在響，進(jìn)來(lái)的是裝束新潮的芝兒，一身銀光閃閃的夾克，窄腳褲，還有一雙銀色長(zhǎng)靴加銀色大手袋，她那模樣——只有一個(gè)目的，不是美，是引人注目！
“嗨！我來(lái)了！”進(jìn)門(mén)她就嚷，快樂(lè)得像一只鳥(niǎo)�！澳阍谧鍪裁�？咦？喝悶酒？”
思烈冷冷地看她一眼，滿臉厭煩。
“我說(shuō)過(guò)不許擅自進(jìn)我的屋子！”他沉聲說(shuō)。
“我沒(méi)答應(yīng)過(guò)！”芝兒毫不介意地笑�！拔�，等會(huì)兒陪我進(jìn)片廠拍戲，好不好？”
“沒(méi)興趣！”他冷淡地�！叭绻麤](méi)有事，你最好快走！”
“笑話，我一定要有事才能來(lái)？”芝兒的雙腳往茶幾上一擱�！敖o我一杯酒！”
思烈冷哼一聲，走到酒柜拿一個(gè)酒杯，給她倒一杯。
“謝謝！”她接過(guò)杯子，滿意地笑了。“喂，你知道嗎？片廠的人合訴我，今天李穎去了，穿了一身黑白分明的馬靴，褲裙，背心裝，那樣子不像個(gè)作家倒像明星呢！”
思烈皺皺眉，和李穎分手后，她去了片廠？
“你能做明星，她也有資格！”他說(shuō)：“只是看她愿不愿意而已！”
“哦？你也這么說(shuō)？”芝兒不屑地撇撇嘴。“她那樣子演個(gè)不嫁人的老處女，演個(gè)脾氣古怪的小老太婆還差不多，明星？她差得太遠(yuǎn)了！”
“別忘了你和她同年，你們是同班同學(xué)！”他冷冷地。
“那又怎樣？我葉之兒得天獨(dú)厚，有型，有風(fēng)采，有光芒，她——冷得像一塊冰！”她冷笑。
“不必跟我講這些！”他厭惡地�！翱熳�！”
“怎么每次我來(lái)你就想趕我走？思烈，你說(shuō)，你是不是又有女朋友了？”她嚷起來(lái)。
“就算有也是我的事，你管不著！”他仰起頭采，一口氣喝完一杯酒。
“我管不著？笑話，我是正正式式韋思烈太太，我管不著？”她整個(gè)人跳起來(lái)?yè)湎蛩��！澳阏f(shuō)，你說(shuō)，是不是你另有女朋友？”
“別煩，像瘋子一樣！”他不耐煩地推開(kāi)她。
“我煩？我像瘋子？”她氣得哇啦哇啦地叫：“姓韋的你聽(tīng)著，如果被我發(fā)現(xiàn)你另有女朋友，我跟你沒(méi)完沒(méi)了！”
他冷冷地看她一眼，一言不發(fā)地走到一邊。
“不許走，我告訴你，我現(xiàn)在廣布眼線，你只要有一點(diǎn)軌外活動(dòng)，哼！你那個(gè)客座教授就完了！”她狠聲說(shuō)。
“那么你呢？你數(shù)以打計(jì)的男朋友呢？”他反問(wèn)。芝地和他是五百年前冤孽，永遠(yuǎn)糾纏不清。
“你可以過(guò)問(wèn)，可以干涉，”她笑起來(lái)。“你不理是你自己放棄權(quán)利，與我何干？”
”你不是對(duì)外宣布是未婚的嗎？”他冷漠地盯著她。“你跟我鬧開(kāi)了，對(duì)你又有什么好處？”
她呆怔一下，她可沒(méi)想到這一點(diǎn)。
“這么說(shuō)你是真有女朋友了！”她沉下臉，非常地潑辣陰森�！坝腥丝匆�(jiàn)你在‘信陵’跟一個(gè)女孩子是真的了？”
“誰(shuí)看見(jiàn)我？”他心中暗驚。信陵——是不是李穎？
“電影圈的，我告訴你，在臺(tái)北你是翻不出我的五指山，你最好還是安份點(diǎn)！”她冷笑。
他捏著手里的酒杯，恨不得一掌捏破它，芝兒實(shí)在太過(guò)分，實(shí)在逼人太甚。
“你知道我不是個(gè)安份的人！”他也冷笑。
“你去找些洋女人吧，”她漠然說(shuō)：“找那些九流明星、歌星就不行，那會(huì)丟我的臉！”
“我對(duì)洋女人沒(méi)胃口！”他故意說(shuō)。
“韋思烈，你別以為我不知道你的鬼心思，”芝兒眼中光芒一閃�！盎嘏_(tái)北你——根本是想見(jiàn)她！”
思烈忍無(wú)可忍地用力摔開(kāi)手中的酒杯，整張臉激動(dòng)得變成暗紅。
“葉芝兒，你別逼我狗急跳墻，”他喘息著。“咱們的事你不必扯出第三者！”
“不是我扯，事實(shí)上從一開(kāi)始就有第三者在，”芝兒絕不退讓�！爱�(dāng)時(shí)我傻，我蠢，我沒(méi)發(fā)覺(jué)，現(xiàn)在——你別想再騙我，無(wú)論如何我不和你離婚！”
“我不會(huì)強(qiáng)迫你離婚，但你會(huì)得到什么好處？”他盯著她。這個(gè)女人是怎樣的心理呢？為什么要損人不利己？
“我不要好處，我要拖累你一輩子，就是這樣，”她有些變態(tài)的大笑起來(lái)。“誰(shuí)叫你先背叛我呢？”
“我背叛？或是你的不安于室？”他沉著臉。
她呆怔一下，但她是個(gè)不服輸?shù)娜�，明知是自己理虧，也絕不示弱。
“你有我不安于室的證據(jù)嗎？”她冷笑。“你又能否認(rèn)我的一切不是受你背叛的刺激？”
“很好！”他氣極了，臉色卻依然一片冷寂�！昂芎茫 �
“當(dāng)然好！”芝兒咬牙切齒地。“我今天當(dāng)明星，拍電影，我就是要在臺(tái)北名成利就給她看看，我要她知道，我永遠(yuǎn)比她強(qiáng)，我永遠(yuǎn)是勝利者，我永遠(yuǎn)能超越她！”
“希望——你做得到！”他漠然不動(dòng)。他自然知道她在說(shuō)誰(shuí)，她老早——在沒(méi)結(jié)婚之前就深知他的心意，他的感情，她肯下嫁——他也不明白是為什么，爭(zhēng)強(qiáng)斗勝？
“肯定做得到！”她也是驕傲的。“我一定要比她更有名，更吃得開(kāi)，更受人歡迎，我一定要！”
”你知道人家一定肯跟你比？”他冷笑起來(lái)。
“我不理，只要我勝過(guò)她，強(qiáng)過(guò)她，我心里就舒服，就痛快，我要不擇一切手段！”她眼中閃動(dòng)異彩。
“事實(shí)上——你拍的是她原著的小說(shuō)，你能得到女主角也因?yàn)樗猓彼室膺@么刺激她嗎？“這已高下立判了，還比什么？”
“這只是開(kāi)始，只是開(kāi)始，”她咬牙切齒。“我說(shuō)過(guò)會(huì)不擇手段，對(duì)她低聲下氣又怎樣？只要有一天比她紅，她會(huì)來(lái)求我就行了！”
“芝兒，你——不太傻，太幼稚了嗎？”他嘆一口氣。
“一點(diǎn)也不，我惟一的希望就是看著她倒下采，看著她敗在我手里！”她神色怪異地說(shuō)。
“你們——并不同行，從何斗起呢？”他搖搖頭。他知道芝兒是認(rèn)真的，他也知道芝兒說(shuō)得出做得到的個(gè)性，但是——李穎又豈是易與之輩？她的頑強(qiáng)，她的固執(zhí)，她的驕傲都不許她失敗，她也會(huì)不顧一切——老天，會(huì)是怎樣的情形？怎樣的場(chǎng)面呢？
“我自然有方法！”她似乎胸有成竹。
思烈默默地又拿一個(gè)酒杯，又倒一杯酒。
“你肯定——找到你的目標(biāo)？”他突然問(wèn)。
“除了她還有誰(shuí)？”她反應(yīng)迅速�！巴獗硪桓北洌苋擞诟衫镏獾募兦槟�，純情，哈，你知道什么是純情的真正解釋?zhuān)考兦檎呒兇馍橐�！�?br />
思烈喝一口酒，不表示任何意見(jiàn)，他回臺(tái)北看來(lái)事情并不能解決，反而更——短兵相接了！
“芝兒，回片廠拍戲吧！我要休息了！”他嘆息。
“不行，你送我去！”她撒嬌似的。
“我明天一早有課！”他搖搖頭。
“一早有課？或是要去陽(yáng)明山腳？”她洞悉一切的。“老實(shí)招來(lái)，‘信陵’那個(gè)女孩是不是她？”
他再喝一口酒，然后說(shuō)：
“下次我想給你介紹一個(gè)叫潘少良的醫(yī)生，他的話你也許愿意聽(tīng)！”
“潘少良？什么人？”她問(wèn)。
“下次你自己?jiǎn)査�！”思烈不置可否�！白甙�！�?br />
“不走，‘信陵’那女人是不是她？”芝兒不妥協(xié)。
“叫我怎么說(shuō)？她和潘少良，我偶爾遇到的！”他不耐煩地�！爸�，請(qǐng)別給我增加麻煩了！”
“我麻煩你什么？別忘了我是你合法的老婆！”她嚷�！拔腋婺悖憔蜁�(huì)身敗名裂！”
“我們只有這一條路可走嗎？”他望著她，臉上的暗紅移到眼眸中�！拔覀儧](méi)有機(jī)會(huì)令雙方都開(kāi)心些？”
“你想怎么樣？”她胸有成竹地笑。
“沒(méi)有打算，教完這一年——我回美國(guó)！”他說(shuō)。這是他心中的真正想法，他還有什么希望呢？
“回美國(guó)？你以為我會(huì)信？”她笑靨如花。
“你不信我也沒(méi)辦法！”他放下酒杯。“芝兒，事實(shí)上，我也沒(méi)有對(duì)不起你！”
“自然沒(méi)有，”她還是笑�！耙允浪椎难酃饪�，該是我對(duì)不起你，但是——你娶了我，你不愛(ài)我！”
“這也是罪？”他望著她。
“我不是給人利用而肯甘心的女人，”她站起來(lái)�！绊f思烈，你這么做——不但侮辱我還傷害我，今天的結(jié)果是你自己找來(lái)的！你該怪自己！”
思烈漠然地望住她，好半天才牽扯唇角，笑得——似乎蠻有自嘲和嘲諷的味道。
“我不怪任何人，只怪自己，”他慢慢地說(shuō)：“當(dāng)初你心中也明白，為什么肯結(jié)婚？為什么？”
芝兒臉上紅一陣白一陣，然后又那樣怪異地笑了。
“因?yàn)槲覑?ài)你，你不知道嗎？”她說(shuō)得全無(wú)真誠(chéng)�！岸�(dāng)時(shí)在我的周?chē)膬河钟心氵@么好條件的人呢？”
思烈目不轉(zhuǎn)睛地似乎要望進(jìn)她的內(nèi)心，望進(jìn)她的靈魂。
“我希望自己能相信你的話！”他說(shuō)，很淡漠地。
“而且——最主要的，我答應(yīng)跟你結(jié)婚，你和她都永遠(yuǎn)不再有希望，是不是？”她瘋狂地大笑起采，笑得眼淚、鼻涕一起流出來(lái)。“是不是？你們永遠(yuǎn)沒(méi)希望了！”
思烈冷靜得仿佛一座化石，就那么動(dòng)也不動(dòng)的直到她瘋狂的笑聲停止。
“你知道嗎？我心里從來(lái)不曾希望過(guò)！”他說(shuō)。
“你——”她呆住了，可能嗎？從來(lái)不曾希望過(guò)？男女間的愛(ài)情，他不希望得到？不希望占有？
“如果我心中曾經(jīng)感受過(guò)，得到過(guò)——精神上的，任何人也搶不走，也無(wú)法分割，”他木無(wú)表情地說(shuō)：“如果我以往沒(méi)得到，如今希望又有什么用？”
“韋思烈，你不必跟我來(lái)這一套，”她憤憤地說(shuō)：“我不理會(huì)你那套什么精神，心靈的話，今生今世你是我的，但我——不是你的！”
“我不在意！”他心平氣和地。
芝兒反而懷疑了、不安了，怎么這一次他的反應(yīng)和上次完全不同？上次他還一心求離婚，求解決，這次——怎么看透、著穿了世界似的？他受了什么打擊？受了什么挫折？他——
“她根本不理你？是不是？”她懷疑地問(wèn)：“她根本不給你機(jī)會(huì)？你是——白費(fèi)心機(jī)了！”
“可以這么說(shuō)，”他依然平靜如恒�！澳憧梢赃@么說(shuō)！”
芝地怔怔地看了他一陣，搖搖頭，笑了。“思烈，我們到底在做什么？我自己都糊涂了，我們到底在做什么？”停一停，又說(shuō)：“這一切——到底是不是真的？你告訴我！”
思烈也搖搖頭，再搖搖頭，冷漠的臉上添了一絲溫柔。
“走吧！我送你去片廠！”他說(shuō)。
芝兒不懂，怎么——完全變了呢？思烈。