她折好報(bào)紙、喝下頭痛藥，并且無(wú)精打采地任波莉?yàn)樗┥下眯醒b。大約一小時(shí)后，他們離開(kāi)了倫敦──喜兒、波莉和「西寶」坐馬車(chē)，公爵則騎新購(gòu)自艾爵士的駿馬。舞會(huì)之前，亞力曾答應(yīng)要帶傅比和約翰回貝爾摩莊園，在那里有很多工作可做，傅比自然可以做比較不會(huì)惹出麻煩的事。
話(huà)說(shuō)回來(lái)，喜兒倒挺想有個(gè)麻煩來(lái)打破她丈夫冰冷的藩籬。他只在必要時(shí)開(kāi)口說(shuō)話(huà)，通常是下一個(gè)毋需回答──他也不等人回答──的命令。到家后，除了隔著六十呎的長(zhǎng)桌遙望的晚餐時(shí)間外，他們之間根本沒(méi)有任何交集。他離家兩天到狩獵小屋去加入理查與尼爾，無(wú)事可做的她只得獨(dú)自在花園里或屋頂上消磨時(shí)光。
她倚著欄柱往下眺望，記起了華太太接納那兩個(gè)奇怪的仆人的情景。她根本談不上歡迎他們，但話(huà)說(shuō)回來(lái)，她也沒(méi)歡迎喜兒來(lái)到貝爾摩莊園。不過(guò)亞力一表明要為他們兩人安排工作，管家便明智地收斂了不喜歡他們的態(tài)度。但是她對(duì)喜兒的輕視則一如往常。
約翰低沉的聲音自底下廚房后面的小徑飄了上來(lái)。他站在一小群仆人中間，正在指揮擴(kuò)建一個(gè)菜園。
她的視線(xiàn)轉(zhuǎn)向其前仆人。兩個(gè)廚房女仆正隨著加勒比小曲拎起裙襬沿著一排新翻的土跳舞，其它人則按著節(jié)拍鋤草。廚房門(mén)在詛咒聲中砰然開(kāi)了又關(guān)，喜兒瞥見(jiàn)一抹白影。「西寶」跑過(guò)后院，直接朝牠最近的獵物──一條長(zhǎng)長(zhǎng)的黑辮子──跑去。約翰八成是感覺(jué)到了牠的出現(xiàn)，因?yàn)樗麑⒏柙~改成有關(guān)鼬鼠燉肉的描述�！肝鲗殹沽⒓崔D(zhuǎn)個(gè)大彎追馬廄里的貓兒去了，每個(gè)人都哈哈大笑起來(lái)。
聽(tīng)著約翰又唱起一支新曲子，她不禁渴望地望著下面進(jìn)行的活動(dòng)。她在這上面看著他們挖土、聊天、大笑并享受這晴朗的好天氣，突然感到前所未有的孤單，覺(jué)得自己就像個(gè)被迫在一個(gè)上鎖的窗外看著色彩繽紛的圣誕樹(shù)的孩子一樣。
奇怪──但也哀傷──的是，她竟在她的仆人身上得到比她丈夫更多的友誼。她雙臂擱在欄桿上并嘆口氣，心想不知要多久她才會(huì)停止愛(ài)那個(gè)男人，顯然是要比愛(ài)上他久得多了。為了不發(fā)瘋起見(jiàn)，她決定她唯一的選擇便是征服她愚蠢的心，既然她無(wú)法征服亞力的。
她真希望她的法術(shù)能治療破碎的心，要是她的手指一彈便能對(duì)一切都不在乎就好了。但她的法力尚不足以使出愛(ài)的咒語(yǔ)，要使一顆心還原那就更別提了。昨天她試了一下，結(jié)果卻是使音樂(lè)室里的丘比特大理石雕像裂了一條縫。那個(gè)她還沒(méi)想到補(bǔ)救的辦法，不過(guò)她終究設(shè)法把當(dāng)時(shí)在房?jī)?nèi)飄浮著的數(shù)百顆鮮紅的、破碎的心弄走了。
于是今天──像其它天一樣──她又一個(gè)人躲到屋頂上來(lái)。身為位尊權(quán)高的貝爾摩公爵夫人，她卻必須在應(yīng)該是她的家的地方躲起來(lái)。這實(shí)在太不對(duì)勁了。
她嘆息著，以手支頤地站在那里許久。約翰美妙低沉的歌聲漸漸地使她的頭開(kāi)始搖擺，手指也跟著打拍子。溫暖的陽(yáng)光與仆人們的笑語(yǔ)使她思考著她的處境，并且作了一個(gè)決定。從這一刻起她不再試著作公爵夫人，因?yàn)樗⒉幌矚g自己這種樣子，她要作她自己，只是喜兒。
她望著下面并深吸一口新鮮的空氣，然后帶著新的決心下樓。十分鐘后，她已經(jīng)蹲在新翻過(guò)的土間種著防風(fēng)草，并且?guī)滋靵?lái)第一次真正開(kāi)懷地笑著。
在泥土與令人精神為之一振的歡聲笑語(yǔ)中度過(guò)兩小時(shí)后，她站起來(lái)，手插在后臀審視著菜園。望著一攏攏播好各種蔬菜籽的菜圃，她不禁微笑起來(lái)。大自然也是有魔法的。氣息芬郁的泥土滋養(yǎng)萬(wàn)物，溫煦的陽(yáng)光普照大地。辛勤工作的感覺(jué)真好，她想道，拂開(kāi)流著汗的臉上一綹發(fā)絲。
在臟污、發(fā)縐的裙襬擺上抹抹手，她哼著小曲、腳步輕快地繞過(guò)一個(gè)角落，但是一部隆隆駛來(lái)、由兩頭公牛拉著的馬車(chē)使她慢下腳步。作漁人打扮的駕車(chē)者將車(chē)沿著車(chē)道駛到她附近停下。
「這里是貝爾摩莊園嗎？」
她點(diǎn)點(diǎn)頭，再次用沾了泥土的手撥開(kāi)頭發(fā)。
「我有件東西要交給貝爾摩公爵。」他用拇指指向馬車(chē)后面。
「我相信送貨是在后門(mén)那邊�！顾⑿Φ亟忉尩�。
「這個(gè)可不行，是給他本人的�！�
「公爵不在，但我就是公爵夫人�！�
他頭往后縮睨視著她，然后嘲弄似地說(shuō)道：「那我就是喬治國(guó)王陛下�！�
喜兒低頭看看她沾了泥塊的衣裳和鞋，明白這人懷疑她的身分是有原因的。
她笑起來(lái)。「我可沒(méi)說(shuō)我看起來(lái)像呢，我剛在菜園里忙完。來(lái)，請(qǐng)跟我來(lái)吧�！顾蟛阶呱锨伴T(mén)臺(tái)階，駕車(chē)人狐疑地跟在她后面。大門(mén)打開(kāi)，開(kāi)門(mén)的韓森朝她行個(gè)禮�！阜蛉��！�
她聽(tīng)見(jiàn)老人驚訝的抽氣聲，然后叨念著什么奇怪的一代跟著她走進(jìn)畫(huà)室，他的帽子突然尊敬地握在手中。她迅速地在衣服上擦擦手后坐下來(lái)�！脯F(xiàn)在，你帶了什么要給我丈夫？」
站著的他愕然瞪著這華麗的房間好半晌，目光自一只金花瓶、鉆石窗框移向天花板上的壁畫(huà)，嘴大張著。這么說(shuō)來(lái)，她并不是唯一的一個(gè)。她清清喉嚨，這才回過(guò)神的他慌忙從外套口袋摸出一個(gè)發(fā)縐的信封并交給她。
她拆了信并閱讀。她有些驚愕地抬頭看向他�！高@上面說(shuō)明了我丈夫在甘洛尼先生故世后，將成為這個(gè)叫提文的人的監(jiān)護(hù)人�！�
「正是，他是兩天前死的。」
她沉吟好一會(huì)兒，說(shuō)道：「我丈夫已離家數(shù)日，不過(guò)我可以派人請(qǐng)他回來(lái)�，F(xiàn)在是誰(shuí)在照顧提文？」
那人指指他自己�！杆驮谲�(chē)上�！�
喜兒跳了起來(lái)，因聽(tīng)說(shuō)一個(gè)可憐的孩子被留在一輛載滿(mǎn)破家具和其它雜物的木板車(chē)上面而驚駭不已�！肝覀儼岩粋�(gè)孩子單獨(dú)留在那外面？」她一面往外沖，一面回頭說(shuō)道，不一會(huì)兒便提著裙襬跑下前門(mén)臺(tái)階到車(chē)邊了。
看見(jiàn)漁人的幫手──一個(gè)年約二十來(lái)歲、駝背而高大的年輕人──時(shí)，她不禁一陣釋然。他坐在一張柳條椅上，旁邊是一些箱子，最上面綁著一張搖椅。他的在場(chǎng)意味著孩子不是一個(gè)人。她踮起腳尖打量著車(chē)內(nèi)各角落，心想那孩子一定嚇壞了。「提文人呢？」
那幫手沒(méi)回答，她看向他。他正偏著大大的頭，以那種生就腦筋有問(wèn)題的人孩子般的眼睛打量著她，而且其中有著恐懼。她微笑并試著更慢更平靜地再問(wèn)一次：「提文在哪里？」
他沒(méi)說(shuō)話(huà)。
「小家伙？」她看著他的眼睛又問(wèn)道。「小男孩？」
「夫人，」?jié)O人上前一步，一手指著那幫手�！杆褪翘嵛�。」
X X X X X
亞力騎著種馬疾馳，心中第幾百次地納悶著莊園里會(huì)發(fā)生什么緊急事故。他妻子捎來(lái)的信足以使他一路快馬加鞭，只是他不確定是要往家的方向，還是逃離它愈遠(yuǎn)愈好。他想象著各種可能正在等著他的災(zāi)難──跳舞的雕像、滿(mǎn)天飛的各種東西、壞了又自己修好的鐘等等，心里更形恐慌起來(lái)。天殺的，萬(wàn)一她打噴嚏打出什么不可告人的東西來(lái)呢？萬(wàn)一她真的使某人口吐青蛙了呢？他的前額冒出汗珠，他騎得更快了。
他詛咒那使他借故到桑莫山區(qū)打獵逃避的愚蠢及軟弱。人是不能逃開(kāi)責(zé)任的。他沒(méi)多久便明白他無(wú)法躲避命定的事實(shí)：他娶了一個(gè)能用魔法控制他的女人，而他完全無(wú)法保護(hù)自己。她隨時(shí)可以像在倫敦最后一晚那樣生氣，手一揮他便會(huì)在天殺的房間里四處飛。他，貝爾摩公爵，已失去了控制權(quán)。徹底地。
他想扭斷她的頸子，真的；他想要時(shí)光倒流并改變一切；他想命令她表現(xiàn)出她該有而非現(xiàn)在的樣子。
她現(xiàn)在的樣子
他對(duì)這念頭沉吟片刻。她是個(gè)蘇格蘭女巫，這是任何人都很難加以改變的事實(shí)。是的，她或許不能改變，但他可以教她如何控制。要說(shuō)有什么是他專(zhuān)精的，那就是控制了，而且若沒(méi)學(xué)會(huì)控制他又會(huì)是什么樣子呢？
快樂(lè)一個(gè)小小的聲音說(shuō)道，但他將之逐開(kāi)。或許他是在緣木求魚(yú)，希望她改變并符合他的要求。他甚至不確定自己真要她是那個(gè)樣子。她無(wú)法改變她是她，正如他無(wú)法改變自己對(duì)她的感覺(jué)一樣，而其實(shí)這才是真正困擾著他的。他，一個(gè)訓(xùn)練自己不要有任何感覺(jué)并引以為傲的男人，竟然對(duì)她有某種強(qiáng)烈的感覺(jué)。
一個(gè)影像突然掠過(guò)他的腦海：喜兒仰頭崇拜地望著他，彷佛他才剛將天空中的星星全摘給她似的。有那么瘋狂的剎那，他彷佛聽(tīng)見(jiàn)了她嘶聲在呼喚他，她的亞力。他體內(nèi)某處糾緊了，彷佛她剛觸及他的心──他沒(méi)有的那一個(gè)，直到現(xiàn)在。天殺的。
X X X X X
「我好怕�！够▓@內(nèi)的石凳上，提文坐在喜兒身旁。
她看著他低垂的頭問(wèn)道：「對(duì)什么呢？」
他扭絞著他因工作而結(jié)繭的大手，并未抬起頭來(lái)�！高@個(gè)地方。我想回家�！�
「現(xiàn)在這里是你的家了�！�
他用力搖頭�！覆唬�，這不是家，我不住這里。我住在海邊，和洛尼一起�！�
「但洛尼再也不能照顧你了�！�
「我知道，他死了。我有一只狗也是這樣。牠是我的朋友，牠會(huì)舔我的臉，牠也不覺(jué)得我丑，但牠也死了�！�
「牠叫什么名字？」
「狗狗�！�
她微微一笑，告訴他：「我有一只鼬鼠�！�
他看著她�！刚娴膯幔俊�
她點(diǎn)點(diǎn)頭�！笭拿纸小肝鲗殹��！�
提文笑起來(lái)�！刚媸莻�(gè)笨名字。妳為什么不叫牠鼬鼠就好？」
「我不知道，大概是我從沒(méi)想過(guò)吧�！�
「我就想過(guò)了�！顾聊艘幌拢缓蟪錆M(mǎn)希望地問(wèn)道：「那會(huì)使我變聰明嗎？我想變得聰明，這樣大家才會(huì)喜歡我。」
她傾身探向提文每到戶(hù)外便堅(jiān)持要戴的大帽子下面。「那你一定很聰明，因?yàn)槲蚁矚g你。」
他停止扭絞雙手，手掌在褲子上搓著�！肝乙蚕矚g妳，妳不會(huì)轉(zhuǎn)開(kāi)或說(shuō)刻薄的事情或吼叫�！顾痤^，但卻以一種遙遠(yuǎn)的眼神看著前方�！赣行┤丝粗胰缓笥洲D(zhuǎn)開(kāi)，因?yàn)槲矣殖笥直�。洛尼從不�?huì)轉(zhuǎn)開(kāi)�！�
「我也不會(huì)轉(zhuǎn)開(kāi)�！�
他非常緩慢地將寫(xiě)滿(mǎn)羞辱的臉轉(zhuǎn)向她。她作好準(zhǔn)備不表現(xiàn)出任何情緒，不想讓提文不自在或讓他知道她內(nèi)心的翻騰。她納悶等亞力看見(jiàn)提文時(shí)會(huì)說(shuō)些什么，也不知自己更想保護(hù)哪一個(gè)，是可憐、單純而且受過(guò)如此多傷害的提文或是她那即將受傷的丈夫。
提文歪著頭注視她，她報(bào)以微笑。
「妳認(rèn)為我丑嗎？」他靜靜問(wèn)道。
「不。你認(rèn)為我丑嗎？」
他大笑�！笂叢怀螅瑠吅闷�，人也很好。妳沒(méi)轉(zhuǎn)開(kāi)或害怕什么的，而且?jiàn)呉膊粚?duì)我吼叫�！�
「這里有誰(shuí)對(duì)你吼嗎？」
他盯著他的雙手，又開(kāi)始扭絞起來(lái)，但她還來(lái)不及說(shuō)什么，便看見(jiàn)一個(gè)仆人牽著亞力的種馬沿著小徑走向馬廄。噢，上帝。她作個(gè)深呼吸并站起來(lái)。「我丈夫亞力回來(lái)了，我先和他談過(guò)你再見(jiàn)他。你留在這里好嗎？」
他點(diǎn)點(diǎn)頭�！肝蚁矚g這里，安靜又沒(méi)人會(huì)對(duì)我吼叫。妳想亞力會(huì)對(duì)我吼嗎？」
「一切都會(huì)沒(méi)事的�！梗呐乃氖植⑽⑿�。雖不知將發(fā)生些什么事，但她知道必須先讓她丈夫有所準(zhǔn)備，而如果他真敢對(duì)可憐的提文提高聲音，她絕對(duì)會(huì)用對(duì)姓卜的同樣方法來(lái)治他。
她穿過(guò)花園，中途還回頭朝提文揮揮手，見(jiàn)他也對(duì)她揮手便安心多了。她遇見(jiàn)韓森對(duì)他說(shuō)道：「去帶「西寶」給提文看，我要去和公爵談?wù)�。還有，韓森？」
「是，夫人？」
「提文很害怕而且還不適應(yīng)。」
「我了解�！�
「謝謝你�！顾D(zhuǎn)身走向書(shū)房，進(jìn)了房間后立即打住腳步，因?yàn)橐?jiàn)到她丈夫站在面西的窗前而喉嚨一緊。
他彷佛察覺(jué)她的存在般地轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，深藍(lán)的眼中充滿(mǎn)了狐疑�！高@回妳又做了什么？」
她閉一下眼，尋找著耐心及平靜的回答�！肝沂裁炊紱](méi)做�！�
「那是什么事緊急到妳要捎信叫我回來(lái)？」
喜兒自她的裙袋掏出信封并走向他�！改萌ァ！�
他接過(guò)信封并打開(kāi)來(lái)看，接著跌坐在一張椅中�！敢粋�(gè)孩子？我從沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)甘洛尼。」
「被監(jiān)護(hù)人不是孩子�！�
「妳說(shuō)不是孩子是什么意思？信上說(shuō)這個(gè)姓甘的家伙若發(fā)生任何事，貝爾摩公爵將接替監(jiān)護(hù)提文的責(zé)任。我不可能監(jiān)護(hù)一個(gè)成人吧。」
她走到面向花園的門(mén)前�！改氵^(guò)來(lái)看看，他就在外面那邊。」
亞力走過(guò)來(lái)站在她身旁望向窗外�！干系邸�
「他很害怕而且困惑，他需要你的了解�！�
「了解？我甚至都不認(rèn)識(shí)他呢！」
「他可能是堂弟什么的嗎？」
「我父親是獨(dú)子，他父親也是。我母親那邊同樣人丁單薄，而且都已亡故�！�
「也許你該先見(jiàn)過(guò)提文再?zèng)Q定要怎么做�！顾蜷_(kāi)門(mén)，亞力隨她步下臺(tái)階并走向石凳。
提文還坐在原處，佝僂的背使他看來(lái)笨拙而且沮喪。但他正拿著什么閃閃發(fā)亮的東西在逗「西寶」，后者正后腿站立地試圖攫取。韓森偶然抬起頭，亞力朝他點(diǎn)個(gè)頭，他行個(gè)禮便退開(kāi)了，提文并未注意到。
「提文？」聽(tīng)見(jiàn)她的聲音他抬起頭來(lái)，沮喪的雙眼因看到亞力而恐懼地大睜，而她丈夫的抽氣聲則使她連忙繼續(xù)說(shuō)道：「這位是我丈夫亞力，貝爾摩公爵。」
緊繃的一刻似乎過(guò)得特別慢，提文與亞力都驚愕而沉默──一個(gè)帶著恐懼，另一個(gè)則是令他內(nèi)心翻騰的、憤怒的乍悟。
以動(dòng)物特有的本能，「西寶」對(duì)這種氣氛的反應(yīng)是爬上提文的肩膀，撞掉了他頭上的寬邊帽。
提文的頭發(fā)是灰的。
亞力一僵，然后無(wú)聲地詛咒，臉上交戰(zhàn)著她只能用想象的情緒，因?yàn)樗煞蛘∏∈撬恍业姆娴哪槪禾嵛氖且粋�(gè)柯家人。
事實(shí)
“昨日的吾輩都曾是掉以輕心的傻瓜。”
──《馬克白》威廉·莎士比亞