小時(shí)候住的是平房，記得傍晚時(shí)分，當(dāng)垃圾車(chē)的音樂(lè)由遠(yuǎn)處響起，就可聽(tīng)見(jiàn)附近鄰家的媽媽們拉開(kāi)嗓門(mén)大喊，吼著在外面游玩的孩子們回家，提垃圾去等垃圾車(chē)傾倒垃圾。
有的孩子貪玩，多玩那么一下下，下場(chǎng)就是拎著大包小包的垃圾袋追著垃圾車(chē)跑，場(chǎng)面之驚險(xiǎn)，總令有經(jīng)驗(yàn)的人會(huì)心一笑。
長(zhǎng)大后改住社區(qū)型的公寓，通常社區(qū)都備有垃圾收集區(qū)，隨時(shí)可以拿垃圾去丟，幾乎讓人忘了追趕垃圾車(chē)的「樂(lè)趣」。
半年前，辣媽從汐止搬到土城，租賃的是舊式傳統(tǒng)型公寓，沒(méi)有垃圾收集區(qū)的那種，一時(shí)之間有點(diǎn)適應(yīng)不良。
一般垃圾分類(lèi)有回收及不可回收，有垃圾收集區(qū)就方便了，只要將分類(lèi)好的垃圾往兩邊一放，自然有專(zhuān)人會(huì)來(lái)處理，干凈又方便，但傳統(tǒng)式的公寓可就累了。
購(gòu)買(mǎi)家電用品，免不了會(huì)有大型紙箱，擺在家里又占位置，最后當(dāng)然是「送」給資源回收車(chē)。
我們這里天天都有垃圾車(chē)，扣除星期天公休，每天都可以丟垃圾，算是很方便的了；但資源回收只有一、三，五才有，對(duì)于經(jīng)常忘了今夕是何夕的辣媽而言，絕對(duì)是項(xiàng)嚴(yán)厲的考驗(yàn)。
因?yàn)槔眿尩哪X袋構(gòu)造跟一般人不太一樣，通常想起要丟資源回收垃圾的日子，往往在每周的二、四、六，到了一、三、五就忘了，所以資源回收袋往往一拖再拖，經(jīng)常在陽(yáng)臺(tái)上可以看到它的影子。
平常辣媽不太容易忘記倒垃圾的時(shí)間，因?yàn)榇竽趿c(diǎn)由安親班回到家，六點(diǎn)十五分垃圾車(chē)會(huì)來(lái)，因此辣媽只要在大魔王按電鈴之后的十分鐘之內(nèi)，提著垃圾下去巷口等待，絕對(duì)不會(huì)有追垃圾車(chē)的驚險(xiǎn)晝面發(fā)生。
問(wèn)題是，這十分鐘很難拿捏?有時(shí)正在煮開(kāi)水，水快滾了，關(guān)掉回到家又要重來(lái)，麻煩，這一拖就拖過(guò)十分鐘。
再不然，有時(shí)在Stand by的時(shí)候，會(huì)聽(tīng)見(jiàn)稚嫩的小土撥鼠說(shuō)：「媽媽?zhuān)乙蟊��！?br />
為了等待她大好便，幫她擦屁屁(小女生有時(shí)打混，大了便便不擦屁屁)，這一等，十分鐘又過(guò)去了。
再不然，就是大魔王說(shuō)：「媽媽?zhuān)覇?wèn)妳這個(gè)、那個(gè)……」
「兒子ㄟ，你可不可以等媽媽把垃圾倒完再說(shuō)？」
「厚！妳都不聽(tīng)我說(shuō)話(huà)！每次都這樣！」
于是經(jīng)常性的，辣媽會(huì)上演拎垃圾追垃圾車(chē)的精彩橋段。
更令人無(wú)力的是，當(dāng)正好追著垃圾車(chē)跑的時(shí)候，往往會(huì)有倒好垃圾準(zhǔn)備回家的「善良」鄰居們，沖著妳直笑，然后會(huì)好心地說(shuō)：「緊緊緊，要跑掉了！」
老實(shí)說(shuō)，很想當(dāng)場(chǎng)死給他們看。
所以親愛(ài)的垃圾車(chē)伯伯們，可不可以偶爾為辣媽多停留一下下，即使辣媽不是每天倒垃圾的勤勞媽媽@@"