"以前的人，為了一段愛(ài)情不離別，付上很多代價(jià)。
現(xiàn)在的人，卻可以為這些而放棄一段感情。離別，只為了追尋更好的東西。"一九八三年九月里的一天，大雨滂沱，還在念預(yù)科的我，下課后正趕著去替學(xué)生補(bǔ)習(xí)。
"周蜻蜓—— "我的同學(xué)方良湄走上來(lái)叫我。
"哥哥問(wèn)你有沒(méi)有興趣到電視臺(tái)擔(dān)任天氣報(bào)告女郎，一星期只需要去三次，比補(bǔ)習(xí)輕松得多了。"良湄問(wèn)我。
她哥哥方維志是電視臺(tái)新聞部的監(jiān)制，我們見(jiàn)過(guò)好幾次。
"為什么你不去？"我問(wèn)她。
"他沒(méi)有問(wèn)我呀！怎么樣，你有興趣嗎？" "不，我怕。" "為什么不考慮一下？可以對(duì)全香港的觀眾報(bào)告天氣呢。"
"像這種惱人的天氣，我才不想報(bào)告。若說(shuō)明天的明天還是會(huì)下雨，多么令人氣餒。" "誰(shuí)又可以控制明天的雨？"
"但我可以忘記它。"我說(shuō)，"我趕著去補(bǔ)習(xí)。" "明天見(jiàn)。"她說(shuō)。
我跟良湄在雨中道別。聽(tīng)說(shuō)，雨是女人的眼淚。在法國(guó)西北部的迪南城，如果結(jié)婚那天下雨，新娘就會(huì)幸福，因?yàn)樗驹摰舻臏I，都在那日由天上落了下來(lái)。然而，在法國(guó)西部，普瓦圖地區(qū)的人卻相信，如果結(jié)婚那天下雨，新娘將來(lái)會(huì)比新郎先死，如果太陽(yáng)當(dāng)空，丈夫就會(huì)比妻子早一步進(jìn)入墳?zāi)埂Ｕ媸沁@樣的話，我寧愿結(jié)婚那天下雨。比愛(ài)自己的人先死，是最幸福的，雖然這種幸福很自私。
回家的路上，雨依然下個(gè)不停。一間電器店外面擠滿了觀看電視新聞直播的路人。
"因香港前途不明朗，引致港元大跌，一美元要兌九點(diǎn)八港元，財(cái)政司宣布實(shí)時(shí)固定美元兌港元匯率為一比七點(diǎn)八。"一個(gè)名叫徐文治的新聞播報(bào)員報(bào)導(dǎo)。
我怔怔地望著屏幕上的他，從沒(méi)有想過(guò)有一天我們會(huì)相遇、相愛(ài)而又相分，一切彷佛是明天的雨，從來(lái)不由我們控制。
一九八六年一月，我在念時(shí)裝設(shè)計(jì)系，是最后一年了，良湄念法律系。
一天，方維志再提起找我兼職報(bào)告天氣的事。
"出鏡費(fèi)每次一百五十元，每次出鏡，連準(zhǔn)備工夫在內(nèi)，只需十五分鐘，酬勞算是不錯(cuò)的了。"他說(shuō)。
"對(duì)呀，你還可以穿自己設(shè)計(jì)的衣服出鏡。"那時(shí)候，拿助學(xué)金和政府貸款念書的我，著實(shí)需要一點(diǎn)錢，良湄和方維志是想幫我的，所以我答應(yīng)了。反正，沒(méi)人能夠控制明天的雨，我不去，也有別人去。更重要的，是我想認(rèn)識(shí)文治。
"哥哥，你們那個(gè)報(bào)告新聞的徐文治很受歡迎呢，我們很多女同學(xué)都喜歡他。"良湄跟她哥哥說(shuō)。
"這個(gè)人很不錯(cuò)，他是新聞系的高材生。"方維志說(shuō)。
那一刻，文治對(duì)我來(lái)說(shuō)，仍然是一個(gè)遙不可及的人。
天氣報(bào)告緊接著新聞報(bào)告之后播出，是在同一個(gè)直播室直播的。
我第一天上班，正好是由文治報(bào)告新聞。
從一九八三年在電視屏幕上匆匆一瞥，到一九八六年一月的這一天，經(jīng)過(guò)兩年，我終于見(jiàn)到真實(shí)的文治。
在那搭了布景的狹小的直播室里，我們終于相遇，是現(xiàn)實(shí)而不是布景。
新聞報(bào)告結(jié)束之后，文治站起來(lái)，跟我點(diǎn)了一下頭。方維志剛好進(jìn)來(lái)直播室，他拉著文治，介紹我們認(rèn)識(shí)。
"周蜻蜓是我妹妹的同學(xué)，她是念時(shí)裝設(shè)計(jì)的。" "蜻蜓？"他對(duì)我的名字很好奇。
"是的，會(huì)飛的那一種。"我說(shuō)。
"要去準(zhǔn)備啦。"方維志提醒我。
第一次面對(duì)攝影機(jī)的我，徹底地出丑。我把稿子上那句"一個(gè)雨帶覆蓋華南沿岸，預(yù)料未來(lái)數(shù)天將會(huì)有驟雨和密云"，說(shuō)成了"一個(gè)乳暈覆蓋華南沿岸"，我立刻發(fā)現(xiàn)直播室和控制室里每個(gè)男人都在笑。攝影師更笑得雙手都差點(diǎn)拿不穩(wěn)攝影機(jī)。
節(jié)目結(jié)束之后，方維志上來(lái)安慰我。
"第一次有這樣的表現(xiàn)已經(jīng)很不錯(cuò)了。"我看得出他的表情有多勉強(qiáng)。
我拿起皮包和雨傘，裝著若無(wú)其事的離開(kāi)直播室。我真害怕明天走在街上有人認(rèn)出我。
電視臺(tái)外面，正下著大雨，我站在行人道上等車，文治剛好也下班，他的機(jī)車就泊在路旁。
"我第一次出鏡報(bào)告新聞的時(shí)候，也不見(jiàn)得比你好。"他微笑說(shuō)。
他一定看到了我出丑，真是難堪。
"這幾天的天氣都不太好。"他說(shuō)。
"是的，一直在下雨。" "我第一次出鏡的時(shí)候，雙腳不停地顫抖。" "我剛才也是。" "后來(lái)我想到一個(gè)方法。" "什么方法？"
"我用一只腳踏著另一只腳。這樣做的話，起碼有一只腳不會(huì)發(fā)抖。"他笑說(shuō)。
這個(gè)時(shí)候，一輛小巴士駛來(lái)。
"我上車了。"我跟他說(shuō)。
"再見(jiàn)。"他說(shuō)。
"謝謝。"小巴士開(kāi)走，我把文治留在風(fēng)雨中。在小巴士后座回望在雨中的他，我突然有一種很溫暖的感覺(jué)。我們彷佛在哪里見(jiàn)過(guò)，在更早之前，也許是一九八三年之前，我們是見(jiàn)過(guò)的。
兩天之后，當(dāng)我再次來(lái)到直播室，每個(gè)人都好象已經(jīng)怕了我。
剛報(bào)告完新聞的文治跟我說(shuō)："別忘了用一只腳踏著另一只腳。"我坐在圓凳上，用右腳踏著左腳，整個(gè)人好象安定了下來(lái)。
我把攝影機(jī)當(dāng)作是文治，告訴他，這天氣溫介乎最低的十二點(diǎn)四度和最高的十五點(diǎn)七度之間，相對(duì)濕度百分之五十五至六十，未來(lái)數(shù)日仍然有雨。文治，明天還是會(huì)下雨。
"你做得很好。"方維志稱贊我。
我很想多謝文治，他們說(shuō)，他出去采訪了。
文治這天出去采訪，晚間新聞里，應(yīng)該可以看到他的采訪報(bào)導(dǎo)。我洗了一個(gè)澡，正想看新聞，扭開(kāi)電視機(jī)，畫面一片朦朧，管理員說(shuō)，大廈的公共天線壞了，明天才有人來(lái)修理。我想起附近有一間涼茶店開(kāi)得很晚，店里有電視，于是匆匆換了一件衣服，冒雨到?jīng)霾璧昕措娨暋ｋm然兩天之后就可以在電視臺(tái)看到他，不知為什么，這一晚我很想見(jiàn)他。
在電視屏幕上，文治正在報(bào)導(dǎo)一宗情殺案。男人用山埃（注）毒死向他提出分手的太太。他親自做了一個(gè)蛋糕給她，她不肯吃。他說(shuō)："你吃了之后就可以走，我不會(huì)再纏著你。"她吃了，死在他懷里。他把她的尸體放在平臺(tái)上淋雨，相信這樣可以把她潔凈，潔凈她不愛(ài)他的心。
�。ㄗⅲ┥桨＃舅幍囊环N，古名"鶴頂紅".他們結(jié)婚當(dāng)天，是下雨吧？所以新娘先死。
從涼茶店出來(lái)，我發(fā)現(xiàn)文治的機(jī)車就泊在路邊。車身還是燙手的，他應(yīng)該是剛剛走開(kāi)。我站在機(jī)構(gòu)旁邊，好想等他回來(lái)。我想，我可以裝著剛好經(jīng)過(guò)這里，而且順道向他打聽(tīng)一下那宗情殺案。
十五分鐘過(guò)去了，仍然看不見(jiàn)他。
三十分鐘過(guò)去了，他依然沒(méi)有回來(lái)。
一個(gè)開(kāi)私家車的男人在泊位，車向后退的時(shí)候，差點(diǎn)把文治的機(jī)車撞倒。
"你小心一點(diǎn)。"我立刻提醒他。
我突然覺(jué)得我像一頭狗，正替主人看守著他的東西，但是主人并沒(méi)有吩咐我這樣做。
四十五分鐘過(guò)去了，文治還沒(méi)有回來(lái)。他會(huì)不會(huì)就住在附近，今天晚上不會(huì)回來(lái)？
街上的行人愈來(lái)愈少，店鋪會(huì)關(guān)門。我為什么要等他回來(lái)？也許我太寂寞了，我不想就這樣回去那個(gè)沒(méi)人跟我說(shuō)話的地方。
車身早已經(jīng)不燙手了，文治還沒(méi)有回來(lái)。如果他回來(lái)時(shí)看到我在等他，他一定覺(jué)得奇怪，于是，我決定在附近徘徊，如果他回來(lái)，我就像先前想好的那像，裝著剛好遇到他。
我走進(jìn)便利店里買了一包果汁糖，出來(lái)的時(shí)候，剛好看到文治騎上那輛機(jī)車絕塵而去。
我等了四十五分鐘，才不過(guò)走開(kāi)五分鐘，結(jié)果只能夠看到他的背影。
我花了那么多的時(shí)間看守著那輛機(jī)車，它竟然無(wú)情地撇下我。
我一個(gè)人，孤單地回去，雨落在我的肩膀上，明天，我要縫一件雨衣，那么下次為文治看守機(jī)車時(shí)，便不會(huì)給雨淋濕。
這以后我經(jīng)常在直播室里碰到文治，我從來(lái)沒(méi)告訴他，我曾經(jīng)站在他的機(jī)車旁邊等他回來(lái)。
這種事，太笨了。
在陽(yáng)光普照的一天，我用縫紉機(jī)縫了一件雨衣，像一條裙子的雨衣，腰間可以縛一只蝴蝶結(jié)，連著一頂帽子。雨衣是檸檬黃色的，在煙霧迷霧的環(huán)境下，黃色是最顯眼的顏色。我希望下一次，文治會(huì)看到在他的機(jī)車附近徘徊的我。
也許，那件檸檬黃色的雨衣真的奏效，那天放學(xué)的時(shí)候，忽然下雨，我拿出背包里那件黃色的雨衣穿上，在巴士站等車。文治駕著機(jī)車經(jīng)過(guò)，看到了我。
"你要去哪里？"他問(wèn)我。
"去灣仔。" "我送你一程好嗎？我也是過(guò)海。這里雨很大。"我求之不得，立刻跳上他的車。
"你是怎么看到我的？"我問(wèn)他。
"你的雨衣很搶眼，像個(gè)大檸檬。" "我自己做的。"我說(shuō)。我沒(méi)告訴他為什么我要做這件雨衣。
"很漂亮。"他說(shuō)。
"謝謝。" "你住在灣仔的嗎？" "嗯。你呢？" "我也是，而且從出生那天到現(xiàn)在都沒(méi)離開(kāi)過(guò)。" "你住在哪一條街？" "謝斐道。"
"我以前也住在謝斐道，說(shuō)不定我們小時(shí)候見(jiàn)過(guò)。" "你現(xiàn)在住哪里？" "駱克道。" "跟家人一起搬過(guò)去的嗎？"
"不，爸爸媽媽過(guò)世了，我自己只能搬到一個(gè)小單位。" "哦。這幾天都在下雨，這種雨不知道要下到什么時(shí)候。"
"你為什么會(huì)開(kāi)機(jī)車？很危險(xiǎn)的呀，尤其下雨的時(shí)候，地濕路滑。"我說(shuō)。
"是念大學(xué)的時(shí)候?qū)W的，那時(shí)想，如果將來(lái)到報(bào)館工作，會(huì)開(kāi)機(jī)車比較好，有些報(bào)館要求突發(fā)新聞組的記者要有機(jī)車的駕駛執(zhí)照。"
"我在一九八三年就見(jiàn)過(guò)你。" "在哪里？" "在電視上，那天你報(bào)導(dǎo)財(cái)政司宣布一美元固定兌七點(diǎn)八港元。"
"那是我頭一天負(fù)責(zé)新聞報(bào)告，那宗新聞也是我采訪的。聯(lián)系匯率是不合理的，相信很快就會(huì)取消。"文治和我也許都想不到，不合理的聯(lián)系匯率一直維持下去，竟然比我們的愛(ài)情更長(zhǎng)久。如果愛(ài)情也像港元與美元，永遠(yuǎn)掛鉤，永遠(yuǎn)是一比七點(diǎn)八，是否更好一些？
那天，跟良湄吃飯，我向好打聽(tīng)："徐文治有沒(méi)有女朋友？" "好象沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)。" "我喜歡了一個(gè)男孩子。"良湄接著說(shuō)。
"誰(shuí)？"我心里很害怕那個(gè)人是文治。
"是念化學(xué)系的，叫熊弼。"我松了一口氣。
"他的樣子很有趣，個(gè)子高高，長(zhǎng)得很瘦，有一雙很厲害的近視眼，傻呼呼的，滿有趣。" "你喜歡這種男孩子嗎？"我奇怪。
"這種男孩子會(huì)對(duì)女孩子死心塌地的。而且他在實(shí)驗(yàn)室做實(shí)驗(yàn)時(shí)那份專注的神情很有魅力呢。" "你想追求他？"
"他這種人不會(huì)追求女孩子的，他沒(méi)膽量。" "我真佩服你的勇氣，萬(wàn)一被拒絕不是很尷尬嗎？"
"如果他拒絕，就是他的損失，這樣想的話，就沒(méi)有問(wèn)題了。"是的，良湄在所有事情上都比我勇敢，一個(gè)人，只要不害怕失去，譬如不害怕失去尊嚴(yán)，那就什么事都做得出來(lái)。
"哥哥的女朋友在南丫島租了一間屋，地方很大的，我們約好去那里度周末，我叫了熊弼一起來(lái)，你能不能來(lái)？"為了掙點(diǎn)錢，我每個(gè)周末在一間兒童畫室突小孩子畫畫。如果去旅行的話，就由其它人替工。
"不可以呀。"我說(shuō)。
"徐文治也來(lái)。" "我晚一點(diǎn)來(lái)行不行？"我立刻改口風(fēng)。
"可以呀，我給你地址，我告訴我你坐哪一班船來(lái)。"周末黃昏，我離開(kāi)畫室后，匆匆趕到南丫島。
文治在碼頭等我。
"他們派我來(lái)接你，怕你找不到那間屋。"他微笑說(shuō)，"你教小孩子畫畫的嗎？" "嗯。" "什么年紀(jì)的？" "從四歲到八歲都有。"
"平常畫些什么呢？"
"我讓他們胡亂畫些自己喜歡的東西。家長(zhǎng)們很奇怪，如果他們的小孩子來(lái)了三個(gè)月還不會(huì)畫蘋果、橙、香蕉，他們就覺(jué)得老師沒(méi)盡責(zé)。誰(shuí)說(shuō)一定要畫蘋果呢？即使畫蘋果，我也會(huì)讓他們畫自己心目中的蘋果，如果只有一個(gè)方法畫蘋果，那太可悲了。
"人是長(zhǎng)大了才有各種規(guī)范，不能這樣，不能那樣。" "你將來(lái)的設(shè)計(jì)一定與別人不同。"他笑說(shuō)。
后來(lái)，我就知道，我們努力追求不平凡，到頭來(lái)，卻會(huì)失去了許多平凡女人的幸福。
"你為什么會(huì)當(dāng)記者？"我問(wèn)他。
"也許是一份使命感驅(qū)使吧。" "使命感？" "我喜歡當(dāng)記者，揭露真相，報(bào)導(dǎo)事實(shí)。是不是很老套？"
"不。比起你，我一點(diǎn)使命感也沒(méi)有。我只希望付得起錢的人，都買我的衣服。" "這也是一種理想。"他寬容地說(shuō)。
方維志的女朋友高以雅是寫曲的，他們一起許多年了。
良湄帶了那個(gè)念化學(xué)的熊弼來(lái)，他的樣子果然古古怪怪的。
晚上，良湄嚷著要在天臺(tái)上一起等日出。
"在這里，五點(diǎn)鐘就可以看到日出。"她說(shuō)。
結(jié)果，首先睡著的是她，而且是故意依偎著熊弼睡著的。
熊弼支持到一點(diǎn)鐘也睡著了。
方維志喝了酒，早就累得睡在天臺(tái)的長(zhǎng)凳上。高以雅捱到凌晨三點(diǎn)鐘也支持不住了，只剩下我和文治。
第一章：別離是為了重聚（2）
"不如睡吧，反正每天的日出都是一樣。"文治說(shuō)。
"你忍耐一下吧，我忽然很想看日出。" "不行了，我昨天工作到很晚才睡。" "求求你，不要睡，陪我看日出。" "好的。"他苦笑。
我把皮包里的鐘盒拿出來(lái)，放在身邊。
"這是什么東西？"我把鐘盒放在他身邊，讓他聽(tīng)聽(tīng)那滴答滴答的鐘聲。
"是個(gè)鐘嗎？"我掀開(kāi)盒子，盒子跟一個(gè)有分針的鐘連在一起，盒蓋打開(kāi)了，便可以看到里面的鐘。一只浮塵子伏在鐘面上十二點(diǎn)至三點(diǎn)之間的空位。
"這是蟲嗎？"文治問(wèn)我。
"這種蟲名叫浮塵子，別看它身軀那么小，這種蟲每年能夠從中國(guó)飛到日本。" "為什么會(huì)在鐘里面放一只已死去的蟲？"
"這個(gè)鐘是爸爸留給我的。做裁縫的爸爸最愛(ài)搜集昆蟲的標(biāo)本。" "所以你的名字也叫蜻蜓？"
"對(duì)呀，他希望我長(zhǎng)大了會(huì)飛，但是蜻蜓卻不能飛得太高。" "這只浮塵子也是你爸爸制的標(biāo)本嗎？"
"嗯。爸爸有一位朋友是鐘表匠，這個(gè)旅行鐘是他從舊攤子買回來(lái)的。他把爸爸這只浮塵子鑲在鐘面上，送給我爸爸。所以這個(gè)鐘是世上獨(dú)一無(wú)二的。"
"既然有那么多昆蟲標(biāo)本，為什么要用浮塵子？" "媽媽喜歡浮塵子，她說(shuō)時(shí)光就像浮塵，總是來(lái)去匆匆。" "你經(jīng)常把這個(gè)鐘帶在身邊的嗎？"
"去旅行的時(shí)候就會(huì)帶在身邊，來(lái)南丫島也算是旅行呀。"我把鬧鈴時(shí)間調(diào)校到清晨五點(diǎn)鐘："萬(wàn)一睡著了，它也可以把我們叫醒。還有二十分鐘就可以看到地平線上的日出。"他苦撐著說(shuō)："是的。"我的眼瞼快要不聽(tīng)話地垂下來(lái)了。
"別睡著。"我聽(tīng)到他在我耳邊叫我。
"跟我說(shuō)些話。"我痛苦地掙扎。
漸漸，我連他的聲音都聽(tīng)不見(jiàn)了。
刺眼的陽(yáng)光把我弄醒，我睜開(kāi)眼，太陽(yáng)已經(jīng)在天邊。
我望望身旁的文治，他雙手托著頭，眼睜睜地望著前方。臉上掛著兩個(gè)大眼袋，欲哭無(wú)淚。
"對(duì)不起，我睡著了。"我慚愧地說(shuō)。
"不—— 要—— 緊。"他咬著牙說(shuō)。
"為什么鬧鐘沒(méi)有響？"我檢查我的鐘。
"響過(guò)了，你沒(méi)有醒來(lái)。"他連說(shuō)話也慢了半拍。
離開(kāi)南丫島，方維志與良湄一起回家，熊弼回去大學(xué)宿舍。
"看日出的事，真的對(duì)不起。"在路上，我向他道歉。
"沒(méi)關(guān)系，我現(xiàn)在已經(jīng)好多了。"他笑說(shuō)。
"你真的不怪我？" "在日出前就能睡著，是很幸福的。"在巴士上，文治終于睡著了，我輕輕依偎著他。
我望著我的浮塵子鐘，到站的時(shí)候，文治剛好睡了二十分鐘。
我們失去的二十分鐘，竟然可以再來(lái)一次。
"我到了。"我叫醒他。
他醒來(lái)，疲倦的雙眼布滿紅筋。
"我們會(huì)不會(huì)見(jiàn)過(guò)？在很久以前？"我問(wèn)他。
"是嗎？"他茫然。
"我好象有這種感覺(jué)。別忘了下車。"我起來(lái)說(shuō)。
"再見(jiàn)。"他跟我說(shuō)。
"謝謝。"我說(shuō)，"我兩天后去成都。" "是嗎？是去工作，還是什么的？" "去旅行，一個(gè)人去。" "回來(lái)再見(jiàn)。"
"謝謝。"我走下車，跟車廂里的他揮手道別。
在日出之前，我早就愛(ài)上了他。
為什么？
在出發(fā)到成都的那天早上，我在火車站打了一通電話給文治。
"我出發(fā)啦，有沒(méi)有東西要我?guī)Щ貋?lái)？" "不用了，你玩得開(kāi)心點(diǎn)吧。" "我上車了。" "路上小心，再見(jiàn)。"
"謝謝。"我掛上電話，站在月臺(tái)上等車。那一剎，我突然很掛念他。他總能夠給我一種說(shuō)不出的安全感。
在從廣州開(kāi)往成都的火車上，我把浮塵子鐘拿出來(lái)，放在耳邊，傾聽(tīng)那滴答滴答的聲音，多少年來(lái)，在旅途上，我都是孤單一個(gè)人，唯獨(dú)這一次，卻不再孤單。
從成都回來(lái)，我?guī)Я艘黄坷苯丰u給文治。原本那個(gè)瓶子很丑陋，我買了一個(gè)玻璃瓶，把辣椒醬倒進(jìn)去，在瓶子上綁上一只蝴蝶結(jié)。
那天在電視臺(tái)見(jiàn)到他，我小心翼翼把辣椒醬送給他。
"成都沒(méi)什么可以買的禮物，這種辣椒醬很美味。" "瓶子很漂亮。"他贊嘆。
"是我換上去的。" "怪不得，謝謝你。" "不知道你喜不喜歡吃辣椒醬—— " "我喜歡，尤其喜歡吃印度咖喱。" "你那個(gè)特輯順利嗎？"
"這幾天從早到晚都在剪片，現(xiàn)在也是去剪片室。" "我可以看嗎？" "你有興趣？" "嗯。" "好吧！" "是關(guān)于什么的？"
"是關(guān)于移民的。"在剪片室里，我坐在文治告剪接師后面，觀看文治的采訪片段。特輯探討的是當(dāng)前香港人的移民問(wèn)題，為了逃避九七，很多家庭選擇夫妻兩地分隔。特輯里主要采訪兩個(gè)家庭，這兩個(gè)家庭都是丈夫留在香港，太太和孩子在多倫多等候入籍。
其中一個(gè)個(gè)案，那個(gè)孤身在香港的男人，從前每天下班后都跟朋友去飲酒，很晚才回家，太太帶著獨(dú)子移民多倫多之后，男人反而每天下班后都回到家里等太太的長(zhǎng)途電話。女人在冰天雪地的異國(guó)里，變得堅(jiān)強(qiáng)而獨(dú)立，反而男人，在圣誕節(jié)晚上，跟彼邦的太太通電話時(shí)泣不成聲，還要太太安慰他。
他太太在電話里說(shuō)："別這樣，當(dāng)初我們不是說(shuō)好為了將來(lái)，大家忍受分開(kāi)三年的嗎？"男人飲泣："我不知道這是為了什么。"堅(jiān)強(qiáng)的太太說(shuō)："別離是為了重聚。"離開(kāi)電視臺(tái)的時(shí)候，已經(jīng)是深夜。
"我送你回去吧。"文治說(shuō)。
"謝謝你。" "你覺(jué)得怎么樣？"文治問(wèn)我。
"我在想那位太太說(shuō)的話，她說(shuō)'別離是為了重聚'，別離真的是為了重聚嗎？"
"以前的人，為了一段感情不離別，付上很多代價(jià)，譬如放棄自己的理想，放棄機(jī)會(huì)�，F(xiàn)在的人，卻可以為這些而放棄一段感情。離別，只是為了追尋更好的東西。"
"我覺(jué)得那個(gè)男人很可憐—— "
"是的，他太太走了后，他才發(fā)現(xiàn)他不能沒(méi)有她。圣誕節(jié)那天晚上，我們?cè)谒依锱闼黄鸬人拈L(zhǎng)途電話，沒(méi)想到他會(huì)哭成那樣。他一直以為是他太太不能沒(méi)有他。下星期是農(nóng)歷年假期，我們采訪隊(duì)會(huì)跟他一起到多倫多，拍攝他過(guò)去探望家人的情形。"沒(méi)想到我剛回來(lái)，他又要走了。
"到了。"他放下我，"有什么要我?guī)Щ貋?lái)？" "不麻煩嗎？"他搖頭。
"我要一雙羊毛襪。" "為什么是羊毛襪？" "只是忽然想到。" "好的。再見(jiàn)。" "謝謝，一路順風(fēng)。"他開(kāi)車離開(kāi)，轉(zhuǎn)瞬又回來(lái)。
"我剛才跟你說(shuō)再見(jiàn)—— "他說(shuō)。
"是的。謝謝。" "為什么每次我跟你說(shuō)再見(jiàn)，你都說(shuō)'謝謝'，而不是說(shuō)'再見(jiàn)'？"
"我不說(shuō)再見(jiàn)的。無(wú)論你跟我說(shuō)'再見(jiàn)'、'拜拜'或者'明天再見(jiàn)'，我都只會(huì)說(shuō)謝謝。"我說(shuō)。
星期天，在畫室教小孩子畫畫的時(shí)候，我吩咐他們畫一雙羊毛襪。
"為什么要畫一雙襪？"班上一個(gè)男孩舉手問(wèn)我。
"只是忽然想到。"我說(shuō)。
真正的理由十分自私，我掛念在冰天雪地里的他。
農(nóng)歷年三十晚，我在良湄家里吃團(tuán)圓飯。
良湄問(wèn)我："畢業(yè)后你有什么打算？" "當(dāng)然是找工作，也許會(huì)到制衣廠當(dāng)設(shè)計(jì)師。" "我哥哥要結(jié)婚了。"
"是嗎？"我問(wèn)方維志，"哥哥，恭喜你，是不是跟高以雅？" "除了她還有誰(shuí)？"良湄說(shuō)。
"以雅要到德國(guó)進(jìn)修，一去就是三年，她想先結(jié)婚，然后才去那邊。" "你會(huì)不會(huì)跟她一起去？"
"我會(huì)留在香港，我的事業(yè)在香港。"方維志無(wú)奈地說(shuō)。
"你的意思是以雅向你求婚的嗎？"良湄問(wèn)她哥哥。
"我不介意等她，但是她覺(jué)得既然她要離開(kāi)三年，大家應(yīng)該有個(gè)名分。" "哥哥，以雅對(duì)你真好。"我說(shuō)。
高以雅才二十七歲，她才華橫溢，條件也很好，三年后的事沒(méi)人知道，她根本沒(méi)需要在這個(gè)時(shí)候給自己一份牽制。
"我認(rèn)為她有點(diǎn)自私。"良湄替她哥哥抱不平，"她要離開(kāi)三年，卻要你在這里等她。你成為了她丈夫，就有義務(wù)等她，你若變心，就是千夫所指。但是她忘了是她撇下你的。"
"愛(ài)一個(gè)人，應(yīng)該包括讓他追尋自己的理想。"方維志說(shuō)。
"如果我很愛(ài)一個(gè)男人，我才舍不得離開(kāi)他。蜻蜓，你說(shuō)她是不是自私？"良湄逼我表明立場(chǎng)。
"德國(guó)，是很遙遠(yuǎn)的地方��！"我說(shuō)。
"是的。"方維志說(shuō)。
"相隔那么遠(yuǎn)，不怕會(huì)失去嗎？愛(ài)情應(yīng)該是擁有的。" "愛(ài)情，就是美在無(wú)法擁有。"方維志說(shuō)。
我要很久很久以后才明白這個(gè)道理。
文治從多倫多回來(lái)，帶了一雙灰色的羊毛襪給我。
"謝謝你，很暖��！"我把羊毛襪穿在手上，"你不是說(shuō)喜歡吃印度菜的嗎？我知道中環(huán)有一間，不錯(cuò)的。我請(qǐng)你好嗎？"我說(shuō)。
他笑著說(shuō)："好呀，那邊的印度菜難吃死了。" "那個(gè)男人的太太怎么樣？"在餐廳里，我問(wèn)他。
"她比她丈夫堅(jiān)強(qiáng)得多，臨行前，她吩咐她丈夫不要常常去探她，要省點(diǎn)錢，還叫他沒(méi)必要也不要打長(zhǎng)途電話給她，電話費(fèi)很貴。"
"女人往往比男人容易適應(yīng)環(huán)境。" "因?yàn)槟腥送挪幌伦饑?yán)。"文治說(shuō)。
吃過(guò)甜品之后，女侍應(yīng)送來(lái)一盤曲奇蛋餅。
"這是什么？"我們問(wèn)她。
"這是占卜餅。"她說(shuō)。
"占卜餅？"我奇怪。
"每塊餅里都藏著一張簽語(yǔ)紙，可以占卜你的運(yùn)程。我們叫這種餅做幸福餅，隨便抽一塊吧。"她微笑說(shuō)。
我在盤里選了一塊。
"不知道準(zhǔn)不準(zhǔn)—— "我說(shuō)。
"你還沒(méi)有看里面的簽語(yǔ)紙。"文治說(shuō)。
我將蛋餅分成兩瓣，抽出里面的簽語(yǔ)紙，簽語(yǔ)是：祝你永遠(yuǎn)不要悲傷。
"真的可以永遠(yuǎn)不悲傷嗎？"我問(wèn)文治，"不可能的。" "簽語(yǔ)是這樣寫的。"
"輪到你了，快選一塊。"文治在盤中選了一塊，拿出里面的簽語(yǔ)紙來(lái)。
"上面寫些什么？"我問(wèn)他。
他把簽語(yǔ)紙給我看，簽語(yǔ)是：珍惜眼前人。
誰(shuí)是眼前人？他望著我，有點(diǎn)兒尷尬。
"走吧。"他說(shuō)。
回家的路上，寒風(fēng)刺骨，微雨紛飛。
"已經(jīng)是春天了。"我說(shuō)。
他沒(méi)有回答我，他的眼前人是我嗎？
"我到了。"我說(shuō)。
他停車，跟我道別。
"為什么你不說(shuō)再見(jiàn)？"他問(wèn)我。
"你要知道嗎？" "如果你不想說(shuō)，也沒(méi)關(guān)系—— "
"爸爸最后一次進(jìn)醫(yī)院的那個(gè)早上，我離家上學(xué)，臨行前，我跟他說(shuō)：'爸爸，再見(jiàn)。'結(jié)果我放學(xué)之后，他已經(jīng)不在了。媽媽臨終前躺在醫(yī)院，她對(duì)我說(shuō)：'以后你要自己照顧自己，來(lái)，跟我說(shuō)再見(jiàn)。'我對(duì)她說(shuō)了一聲再見(jiàn)，結(jié)果我永遠(yuǎn)再也見(jiàn)不到她。我討厭別離，'再見(jiàn)'對(duì)我來(lái)說(shuō)，就是永遠(yuǎn)不再見(jiàn)。"
"對(duì)不起。" "祝你永遠(yuǎn)不要悲傷。"我說(shuō)。
"謝謝你。"他在風(fēng)中離去，那背影卻愈來(lái)愈清晰。
他是另有眼前人吧？