百合一直沒問起賀尚坐在樓梯間是怎么回事,明白就好,扯開了反而尷尬。這點(diǎn),百合是錯(cuò)了好多次,是執(zhí)迷不悟的傷人、傷己幾回后,才逐漸了悟的。話愈多,錯(cuò)愈多,倒不如沉默來(lái)得平安。
“想什么?擔(dān)心小蔣嗎?”賀尚忍不住開口;若能叫百合這樣牽腸掛肚,他寧愿躺在病床上的人是他。
百合搖搖頭,又沉默半晌才說(shuō):“‘冷冷的余溫’發(fā)表了,反應(yīng)不錯(cuò)——你還寫詩(shī)嗎?”
賀尚也搖頭!皼]動(dòng)力,好像也沒啥感覺了。臨畢業(yè),文學(xué)院的男生好像就只有一條路可走,那就是考研究所——要沒考上,還真不知要拿什么過(guò)活呢!”
“你歌詞寫得頂好的!
“那是因?yàn)槟恪辟R尚望了百合一眼,停了腳步!拔也幻靼啄銥槭裁匆b做看不見——你不會(huì)不了解的……”
“呃——如宓她……”
“別提如宓!你為什么不問問你自己?如果你覺得我不好,你可以直說(shuō),何必這樣迂回著跟我玩游戲呢?何況!這幾天,我看著你和小蔣,我覺得,你們只是很平常的朋友!辟R尚握住百合的雙手。“你不能把同情當(dāng)做愛情。
“我沒有!”百合矛盾著,她是喜歡和賀尚在一起時(shí)自然安全的感覺;他從不苛求她為他做些什么,只默默的付出,就連如宓的事,他也沒有太多責(zé)難,只是默默的、獨(dú)自傷心。
可是,她自己明白,這些年來(lái),她始終沒擺脫掉示君的影子——那邪邪的笑、低垂的眉眼、指間辛辣的煙味兒……哪怕她無(wú)暇去想念,哪怕她刻意去遺忘,然而,街頭猛一個(gè)相似的眼神,人群里一個(gè)不經(jīng)意的笑,夢(mèng)里一個(gè)恍惚的人影……都叫她心神不寧。
“不要再拒絕我了,我沒有你想象中的勇敢,我需要你的陪伴,我需要你——哪怕你真的無(wú)法愛我……”
百合腦里閃過(guò)“你愛的人、愛你的人”兩個(gè)不相符的面容,覺得很熟悉,稍在腦海里搜索,卻漸漸浮現(xiàn)公園涼亭里那位老人凄涼的身影。
“選擇一個(gè)你愛的人,不如選擇一個(gè)愛你的人”,她記得老人是這樣說(shuō)的。
如果不能相愛,那么,選擇一個(gè)你愛、卻不愛你的人顯然是辛苦的;倒不如找個(gè)愛你的人,然后慢慢學(xué)習(xí)去愛他。何況,她是喜歡賀尚的,雖然談不上愛,談不上刻骨銘心……
“百合,你倒說(shuō)話呀!我不是勉強(qiáng)你,可是——你不能老是沉默,倒是給我句話呀!”
“賀尚,我——我也不知道?墒,你負(fù)氣和如宓交往,我真的很難過(guò)、很失落!卑俸铣殚_手,轉(zhuǎn)過(guò)身去!拔蚁,我真的不是個(gè)好女孩,我老是傷人家的心。也許你會(huì)覺得我濫情,對(duì)每個(gè)人都情深義重似的,可是,我就是這樣,我很難因?yàn)椴粣垡粋(gè)人就不對(duì)他好,或者,就只愛那么一個(gè)人——賀尚,給我點(diǎn)時(shí)間好嗎?讓我好好想清楚!
“會(huì)的!”賀尚扳回百合的身子,欣慰極了!爸灰憧舷耄揖筒恢卸喔吲d了。”
“可是,如宓她……”
“我會(huì)跟她解釋,她會(huì)理解的。既然我無(wú)法真心愛她,就不該占著她。她是個(gè)好女孩——她會(huì)找到幸福的!
百合想,幸福真有那么容易找到嗎?
小蔣畢竟年輕,很快就出院了,只是手腕傷得重,仍不靈活,體力也顯得弱。
小蔣的繼父蔣仲平是中將退役的軍官,現(xiàn)任國(guó)大代表,身分、地位都令人刮目相看。
當(dāng)初,小蔣的母親雖育有一子,但年輕貌美、溫淑端莊,經(jīng)人介紹才和蔣仲平湊成對(duì),陸續(xù)又生了一兒一女,都是人中龍鳳,在校成績(jī)出類拔萃不說(shuō),進(jìn)退應(yīng)對(duì)都頗有乃父之風(fēng),人人稱羨。
仲平對(duì)小蔣原也視如己出,但自從小蔣知道自己的身世后,突然視蔣仲平如仇敵,仿佛蔣仲平是他殺父奪母的仇人似的。起先蔣仲平為了愛妻,對(duì)小蔣百般縱容、好言悅色,可是小蔣絲毫不領(lǐng)情。
蔣仲平怎么說(shuō)也是個(gè)長(zhǎng)輩,在社會(huì)上也是備受禮遇推崇的,受了幾次氣后,遂和小蔣形同陌路了。
這天,小蔣獨(dú)自在房里研究馬克斯思想,羿書按了門鈴,由女傭帶了進(jìn)來(lái)。
“我是羿書,可以進(jìn)來(lái)嗎?”
小蔣由字里行間抬起頭來(lái),望見天色約莫是午后三、四點(diǎn),遲疑著該不該開門。
羿書對(duì)他很好,他的心事,羿書懂得最多。可是,他總覺得她太聰明,聰明得不夠可愛;何況,他已經(jīng)有一個(gè)“理想”了。
“小蔣?”
“進(jìn)來(lái)!”
羿書推門進(jìn)來(lái)!班耍≡诟陕?看馬克斯?”她熟悉的拿個(gè)椅墊在灰色地毯上坐下。
“有事嗎?”小蔣問,表情仍是一貫的冰冷。
“沒事!沒事才能找你。
“少賣關(guān)子了。喝茶?還是咖啡?”小蔣的房間自成一局,有熱水瓶、茶具,還有一個(gè)小冰箱。房里的設(shè)備愈齊全,他就愈不需要走出房門去和“敵人”打口舌之戰(zhàn)。
“茶?還是咖啡?”小蔣又問了一次。
“還沒點(diǎn)主菜呢!就問附餐啦?”羿書自顧自的走到書架上抱了幾本書,又回到原位坐下。
“就這些!”羿書把懷里的書擱下,指給小蔣看!罢劚就廖幕臇|西,有沒有興趣?”
“拜托!這是我的書,沒興趣我看它做啥?”小蔣搶回一本書,津津有味的翻看!拔沂桥_(tái)灣人,這是我祖宗的東西!”
“我不是來(lái)抬杠的。一家電臺(tái),有一個(gè)時(shí)段空著,找人談些本土文化的東西,想找你一起去,咱們倆一起主持。”
“什么?真的?”小蔣有興趣極了,便和羿書興高采烈的談?wù)、交換彼此對(duì)本土文化的了解與看法。他們遠(yuǎn)從音樂、繪畫到戲劇、風(fēng)俗,談得有聲有色,樂不可支。
“喂,看不出你還知道不少嘛!”
“我本來(lái)就知道很多,是你目中無(wú)人,才不知道人外有人、天外有天。
“是啊,失敬!失敬!”小蔣對(duì)她露出難得的俏皮笑容。
“我——我叫你如陽(yáng)好嗎?”
小蔣愣了一下,笑道:“可以!反正我也不喜歡那個(gè)姓。”
“我知道我說(shuō)了,你會(huì)不高興,可是——在醫(yī)院里,伯母焦慮、傷心的樣子,真的叫人看了難過(guò)。”
小蔣變了臉,嘴角扁得極難看。
“她終究是你的母親啊!”
“你懂什么!”小蔣將自己移到窗邊,背著羿書抽煙;煙圈一團(tuán)團(tuán)的,像過(guò)低的云層,夾帶著風(fēng)雨。
“她不該嫁給害死我爸爸的人!
“什么?”羿書嚇了一跳,為個(gè)中的曲折離奇震驚。
“我爸爸——我爸爸叫徐晏陽(yáng),很年輕就娶了我母親。以前,都是媒妁之言,二十歲,家人就催著結(jié)婚了。”
“他學(xué)問很好,婚后才讀大學(xué)。他是個(gè)思想很先進(jìn)的人,廿多年前就認(rèn)為臺(tái)灣理該由臺(tái)灣人來(lái)統(tǒng)治,于是參加了學(xué)生運(yùn)動(dòng)。后來(lái)——被抓了……”
“他是被外省人害死的;可是,媽卻在他死后不到一年,就嫁給了外省人!”
“伯母也是為了你。
“呸!她是為了安逸、為了榮華富貴!她覺得當(dāng)一個(gè)政治犯的妻子是可恥的,所以嫁給軍官,好圖個(gè)安逸!”
“不!如陽(yáng),你這么說(shuō)太不公平了。我問你,伯父過(guò)世的時(shí)候,你多大?”
“我——”小蔣想了一下!拔覌屵挺著肚子吧!”
“好,這么說(shuō),你的名字是她取的嘍?如果她真的以伯父為恥,她為什么叫你如陽(yáng),為什么希望你和伯父一樣呢?我相信,她改嫁,一定有不得已的苦衷!
“……”
“何況,她原本可以什么都不說(shuō),就當(dāng)徐晏陽(yáng)這個(gè)人完全不存在,何苦再告訴你這,徒增煩惱呢?”
“……”
“那是因?yàn)樗龕勰愕母赣H,她希望你知道,你有一個(gè)終身為理想奮斗、值得尊敬的父親!
“……”小蔣的煙在不知不覺中掉在地上,把地毯燒了像一塊錢大小的缺口;小蔣望著缺口,頓然發(fā)現(xiàn)地毯下的磁磚是淡綠色的——他原以為磁磚該是白色、鵝黃、淡灰或者磚紅,總之不該是綠色,而且是這樣淡淡的蘋果綠。
這房間,打一開始就有地毯,他住了十年,竟不知道磁磚的顏色。
母親改嫁的事,他也知道了十年,卻從來(lái)沒思考過(guò)羿書這樣的解釋。羿書的話,就像那煙頭,在小蔣心里燒開一個(gè)小小的缺口,讓小蔣在無(wú)垠的憎恨里,看到了一塊錢大小的愛。
百合又遇見巧玲了,在一家法式餐廳里。
“嗨——”
百合聞聲抬頭,隔著兩桌的距離,看到巧玲嬌媚的揮舞著她涂滿綠色蔻丹的手。
“嗨!”百合輕聲答禮,朝她微笑著。
緊跟著,巧玲撇下同桌的兩男一女,達(dá)達(dá)的踩著高跟鞋過(guò)來(lái)了。她朝賀尚曖昧的瞧了一眼。
“男朋友?真有情調(diào)!來(lái)法國(guó)餐廳。挺帥的,可惜太瘦了!蔽匆痪涫歉皆诎俸隙呧止镜;百合側(cè)過(guò)頭,笑著拉拉耳朵,怪癢的!
“你呢?朋友嗎?”百合朝那方望去,正對(duì)著她的男人顯得黑瘦,也正看著她。
“你看到的那個(gè)是我的男朋友。哦!對(duì)了,白示君為了辦案受傷了,你知道嗎?”
聽到“白示君”這三個(gè)字,百合立即手足無(wú)措,急著詢問,但又掛心賀尚的想法?纯促R尚,她還是管不了那么多了。
“你說(shuō)辦案?怎么回事?”
“他當(dāng)了警察,你不知道嗎?好像傷得不輕呢!不過(guò),他壯得跟條牛似的,死不了的!”
“哦!你還住原來(lái)的地方嗎?”百合不想在賀尚面前多提示君。
“是!哦!這是我的新名片,我現(xiàn)在在賣房子!
“襄理?好厲害哦!”
“沒什么啦!小公司,我男朋友是股東之一,隨便弄個(gè)頭銜罷了!
“什么時(shí)候請(qǐng)喝喜酒啊?”
“哪有那么快!我還對(duì)另一個(gè)人不死心呢!唉!”她低聲嘀咕著:“人就是這么賤,得不到的,就偏偏牽腸掛肚,不肯死心!噢!不打擾了,我得回去了,改天再聊!
百合揮揮手,巧玲又“達(dá)達(dá)達(dá)”的走了。
百合呆想了一陣,對(duì)著賀尚,心虛的解釋:“我高中同學(xué),好久不見了!
“那個(gè)女的?還是白示君?”
也不知是多心還是怎的,百合總覺得賀尚有心追問示君的事。
“兩個(gè)都是,同班同學(xué)!卑俸系皖^用餐,不想再繼續(xù)這個(gè)話題。“嗯!味道不錯(cuò),挺精致的……”
賀尚照舊送百合到門口。
“百合,說(shuō)件事,可不許笑我!”賀尚笑得羞赧,把機(jī)車的火熄了。
“說(shuō)啊!不笑你。”說(shuō)真的,此時(shí)縱使他有再精采的笑話,百合恐怕也笑不出來(lái)了;她的一顆心,全被示君占住了。
“本來(lái),你無(wú)意間和老同學(xué)偶遇,他鄉(xiāng)遇故知,是頂好的事?墒牵崞鹉銈兡莻(gè)叫白示君的同學(xué),不知怎的,我一聽就覺得怪,怎么怪法,自己也說(shuō)不上來(lái)。”
“不過(guò)一個(gè)同學(xué)嘛!記那么牢干嘛?”百合覺得賀尚在試探她,為了安他的心,故意親密的靠過(guò)去!霸趺矗砍源装。窟B個(gè)男同學(xué)都不許有?知道同學(xué)出事,我關(guān)心也是應(yīng)該的呀!”
“我知道。只是我覺得,你太冷漠了,不像你平常的作風(fēng)!辟R尚抱過(guò)她,在她頰上一啄。“我要說(shuō)的不是這個(gè),而是——不知怎地,我很自然的就把他的名字和你的名字連想在一起,好像冥冥中注定的一種巧合——百合、示君,你想,‘百合示君’,拿朵百合花給你,而百合不正就是你?百合示君,好像是要我把你交到別人手上去似的。”
賀尚的話如霹靂般地打散百合所有的防御——
百合示君?真的好似能連結(jié)出一點(diǎn)意思。
“你瞧我多傻,竟能憑空幻想出煩惱來(lái)!一個(gè)晚上,我給這四個(gè)字弄得心神不寧!”他把百合抱得更緊了。“我是不是愛你愛得太深,才會(huì)這樣患得患失呢?”
依舊,賀尚要等到看見百合房間的燈亮了,確定她平安,才放心離去。
尋常,百合從進(jìn)大門到房里燈光亮起,不過(guò)三、五分鐘,可今天卻遲遲不見燈光亮起,賀尚有些不安。
“該不會(huì)有事吧?”稍作猶豫,回憶起方才的甜蜜,賀尚又想:“八成是舍不得我走,故意不開燈,在上頭偷看,嘲笑我傻。好,我就騎去繞一圈,看你開不開燈!”
才想著,車子一發(fā)動(dòng),便離開了。
果然,在街上繞了一圈回來(lái),百合的居處已經(jīng)一片光明了。只是,始終沒瞧見百合在屋里走動(dòng)的影子。
“大概洗澡去了!辟R尚沒深究,轉(zhuǎn)身而去。
百合幾乎是癱了,癱在一束百合花旁!
前不久,她也收到一束不具名的百合花,當(dāng)時(shí),她在樓梯間看見賀尚徘徊著,心想一定是賀尚的杰作,并不多疑。而今,今天一整個(gè)白天、晚上,賀尚都是陪著她的,門前卻橫著這么一束花。
不會(huì)是小蔣,他向來(lái)視送花為虛偽、不實(shí)的紈夸作風(fēng);那么會(huì)是誰(shuí)?除了示君,還會(huì)有誰(shuí)呢?
他來(lái)了,又走了。
他來(lái)了是好事,總算他的傷已無(wú)大礙;可,他又走了,錯(cuò)過(guò)又是怎樣的憾事呢?
他不是朽木,他不是無(wú)藥可救,他現(xiàn)在是正義的斗士,是人民的保姆——百合錯(cuò)怪他了。
示君,你在哪里?好想見你一面……
百合靈機(jī)一動(dòng),在袋里翻翻找找,拿出了一張便條,上頭寫著七個(gè)阿拉伯?dāng)?shù)字。
“喂?請(qǐng)問白示君在嗎?”
“白示君?他……”約莫過(guò)了三十秒,同一個(gè)人又拿起話筒!八嶙吡!”
“搬走?請(qǐng)問他……”
“不知道搬哪去了,對(duì)不起。”
百合拿著話筒,無(wú)限愁悵。
“何苦呢?你不是一直念著她嗎?”阿自替示君斟了杯酒。
“她已經(jīng)有男朋友了。何況,離我遠(yuǎn)點(diǎn),可能安全些!笔揪e起酒杯,又放下。
“你去看她了?”
“嗯!她和她男朋友剛好回去,兩個(gè)人——很親密——這輩子,我算是錯(cuò)過(guò)了,永遠(yuǎn)錯(cuò)過(guò)她了!”
“青蝶沒再找你嗎?好像事情過(guò)去得太平靜了!
示君沉吟半晌!皼]那么容易,暴風(fēng)雨前總是寧?kù)o得怕人!”
賀尚研一下學(xué)期,百合答應(yīng)了賀尚的求婚。百合本也沒打算那么快定下來(lái),只是賀尚老覺得心中不踏實(shí),百合也想盡早斷了對(duì)示君的念頭,于是索性一咬牙,賭他一回。
說(shuō)是“賭”,其實(shí)一點(diǎn)都不為過(guò)。
自從收了那兩束百合花之后,每一夜,她都?jí)粢娛揪。有時(shí)是遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,若有似無(wú),只認(rèn)得那邪邪的笑;有時(shí)清楚些,聞得到他身上辛辣的煙味;有時(shí)離譜些,更是難分難舍的在夢(mèng)里激情擁吻,醒來(lái)后,唇間都還依稀感覺濕潤(rùn)。示君嗜辣、咸食物,味蕾格外呈顆粒狀,吻起來(lái)粗糙,和賀尚的吻是截然不同的。
百合豈只是沒心思而已,她簡(jiǎn)直是瘋狂了!
三月,杜鵑花盛開的季節(jié),她早早就擁被入睡,閉著眼,企圖盡快進(jìn)入夢(mèng)境。
她用手輕輕搓揉著自己的乳房,想象示君的擁抱;厚厚的被褥包裹著她,如同示君厚實(shí)的胸膛。百合咬著唇,不由自主的反身躲入被褥里——示君果然來(lái)了,他溫柔的端起她的臉,雨點(diǎn)似的給她一串親吻;她的心,于是漾成春天的蓮池,被雨點(diǎn)似的親吻打亂……
門鈴聲響起!笆揪,別理他,雨季最適合這樣暖暖的擁抱,別再離開了——咱們互成被褥吧!否則,雨夜里,再多的棉被,也顯冷!”
門鈴聲又起!罢媸牵l(shuí)這么不知規(guī)矩,夜半里擾人清夢(mèng)呢!”
門鈴又起。惺惺忪忪的,百合睜開了眼——“等會(huì)兒,我看看是誰(shuí)?”她坐起身,往身后一看,空蕩蕩的只有冷空氣在房里流轉(zhuǎn)著,連被子都不知何時(shí)滑了大半在床下。百合失落極了,失落得不知如何自處。
門鈴再起。百合匆忙趕出去,羿書和小蔣提了大包、小包站在門口。
百合向來(lái)最熱烈的,尤其是對(duì)她的好朋友?,那天,竟然連招呼都懶;開了門,就仿佛沒事了似的又躺回床上去。
“怎么了?想大冷天來(lái)找你一塊弄火鍋吃的,怎么,不舒服?”羿書跟上來(lái),坐在床邊探問;可是百合答也不答,只想再回夢(mèng)里去。
“要不要找賀尚來(lái)?”小蔣受羿書一番“教誨”后,和羿書的感情與日俱增,對(duì)賀尚,自然也不那么敵意了。
羿書摸摸百合的頭!皼]發(fā)燒!你是怎么了?”
“我去打電話給賀尚,你陪百合!
小蔣才退出去,百合抬眼看羿書,“哇”的一聲就哭出來(lái)了;任憑羿書怎么勸,就是止不住眼淚。
“百合,別這樣,什么事,總要說(shuō)出來(lái),我們才好給你出點(diǎn)子!”哄了半天,百合還是一陣哭鬧;小蔣急忙進(jìn)來(lái),卻被羿書支了出去,就連后來(lái)的賀尚也是。
就這樣,前前后后個(gè)把小時(shí),百合才由嚎啕大哭轉(zhuǎn)成嚶嚶的哭泣,而漸漸平靜下來(lái)。
“羿書,我不知道該怎么辦寸好,我想我是瘋了,我想我真的是瘋了!”百合把每夜夢(mèng)見示君的情形告訴羿書,也不得不承認(rèn),自己的確在夢(mèng)境里得到某種舒解和喜樂,甚至于,她寧可活在夢(mèng)境里,也不愿醒來(lái)。
“這些日子,我總是睡,睡到昏昏沉沉的,琴也不想彈,朋友也不想理;可是,我真的很難控制我自己!
“百合,你這種情形,其實(shí)一點(diǎn)也不奇怪。”
百合吃了一驚!她原以為會(huì)得到一番責(zé)備或者一個(gè)同情的眼神,未料,羿書只是平靜的聽著,笑著。
“真的?你能理解?”
“是啊!人對(duì)過(guò)去所失落的東西總會(huì)感到遺憾。就好比你失掉一件心愛的東西,或者一只心愛的寵物突然死掉了;過(guò)了很久、很久以后,你還是會(huì)想起的!
“可是——我?guī)缀趺刻於肌?br />
“那是因?yàn)槟愕倪z憾、你的情緒始終沒有去處理。』蛟S,你打個(gè)電話給你那位朋友,謝謝他送花給你,一切就會(huì)過(guò)去了!
“是嗎?就這么容易嗎?”
“你是不是以為——你還愛他?”
“我……”
“你和賀尚在一起,快樂嗎?你要誠(chéng)實(shí)的回答!
“快樂!他待我很好;而且,我和示君在一起,感覺總是恍惚的,和賀尚截然不同。我們一起作詞作曲,一起進(jìn)步,我們的未來(lái)就好像充滿著希望似的!
“那就對(duì)了!你總希望自己快樂、充滿希望,不是嗎?”
“是啊!只是——不知道為什么,就是沒辦法不去夢(mèng)見他!
“照我的方式試試吧!”
百合并沒有打電話給示君,她怕再見到他,怕自己又情不自禁的違背了賀尚的感情。但是,她卻深信著羿書的說(shuō)法,把夢(mèng)的事歸給無(wú)法彌補(bǔ)的遺憾。既然只是遺憾,那么就無(wú)關(guān)乎感情了;只要無(wú)關(guān)乎感情,她和賀尚的事就理所當(dāng)然,無(wú)庸猶豫了。
于是,她答應(yīng)了賀尚的求婚,選擇賀尚做為她一生的伴侶。只要一切都成定局,一切再無(wú)猶豫的空間,遺憾就沒有存在的必要了。
她是吃了秤鉈、鐵了心,要叫遺憾永無(wú)翻身的余地了!