有一根草不是草，有一種美味叫苦味。
西方有極樂，西門有草兒。
辛夷心儀西門草兒。
不知道是誰編的？這幾年很流行，所以新生踏進(jìn)校園都曉得學(xué)校西邊巷子走到底有一間賣早午餐的家庭料理叫「苦味廚房」。
叮咚——
辛夷大學(xué)位在中部的辛夷市，靠近市區(qū)外圍，房屋與農(nóng)地交錯(cuò)形成小社區(qū)，苦味廚房就在其中。
東方潦抄在紙上的地址甚至派不上用場就找到了。
苦奶奶經(jīng)營的苦味廚房，沒有菜單，只有濃濃人情味，苦奶奶煮什么大家吃什么，一張張圓桌就像家里的餐桌，新鮮食材取自附近的農(nóng)田、雞舍，苦奶奶不只滿足大伙兒的胃口，照顧客人的健康，憑學(xué)生證還有打折優(yōu)待，連學(xué)生的荷包都顧到了，所以才會說「有一種美味叫苦味」。
這是東方潦聽說來的。
叮咚——
天色早已昏暗，街燈亮起，一截木頭直立在門外，木頭上刻著「苦味廚房」。
這里就是他未來四年的「宿舍」……東方潦站在大門口，望著里頭兩層樓Ｌ型建筑的木造房屋，房子挺大的，庭院很寬，看起來住三代同堂都沒問題，不過這里只住了苦奶奶和孫女兩人，這也是東方潦被叔叔拜托大學(xué)四年到此寄宿的原因。
叮咚——
而這個(gè)原因的「源頭」讓東方潦很困擾，看在可以省下大學(xué)四年的食宿費(fèi)用，他才硬著頭皮答應(yīng)叔叔。
但是東方潦還是一拖再拖，拖到都開學(xué)了，拖到不能再拖，才打包行李來到「宿舍」前。
叮咚——
源頭，就是那根草……
「那「有一根草不是草」是什么意思？」所謂新生，就是什么都不懂所以才叫新生。
「因?yàn)椴莘遣荩菔侨��！?br />
「不對、不對，應(yīng)該說草非草，草如花�！�
辛夷大學(xué)的校花是辛夷花，校園里種滿辛夷樹，每到春天就開花，辛夷花花語是友情。新生不懂的地方，一群學(xué)長熱心解惑。
「都對、都對啦，總歸就是說，往學(xué)校的西邊方向走去，那里是極樂世界，有苦奶奶鐵鍋里的美味，還有西門草兒的絕世銷魂味，那真是能看到一眼就心花朵朵開的大美人兒��！」
�！恕�
苦味廚房的竹籬笆只有東方潦一雙長腿的高度，兩片木門像裝飾用的風(fēng)吹就開，只防君子不防小人。
一根草出落得婷婷玉立比花還嬌，苦奶奶年紀(jì)愈來愈大，恐怕守不住這朵花，這就是東方潦被拜托來寄宿的原因。
但是東方潦只比西門草兒小一歲，正值血?dú)夥絼偟哪昙o(jì)，苦奶奶沒見過本人，憑什么相信東方潦對美女免疫，保證他四年都不會對西門草兒拿出男兒本「色」來，化身成一匹狼？
理由，是東方潦活了十八年難以啟齒的苦惱，也是東方潦這輩子最大的弱點(diǎn)……
叮咚、叮咚。
在外頭按老半天門鈴沒人出來應(yīng)門，里頭黑漆漆沒半盞燈，看起來人都不在，但是……為什么門是開的？
東方潦看到里面門開著，才背著行李走進(jìn)去。
「有人在嗎？我是東方銘人的侄子，我……」
外面有路燈，東方潦進(jìn)到屋里一片漆黑，眼睛還來不及適應(yīng)黑暗，突然胸口觸到一只手……又或者說有一只手摸到他的胸膛。
東方潦停下腳步，但是那只手并沒有放下來，依然停留在他胸膛上，還慢慢地往上爬……
這個(gè)人動(dòng)作很慢，慢到東方潦很有時(shí)間想，這個(gè)家里只有兩個(gè)人，老人家和女孩子家，會動(dòng)作這么慢的應(yīng)該是苦奶奶，而且他聞不到女孩子的香味。
老人家眼睛不好，動(dòng)作緩慢，可能是怕跌倒，把他當(dāng)成柱子攀著了。
「請問是電源壞了嗎？」東方潦想去看看總開關(guān)，但得先知道問題出在哪。
摸在他胸口的手以蝸牛爬藤的速度緩慢爬到他脖子上，又慢慢地繞到他頸后，始終沒有出聲。
東方潦思緒停格了好幾回，感覺很不自在，又怕老人家跌倒，只好站著不動(dòng)。
當(dāng)東方潦發(fā)現(xiàn)對方抱住他的脖子，還把身子貼上來，驚覺非常不對勁時(shí)，突然有兩團(tuán)肉擠在他胸膛，然后……
嘴唇傳來濕熱柔軟的觸感和一股甜甜的梅子酒味時(shí)——
活了十八年的東方潦初吻就這么沒了！
啪——
燈亮了。
「好慢，你的歡迎派對……的梅子酒，我都喝光了，抱歉哦。」西門草兒帶著三分醉意掛在東方潦身上，仰頭望著他露齒笑。
東方潦來不及把她看清楚，光是聽到她那慵懶嬌柔的女孩子聲音，他就已經(jīng)雙眼暴凸布滿血絲，全身青筋怒暴，狂喝一聲，急甩燙手山芋般把「一根草」當(dāng)草甩出去！
「草兒！」
不夸張，苦奶奶喊叫時(shí)，西門草兒已經(jīng)被東方潦的蠻力摔出去貼在墻上，撞得眼冒金星從墻壁滑下來。
「呸……呸呸呸……」東方潦像沾了病毒似的猛擦嘴唇，一連串的怒罵在嘴里，所謂「憐香惜玉」四個(gè)大字在東方潦的字典里找不出來。
東方潦這輩子最大的弱點(diǎn)，就是女人香、女人味和女人的柔聲細(xì)語，只要女人貼近他，他就渾身不對勁，被女人欺上來，他就不管三七二十一把人甩出去。
結(jié)合以上三種特質(zhì)的女人對男人而言是夢寐以求，對東方潦而言是惡夢連連，他避之唯恐不及的「大怪物」。
還好是木造房屋，不是磚塊蓋的水泥墻，西門草兒才有命活，但她還是痛得爬不起來直接倚靠在墻邊坐。
「噗……奶奶，你看他，東方叔叔說得不夸張，他把女生當(dāng)怪物看呢�！怪钢鴸|方潦的反應(yīng)，西門草兒嗤嗤笑。
「我看你頭殼摔壞了，從剛才就叫你去洗澡不去洗，全身臟兮兮都是汗臭味，頭發(fā)還黏著泥巴，哪里像個(gè)女孩子？」客廳很大，西門草兒摔得很遠(yuǎn)，所以苦奶奶急忙把孫女拉起來，看看她摔傷了哪兒。
「我洗澡很慢嘛�！刮鏖T草兒可以在浴室里泡一個(gè)晚上，常常洗澡洗到一半睡著了。
「哪兒疼？」苦奶奶想找有沒有傷口，可她渾身都是干泥巴和草屑，就算有瘀青也看不出來。
「……全身都疼�！刮鏖T草兒想了想，說不出哪里特別疼，就是全身疼。
「都能動(dòng)嗎？」苦奶奶叫她動(dòng)動(dòng)四肢，轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)脖子，看她筋骨軟，全身都能動(dòng)沒傷到骨頭，這才搖頭嘆氣，「唉，只是叫你碰他一下，你怎么吻他呢！」
苦奶奶怪自己孫女自作自受。
「奶奶說要給他驚喜，歡迎他加入我們的生活，這樣不是很驚喜嗎……呵呵�！�
「你酒喝多了�！箍嗄棠痰炔坏綎|方潦，煮好飯就先去洗澡，哪知道她洗個(gè)澡出來，西門草兒已經(jīng)把她準(zhǔn)備的梅子酒喝光了。
「嘻嘻，奶奶釀的梅子酒最好喝了�！刮鏖T草兒臉紅撲撲的，打了個(gè)酒嗝。
「你這酒鬼，那些酒我是幫阿潦準(zhǔn)備的�！箍嗄棠踢@才想起被她晾在一旁的客人，拉著孫女過來賠不是，「抱歉啊，阿潦，草兒她一喝酒就亂來，嚇到你了吧？」
東方潦長得很高，低頭瞪著「草非草，草是人，草如花」，傳言中人比花嬌，能看到一眼就心花朵朵開的絕世大美人西門草兒——
穿著阿嬤花襯衫和寬松七分褲，頭發(fā)折兩折用橡皮圈隨意捆在頭頂上，發(fā)絲黏著草屑、泥巴和汗水，臉上還有干掉的泥土，整個(gè)人又臟又土！
怪不得黑暗中她碰觸他時(shí)，他會沒感覺，西門草兒全身上下沒一絲女人香和女人味，就只有聲音還可以，她若是沒有出聲，東方潦壓根不會把她當(dāng)女人看。
「真是……百聞不如一見�！剐@里夸大的神話，讓東方潦忍不住嘲弄。
心情挺復(fù)雜的，不知道該說喜或悲，身為大眾情人的西門草兒在他眼里還是根草，算是可喜可賀，但是東方潦他……
是個(gè)相當(dāng)愛干凈到近乎潔癖的大男生。
看到這根在泥土堆中打滾過的臟草大剌剌的杵在客廳，他立刻往后退一步，剛才被她摸到的衣服，他猛揮猛拍，好像身上沾糞便般一臉惡心。
「噗——聽說你有潔癖，坐草皮還要鋪手帕，說得不夸張呢�！刮鏖T草兒又笑了，喝了酒的她特別愛笑，也特別多話。
「我說平�？腿藖砟憔蜁ハ丛�，今天怎么一直拖，原來你故意不去洗澡是想看阿潦的反應(yīng)。阿潦才第一天來，你就想把人嚇跑嗎？真是愛捉弄人！」苦奶奶抓著孫女的手往里面拖，把她扔進(jìn)浴室里，「洗干凈了才準(zhǔn)出來吃飯�！�
苦奶奶生了一副嚴(yán)厲的長相，中等身材，四肢瘦長，看起來精明干練。東方潦第一印象是老人家的動(dòng)作比孫女還靈活，大概是那根草喝醉的關(guān)系吧……