總是那樣。關(guān)于他跟她之間,也只能存在過那零碎的片段,像她從前讀念過的詩,所有的心事,說與不能說、訴與不能訴,到最后都只剩下一個(gè)斷句。
“別再喝了,明彥!薄盎癄栕獭本票<胬习灏选D’順著臺(tái)面移遞到連明彥面前時(shí),勸著他別再喝酒了。
雖然跟連明彥不能說是熟,但老板夫婦都是學(xué)音樂的,這些年來連明彥每次回來都會(huì)到店里,多少算認(rèn)識(shí)。
“哪有人像你這樣做生意的。賣酒的老板卻勸人不要喝酒!
連明彥笑一下,并沒有馬上拿起酒,只是看著。
“酒是要高興快樂心情好時(shí)才好喝的!崩习蹇粗,語帶點(diǎn)哲學(xué)。
連明彥又笑一下。“我知道。”
“你已經(jīng)喝了兩杯了。”來的客人多興致很好喝第一杯酒,然后因?yàn)榍榫w好再續(xù)一杯。就這樣。上次他喝了過三杯,雖然是純酒兌了許多水,并不是調(diào)酒,但他竟醉成那樣,還出事不,后來才知道他喝酒前吃了感冒成藥。
“我知道。”連明彥再笑一下。
“那就好。”老板點(diǎn)個(gè)頭,并沒有窺探什么的意思。連明彥眼神清明,絲毫沒有酒醉的混沌。以他對(duì)連明彥不多的認(rèn)識(shí),連明彥是個(gè)自制力很強(qiáng)的人,清楚自己在做什么。
但酒不是問題,問題是那要喝了過第二杯酒的原因。
“你知不知道,”連明彥看著盛在晶瑩杯子里的酒液,也不碰,只是看著,又笑了笑,說:“有人以為雞尾酒跟果汁差不多。”
老板微微一笑。“這也難怪。本來調(diào)制雞尾酒時(shí)就會(huì)加許多甜酒,有的還加了果汁!
“是嗎?”連明彥轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)酒杯,雖說用的是問句,但語氣卻不是在詢問,而像是未盡的意思。
“就算是跟果汁差不多,喝多了還是會(huì)醉的!苯K于老板挑明。
“不會(huì)的。”連明彥搖頭,像是在說他不會(huì)醉,也像是在說他不會(huì)讓自己醉。他趴在吧臺(tái)上,望著那杯還沒動(dòng)過的‘羅哈頓’,手指沿著杯口輕輕打轉(zhuǎn)劃著圈,喃喃問:“老板,你覺得這酒有沒有心?”
“你說呢?”老板反問。
連明彥抬起身!皯(yīng)該是沒有的吧。”
但酒若無心,不會(huì)醉人。或者,酒無心,人有心,所以酒不會(huì)醉人,人會(huì)自醉……但會(huì)醉的原因,或還是因?yàn),酒中雖無心,但杯中有往事……
他又趴在吧臺(tái)上,視線幾乎與杯緣平行,手輕撫著那杯酒,由指間望著杯中那酒心。
“明彥!”門口那邊,連明娟氣急敗壞地走進(jìn)來。
“是你啊。”連明彥抬頭隨便望一眼。
“當(dāng)然是我!”連明娟用力推推他。“你又喝醉了?真是的!你是怎么回事?好不容易腿總算好了,也不去做復(fù)健,又不練琴,成天就喝酒。你知不知道爸媽有多擔(dān)心?”
“我沒有醉。”
“那些酒醉的人從來不會(huì)說自己醉了!”
連明彥嗤一聲,像在笑。連明娟一把搶走他手上的酒,杯里的酒濺了出來,不巧多濺在連明彥手上。
“別再喝了!再這樣喝下去,你打算變成廢人。
連明彥舔舔手,舔掉手上的酒液,然后看看自己的手。“無所謂。這手早就廢了!
“你的手沒事!醫(yī)生不是說了,你只是腿受了傷,你的手沒事的!
“那么,為什么——”連明彥脫口大聲叫出來,隨即頓住,甩了甩頭。猛然起身,大步走出去。
“明彥!”連明娟追出去。
但明彥人高腿長,走得很急,簡(jiǎn)直橫沖直撞,一下子就不見了蹤影。
“哎!”她氣急地發(fā)泄一聲。過了一會(huì),拿出手機(jī),先是遲疑了一下,然后深深吸口氣,吐出來,才抿抿嘴,按了按手機(jī)。
“爸,我是明娟,我有件事想跟你說……”
門鈴響的時(shí)候,沈若水剛好準(zhǔn)備出門。她以為是班貝,一邊開門一邊手忙腳亂地整理手上的資料,低著頭說:“不好意思啊,班貝,讓你特地過——”不經(jīng)意抬眼,看清來人,愣了一下!懊骶?你怎么……”
“跟我來!”連明娟劈頭就拉著她往外走。
“明娟!等等!那個(gè)——我還有……你要帶我去哪里?”冷不防被連明娟拉出去,沈若水一時(shí)反應(yīng)不及,有些語無倫次。
“跟我來就是!”連明娟拉著她往路邊走去,抿著嘴,有點(diǎn)賭氣似,一直將她拉上車。
車上了主干道,往城外開去。沈若水不禁苦笑,說:“明娟,你總得讓我知道你要帶我去哪里吧?我必須把這些稿件送到班貝那里,她在等著!
“這四個(gè)月你連電話都不打一通,你就讓我知道你在哪了嗎?”連明娟的口氣顯得有些不滿。
沈若水沉默下來。
“或許你以為無所謂,所以不管你做什么,連我這個(gè)朋友也不告知,也不打算跟我聯(lián)絡(luò)了?”
“明娟……”
“不是嗎?我們認(rèn)識(shí)這么久,但不管你有什么事,你都不告訴我——”
“不是這樣的!明娟。”沈若水急急解釋,不希望自己的無意傷害到這個(gè)朋友。“我只是不知道該怎么辦……我怕又連累到你……”
“因?yàn)槲覌??br />
“畢竟因?yàn)槲也懦隽四切┦隆!辈]有正面回答。
車廂里靜默片刻,然后連明娟終于側(cè)頭看了她一眼!拔乙詾槟闳フ医蟾缌。”
沈若水搖搖頭,車廂里又靜默下來。
她無法放下心,心安理得地去找江潮遠(yuǎn)。江潮遠(yuǎn)也明白。半年的時(shí)間不算太長吧?等江潮遠(yuǎn)歐洲巡演回來,只能那樣。她只能等待。
“明彥他……還好吧?”等明彥康復(fù),等他沒事了,一切如常。
連明娟抿抿嘴,不說話。
“明彥還好吧?他沒事了吧?”沈若水又問。
連明娟還是沒說話,望著眼前的柏油路。道路似乎無盡地往前延展,一直到天際那邊。
車子終于停在一處近海的屋子前。房子離海邊有段小距離,但從屋里可以看到一整片遼闊的海;單層的建筑,廚衛(wèi)俱全;黑自風(fēng)格,很現(xiàn)代化的設(shè)備與裝潢。
“這一帶住了許多從事音樂藝術(shù)工作的人。這里靠海,離城市不遠(yuǎn),交通又方便:但環(huán)境幽靜,近兩年許多音樂家跟藝術(shù)工作者看上了這里,相繼移居到這里來。我爸媽也跟著湊熱鬧,前一陣子買下了這間房子!
屋里三間房,主臥室跟客房,另一間裝了隔音設(shè)備,里頭有架鋼琴,另一邊擺了椅子和架放樂譜的架子。
“這間是我們練習(xí)用的琴室!边B明娟忽然壓低聲音,將沈若水拉到一旁,掩蔽在門窗后。
琴室跟另外兩間房設(shè)計(jì)上稍有不一樣,房門上方鏤空裝了強(qiáng)化透明玻璃;房間則面向海那方,一整片玻璃窗,望出去一大片寬闊的長天連接著不遠(yuǎn)處的海。
房門半掩著。沈若水這時(shí)才注意到屋里傳出的斷續(xù)的、像在嗚咽的琴聲;里頭有個(gè)人影,背對(duì)著門,面對(duì)著窗外的海天,肩上架著琴,一手拿著琴弓,卻像在鋸木材一樣,發(fā)出極為礙耳的聲音。
“明……”她張了張口,沒發(fā)出聲來。
她看他丟下琴,看著自己的手。那手竟像是在抖;他看著看著,忽然生氣地捶打自己的手。
明彥……怎么會(huì)這樣?
連明彥沒注意到屋里有人。他雙手抱著頭,突然叫喊起來:“為什么?”
沈若水震一下,默默退開。一直退到屋子外,她才開口問:“怎么回事?明彥怎么會(huì)……”怎么會(huì)變成這樣?
連明娟顯得很冷靜,說:“這個(gè)情況是必然的。難怪會(huì)如此,都快四個(gè)月了,明彥疏于練習(xí)太久。”她停一下,又說:“這種情況也不算是不平常的,音樂這回事,停一天就要倒退三天。我們學(xué)音樂的,為了保持水準(zhǔn),每天至少要練習(xí)好幾個(gè)小時(shí)。明彥停了這幾個(gè)月,情況自然很不順。
只不過,明彥心高氣傲,受不了,有點(diǎn)自暴自棄。要不是那場(chǎng)車禍——
啊,若水,你別誤會(huì),我不是那個(gè)意思——”
沈若水沒有表示什么,似乎有點(diǎn)遲疑,轉(zhuǎn)眼望了房子一眼,才問道:“明彥的手……”
“明彥的手沒事。”
“可是?”
連明娟擺個(gè)手,說:“醫(yī)生說他的手沒問題,外傷也都好了,沒有后遺癥,可能是心理癥結(jié)。他腿傷早好了,醫(yī)生建議他回醫(yī)院做復(fù)健,但他既不去醫(yī)院復(fù)健,也不練琴,光只是喝酒,甚至喝醉酒,自暴自棄的,完全變了個(gè)人似。阿姨擔(dān)心他,特地聯(lián)絡(luò)了一些音樂界的人,安排明彥演奏會(huì)的事,但明彥根本沒出現(xiàn)。我阿姨難堪極了。明彥以前遇到這種事,再不情愿,也不會(huì)這么無禮!
“怎么會(huì)……”