噢!那無(wú)瑕的笑容,僅只因看見她而喜悅那般簡(jiǎn)單。
「阿風(fēng)?」
他起身,走向她,拿走她手中厚重的書本,「下課了?」
「你怎么知道我在這里?」她像剛拆開玩具禮盒的孩子,滿心歡喜。
「同學(xué),有一種東西叫做網(wǎng)絡(luò)。」他大膽地將她的笑容盡收眼底,「只要到你學(xué)校的課程網(wǎng)一查,就可以知道中文所一年級(jí)今天有什么必修課、在哪間教室上課!
「喔!
「我也念過(guò)大學(xué)好嗎!」
「找我有什么事?」然后,想到什么似,她關(guān)切地問(wèn):「你那個(gè)朋友,傷好了嗎?」
「不提她,好嗎?」他搖搖頭,深吸了一口氣,對(duì)她伸出手,「我想你了!
過(guò)去的無(wú)解題無(wú)從整理起,他無(wú)力去面對(duì),只能把希望放在黎詩(shī)雨身上;為了她帶有魔力的笑聲,即使沒有聯(lián)絡(luò)方式,他仍在絕望處?kù)`機(jī)一動(dòng),制造了讓她驚喜的重逢。
她握住他的手。反正她要的,也只有他的現(xiàn)在!缚墒,我待會(huì)得趕到桃園教課!
「桃園哪里?」來(lái)得不巧,他免不了失落。
「火車站附近!
「跑這么遠(yuǎn)?劃得來(lái)嗎?」
「我一小時(shí)的鐘點(diǎn)費(fèi)是打工族一天的薪水,你說(shuō)劃不劃得來(lái)?」
「我送你去吧,不用轉(zhuǎn)車那么麻煩。」他希望能在她身邊多待一會(huì)。
「你今天不用工作嗎?」
「我休假!
「喔!顾冻鲂θ,「好啊!」
一個(gè)小時(shí)后,林靖風(fēng)的車駛?cè)胩覉@市區(qū),接近目的地前,黎詩(shī)雨說(shuō):「謝謝你送我過(guò)來(lái),阿風(fēng)!
「什么時(shí)候下班?」
「我要上四個(gè)小時(shí)的課,到晚上六點(diǎn)。時(shí)間很長(zhǎng),所以你先回去,我下了課再坐火車就好!
「我能看你上課嗎?」
「可以是可以,只要假裝是來(lái)觀摩的新老師,坐在教室后面,學(xué)校不太會(huì)管!顾唤獾貑(wèn):「但你又不想教書,看我上課做什么?」
「我看過(guò)黎詩(shī)雨變成宇施黎的樣子,也有點(diǎn)好奇變成黎老師會(huì)是怎樣!
「很不一樣喔!」她笑,「我大概有人格分裂癥吧,一上臺(tái)就會(huì)變成另一個(gè)人,很聒噪很搞笑,像購(gòu)物臺(tái)的購(gòu)物專家,說(shuō)話非?鋸,但學(xué)生會(huì)吃這一套!
「那就非看不可了!
隔行如隔山,林靖風(fēng)還真不知道寫作該怎么教。每個(gè)人都是獨(dú)立的個(gè)體,擁有截然不同的思維能力與人生經(jīng)歷,若有一套學(xué)科般可奉為圭臬的準(zhǔn)則套用于創(chuàng)作,豈不可惜了獨(dú)創(chuàng)性?
上課鐘響,黎詩(shī)雨從容打開預(yù)先準(zhǔn)備好的投影片教材。出現(xiàn)在臺(tái)前的投影,讓林靖風(fēng)大惑不解。
心理測(cè)驗(yàn)?
這不是作文課嗎?
然后,他才知道這是她的特別安排。心理測(cè)驗(yàn)是無(wú)論男女老少都熱中的游戲,畢竟,人終其一生都想了解自己,且越深越好。所以,她會(huì)安排一個(gè)和上課主題有關(guān)的測(cè)驗(yàn),在課堂一開始就抓在學(xué)生的注意力,剖析內(nèi)在人格的同時(shí),導(dǎo)人課程主題。
講臺(tái)上的黎詩(shī)雨,果真和平常的她不一樣,卻也沒有太「老師」的樣子。
回憶中學(xué)時(shí)代,林靖風(fēng)對(duì)于大多數(shù)老師都存有距離感,就算他們教得再好,總覺得彼此站在不同高度的位置上,對(duì)于對(duì)方的理解與感受,在立足點(diǎn)上就有明顯差異。黎詩(shī)雨和學(xué)生之間顯然沒有那臺(tái)階的落差,整間教室的相處氛圍不像是上對(duì)下的「知識(shí)傳授」,而是朋友之間的「切磋討論」。不光只是年齡差距不大,
更重要的是,她懂得用學(xué)生的立場(chǎng)與語(yǔ)言,將硬梆梆的理論變成有趣的話題,也看得出來(lái)孩子們都很喜歡她。
她不直接告訴學(xué)生「應(yīng)該怎么寫」,而是在教材里加入許多實(shí)例,包括圖片、影片,甚或她自己的經(jīng)驗(yàn),但都是在引導(dǎo)學(xué)生「可以怎么想」。
思考是很重要的,沒有由內(nèi)而生的想法或感觸,凡事照規(guī)則來(lái),即使在技術(shù)層面擁有很高的評(píng)價(jià),往往會(huì)少了靈魂,無(wú)法觸動(dòng)人心。
他很贊成她的教法。
教科書上應(yīng)付考試的知識(shí)訓(xùn)練,只讓學(xué)生得到面對(duì)選項(xiàng)時(shí)能快速選出答案的反應(yīng)力,卻沒有融會(huì)前因后果的思考力。好在,她并沒有那么做。
下課時(shí)間,原以為她能稍事休息,然而,她才一說(shuō)「下課」,就有學(xué)生沖上臺(tái)前找她,一臉心事重重的樣子。他好奇學(xué)生會(huì)和她聊什么話題,于是朝他們靠近了些。
「阿黎,上禮拜我參加桃園高中生繪畫大賽,拿了冠軍回來(lái)。」話雖如此,男孩的神情卻沒有太大的喜悅。
「真的嗎?你離你的畫家夢(mèng)又跨近了一大步了欸!」她察覺到男孩的失落,「但是,你似乎沒有很高興?怎么了?」
「因?yàn)槲疫@次段考退步了,我媽不大高興。」男孩嘆了一口氣,「而且她說(shuō),畫畫對(duì)考大學(xué)一點(diǎn)幫助都沒有!
「怎么會(huì)沒有?你以后要讀美術(shù)系,明明就重要啊!」
「她不想讓我念美術(shù)系!
「覺得學(xué)藝術(shù)風(fēng)險(xiǎn)太大,將來(lái)要煩惱生活,對(duì)嗎?」
「對(duì)對(duì)對(duì),就是這樣!鼓泻Ⅻc(diǎn)頭,「我媽說(shuō),當(dāng)畫家生前都會(huì)餓死,幸運(yùn)一點(diǎn)的話到死后才會(huì)出名!
「所以媽媽希望你放棄畫畫?」
「嚼。她擔(dān)心我的未來(lái),是出自關(guān)心?墒欠艞壱患乙恢倍寄敲聪矚g的事,真的很痛苦!
「你喜歡畫畫,無(wú)論遇到多少挫折都會(huì)堅(jiān)持下去,對(duì)吧?」
「我會(huì)。我想走自己選的路!鼓泻⒎浅?隙,「就像阿黎你,你很喜歡寫作,也設(shè)想了很多面對(duì)現(xiàn)實(shí)的方法,可以毫無(wú)顧慮的寫作,不是嗎?」
「可是,我不是一開始就這么順喔!顾蚰泻⒎治霈F(xiàn)實(shí)的考驗(yàn),「雖然教書能維持生活開支,但我寫了好久好久,被退稿無(wú)數(shù)次以后,才有出版社收我的稿子。有的時(shí)候耐得住性子的『等待機(jī)會(huì)』,比創(chuàng)作還來(lái)得重要,你可以承受嗎?」
「沒有試就放棄,就算以后錢賺得再多,當(dāng)不成畫家的遺憾,會(huì)永遠(yuǎn)在心里!
「但如果一輩子都做不了成功的畫家怎么辦?」
「說(shuō)不遺憾是不可能的,但至少遺憾不會(huì)太大,因?yàn)槲以囘^(guò)了!
「記得你現(xiàn)在說(shuō)的話!顾o男孩一個(gè)溫暖的笑容,「然后,繼續(xù)畫吧!」
「剛剛說(shuō)的話,我也拿來(lái)說(shuō)服我媽,可是她聽不進(jìn)去。」
「夢(mèng)想不能用說(shuō)的。空口無(wú)憑,不是嗎?」
「那我知道了。」男孩有了淺淺的笑容,「我會(huì)做給她看的!
「不不不,不是做給她看!顾龘u頭提醒著:「是做給你自己看,因?yàn)閴?mèng)想是你的。做給別人看的話,永遠(yuǎn)不會(huì)有滿意的一天喔……」
「對(duì)喔,為什么我從沒想過(guò)這點(diǎn)?」男孩恍然大悟,「我要更懂得安排時(shí)間,絕不放棄畫畫!
她拍拍男孩的肩,「要為自己努力!
「我知道了,阿黎,謝謝你!
「加油!」
看著男孩帶著欣慰的笑容離開,旁觀的林靖風(fēng)走向她,帶著笑意說(shuō):「你這樣是不行的!
「什么不行?」
「從頭到尾,你都沒有提醒他要好好讀書。」他提出普羅大眾共有的質(zhì)疑,「支持學(xué)生為太理想化的夢(mèng)想努力,其它家長(zhǎng)和老師應(yīng)該會(huì)覺得你很危險(xiǎn)!
「在這個(gè)社會(huì),能把書讀好是一種保證,只要拿出好成績(jī),未來(lái)失敗的機(jī)率會(huì)少于成績(jī)平平的人,但對(duì)他來(lái)說(shuō),那并不是唯一可行的方法!顾⒉挥X得有所不妥,「教課那么多年,知道有清楚人生目標(biāo)的孩子很少,我不希望夢(mèng)想的火苗就這樣滅了!
「絕大多數(shù)的老師是讀書這條路的既得利益者,他們不會(huì)想到這點(diǎn)!
「人生不該只有一條路可以走!顾纳袂殡y得顯得嚴(yán)肅,「生來(lái)只為了讀書不是很可悲嗎?沒有夢(mèng)想、目標(biāo),就算未來(lái)真的有好的物質(zhì)生活,但會(huì)有不虛此生的感覺嗎?」
「你讓我想到我高中的時(shí)候。」順著話題,他和她分享了一小段往日的故事:「我開始迷上攝影,想要有一臺(tái)屬于自己的單眼相機(jī),于是利用課余時(shí)間打工,什么工作都做過(guò)。補(bǔ)習(xí)班的板哥、便利商店的夜班店員,只要有機(jī)會(huì),我都愿意。雖然很累,但是很快樂,因?yàn)槲抑离x目標(biāo)越來(lái)越近了!
「然后呢?你身邊的人怎么說(shuō)?」她伸出手阻止他回答,「讓我猜猜看喔。他們知道你賺錢是為了買相機(jī),大概會(huì)笑你不切實(shí)際,并且告訴你,并沒有多少人可以真正變成頂尖攝影師,那都是萬(wàn)中選一的機(jī)會(huì),別作白日夢(mèng)了。」
「你猜對(duì)了。」他點(diǎn)點(diǎn)頭,存留于花樣年華的熱情,在她面前被一一喚回,雖然逝去的美好總長(zhǎng)不過(guò)一季花開,此刻腦海里還是有鮮明的色調(diào),是勇往直前的鮮紅色,「但我為什么一定要做『頂尖攝影師』?像我現(xiàn)在這樣,能拿相機(jī)為許多女孩留下美麗的記憶,也許沒太大你知名度,但這就是我想做的事,有什么不好?他們當(dāng)老師的,又有幾個(gè)是真正『名師』?」
他們相視而笑。
活在血液里的藝術(shù)靈魂碰撞出火光,終于,他和她如此接近。這是他們第幾次見面?第三次?還是第四次?不重要,總之,一種強(qiáng)烈的信念讓他一廂情愿地認(rèn)為,是她了,就是她了。漫無(wú)目的、心如死灰地過(guò)了那么久,原來(lái)是為了等她出現(xiàn)。
她也那樣想嗎?
「說(shuō)得好,阿風(fēng)。」她為他拍了拍手,「可惜現(xiàn)在在教室,否則還真想拿罐啤酒和你干杯!
「那有什么難!顾套∠肓⒓淳o擁她入懷的渴望,「等你下課后,我們?nèi)ケ憷痰曩I一手!
「好!」
課程結(jié)束后,他們帶著一堆酒和食物,開車回到黎詩(shī)雨的套房。
她住在淡水捷運(yùn)站附近,七樓的高度,可以遠(yuǎn)眺遠(yuǎn)方海景。
屋里擺設(shè)很簡(jiǎn)單,沒有什么多余的東西?拷箝T的地方,有一張大圓桌、木制書柜和一套黑色的雙人沙發(fā);沙發(fā)后面則是一張雙人床、梳妝臺(tái),和小小的衣柜。
最讓他覺得特別的是大圓桌,前半部放著她的筆記型計(jì)算機(jī),和厚厚一迭小說(shuō);后半部則放著一臺(tái)小小的桌上型音響。圓桌的四周有五張椅子,其中一張是黑色的,上頭有椅墊,放在筆電前面,應(yīng)該是她平常慣坐的位子;另外四張則是白色的,取代書架的功能,放滿各種書本、筆記、手稿,并不整齊,但的確是寫作的女孩擁有的小空間。
然后,他的視線回到桌面上,這才發(fā)現(xiàn),臺(tái)燈底下有一個(gè)金屬質(zhì)感的相框,里頭放著她Lolita造型的特寫照片,眼神空洞,帶著被遺忘的失落。他一直都記得那一刻,如果可以使用「刻骨銘心」這個(gè)成語(yǔ),那么,在他生命之中,似沒有其它記憶更為吻合。
直透入骨,帶來(lái)的必然是刺痛,短短一瞬,就輕易留下抹不去的疤痕。然而,對(duì)于心動(dòng),人們何以總要用上此類字眼呢?
愛與痛到底是如何的依存關(guān)系?
痛,但是寧可痛,寧可追求,嗑藥一般,換來(lái)胸口短暫的、飄飄然的失序,最后便是抹不去的記憶與惆悵。
值得嗎?
她請(qǐng)他在沙發(fā)坐下,「你坐一下,我把酒拿去冰。」
打開冰箱之前,她隨手在書柜前選了一片CD,放入音響之中。
「林慧萍?」瞥見封面上的歌手照片后,他不可置信地看著她。一方面,那不是一般年輕女孩會(huì)特別留意的歌手;另一方面,他沒想到除了薄荷糖之外,他和她還有其它相同的喜好。
「怎么了嗎?」
「我也很喜歡她!
趁著她在冰箱前忙碌時(shí),他靠在椅背上,任流瀉的音樂自耳朵灌入心窩。她故意的嗎?那首歌,如果他沒記錯(cuò),歌名是「舊情人」。
他的心事,就這樣赤裸裸地被唱了出來(lái)。不想提、不想碰、不想問(wèn)……只有讓一切都過(guò)去吧:卻又找不到重新開始的門……
「很棒的歌詞!估柙(shī)雨拿了酒,在他身邊坐了下來(lái),「加上細(xì)致的歌聲,很溫柔的,像難得的好朋友坐在你身邊,不用多說(shuō)什么,就懂你的心事!
「會(huì)唱情歌的歌手就是這點(diǎn)可怕,三言兩語(yǔ),簡(jiǎn)單的幾段旋律,就正中心里鮮血淋漓的傷口!顾蜷_啤酒罐,喝了一大口,「為什么選這首歌?」
「因?yàn)槲蚁矚g啊!顾c他碰杯,不置可否。
「阿黎,聊聊你好嗎?」他跟著接下來(lái)的歌詞一起問(wèn)她:「你心中是不是也有一個(gè)人,像隱形不會(huì)痊愈的痕?」
他試圖理解她內(nèi)心深埋的過(guò)往,希望她也同是天涯淪落人,好互相安慰嗎?
或是,把她的形影更深刻地埋入心里,那片枯竭的廢墟就會(huì)重新花葉繁盛也說(shuō)不定。
冷不防地,他想起杜維倫說(shuō)過(guò)的,「只有你真正放下蕭憶真以后,你才能經(jīng)營(yíng)新的關(guān)系,否則對(duì)黎詩(shī)雨是很不公平的!
不公平啊。
他如此喜歡黎詩(shī)雨,卻不敢承認(rèn),蕭憶真的存在仍左右了他對(duì)愛的認(rèn)知。都說(shuō)失戀彷佛踏過(guò)生與死,痛過(guò)了,死過(guò)了,就是重生。為什么在死絕那么久以后,他的感情還是無(wú)法飮下一瓢孟婆湯,洗清一切,轉(zhuǎn)世再來(lái)?
對(duì)于他提出的疑問(wèn),她笑著啜了一口酒,「不是一個(gè)人喔,而是好多人!
他不意外。
她已經(jīng)不止一次說(shuō)過(guò),她有許許多多的感情經(jīng)驗(yàn)。意外的是,面對(duì)如此的「好多人」,她竟一點(diǎn)也不在意,臉上的笑容溫暖得讓他無(wú)法直視。
「你為那些人難過(guò)嗎?」
「曾經(jīng)!
「現(xiàn)在沒有?」那么,蕭憶真為何還不離開他心上?
「疤痕的存在意義是這樣的,它只是一道印記,提醒你在某時(shí)某刻,曾經(jīng)發(fā)生過(guò)什么!顾卣f(shuō),就像在討論一個(gè)與自己沒有太大關(guān)聯(lián)的故事,「不管怎么樣,傷口早已經(jīng)好了,不再流血,也沒有痛覺,甚至,也阻止不了你繼續(xù)呼吸繼續(xù)活著!
「無(wú)所謂的,像游魂一樣繼續(xù)活著嗎?」他握著酒杯,眼里盡是失落,也是無(wú)助,「阿黎,你有沒有想過(guò),我們所做的一切努力到底是為了什么?雖然我們今天才談過(guò)為夢(mèng)想而活的問(wèn)題,但是……很多時(shí)候,為夢(mèng)想而活,最后又是為了什么?」
「為什么這么想?」
「許多人的人生很平凡,或者根本沒有夢(mèng)想可言,但是他們活著,總算還有寄托。不管是情人或家人,他們可以為了讓這些人有更好的生活而努力,不管外面有多少風(fēng)風(fēng)雨雨,所做的一切都值得!顾p嘆,「但是,我為誰(shuí)呢?每天回到空蕩蕩的家里,要不是連個(gè)說(shuō)話的人也沒有,就是對(duì)著我不想和她說(shuō)話的人,因?yàn)檫^(guò)去實(shí)在太沉重了!
「我正在聽你說(shuō)話呢。這樣你能不能覺得好一些?」她放下啤酒罐,握住他的手,「可是,把生活目標(biāo)放在自己以外的人身上,會(huì)很痛苦的,真的!
「那么,你呢?你真的快樂嗎?」
「我和你不一樣,我曾經(jīng)過(guò)著太被家人約束的日子,那是很大很大的壓力!
她的面色一沉,和桌上相片里的她幾乎無(wú)異,「我從沒見過(guò)我爸,有記憶以來(lái),就只有我媽照顧我,對(duì)我爸的認(rèn)識(shí),全都是她告訴我的。包括我爸怎么不負(fù)責(zé)任、沒有擔(dān)當(dāng),二十幾年聽來(lái)的一切,都可以寫成一部長(zhǎng)篇小說(shuō)了。失去這個(gè)男人對(duì)她來(lái)說(shuō)是生命中最不可承受的傷害吧,所以她的不甘心,還有擔(dān)憂,一古腦兒的轉(zhuǎn)到我身上來(lái),我不只要當(dāng)她的女兒,還得身兼她的丈夫保護(hù)她!
握她的手,更緊了些,他問(wèn):「你到底經(jīng)歷了什么?」
「她想讓我爸知道拋下她是錯(cuò)的,所以把我當(dāng)成報(bào)復(fù)的工具,以為我有好的成就,我爸就會(huì)后悔。要是我做不到她的要求,沒有飯吃或是被揍是常有的事啊。她很愛我,她也常常對(duì)我明說(shuō),但時(shí)不時(shí)便用各種理由荼毒我的精神,荼毒后又再次表達(dá)她的愛意。我的心情很復(fù)雜,卻又不能怪她,我永遠(yuǎn)無(wú)法完全明白她的感受,也為此感到內(nèi)疚、無(wú)所適從……」
「阿黎……」一陣刺痛,從眉宇之間直穿胸口,「你還那么年輕,怎么咬著牙撐過(guò),而且可以這么無(wú)邪地笑著?那很痛,一定很痛!
「我還是想為自己活下去!顾砷_他的手,「我生來(lái)就不是一塊黏土,可讓人任意塑造,我有自己想做的事。你知道嗎?我第一次完成的長(zhǎng)篇小說(shuō),大概十萬(wàn)多字吧,都還沒寄給出版社,她就趁我睡覺時(shí)將整篇?jiǎng)h除,原因是這種不務(wù)正業(yè)的喜好,會(huì)影響到我做該做的事!
「難道她不知道你有這方面的天分嗎?」
「她知道啊!顾裏o(wú)奈地嘆了口氣,「但是她不要我當(dāng)作家。她也有自覺,覺得自己的情緒有很大的問(wèn)題,所以希望我能念心理系,成為心理諮商師!
最泊的就是把孩子當(dāng)成遺憾替代品的父母,希望孩子能完成他們隨著青春一同流失的夢(mèng)想,好在瞞氣離世的那一刻,總算能帶著一絲笑容,聲稱自己不虛此生。然而,為了他們心心念念的夢(mèng)想,耽誤了無(wú)辜的孩子,然后呢?孩子的遺憾,再承繼給孩子的孩子,成為永遠(yuǎn)不得完結(jié)的輪回嗎?
還好,黎詩(shī)雨總算當(dāng)上了作家,而寫作也為她帶來(lái)踏實(shí)的名利。在夢(mèng)想這一部分,至少她沒有遺憾。
「阿黎,那你現(xiàn)在……」他環(huán)顧房間四周,「這里現(xiàn)在是你一個(gè)人住吧?」
「是啊,我大學(xué)畢業(yè)后就逃走了!顾桓苯饷摿说纳袂椋肝覌尩拇_很愛我,但,和她一起生活,我真的會(huì)死。養(yǎng)說(shuō)我不孝順也沒關(guān)系,這種情況下我只能顧自己了!
「你媽媽……那么放心讓你離開嗎?」他仍然擔(dān)心。
「當(dāng)然沒有那么容易。一開始也是哭啊鬧的要我回去,但是這一年多來(lái)我在寫作上有了點(diǎn)成果,算是符合她對(duì)我的部分要求吧,她在朋友之間很有面子。于是,我和她說(shuō),我也很愛她,但我還是希望得到讓她更滿意的成果,所以我需要自己的空間專心寫作。」
「阿黎,你會(huì)恨媽媽嗎?」
「說(shuō)不恨是假的。」她將雙腿縮到面前,抱膝坐著!肝艺娴脑(jīng)希望她會(huì)因?yàn)槲业某晒Χ械叫牢,但后?lái)我發(fā)現(xiàn),就算我不是作家而真去做了心理諮商師,她也不會(huì)為了我所做的任何一件事感到高興。因?yàn)椋还芪易兂墒裁礃幼,我那個(gè)從沒見過(guò)的爸爸也不會(huì)再看她一眼。她大概也知道吧,只是從來(lái)不愿意承認(rèn)而已。」
在他面前,她難得露出脆弱的一面,像個(gè)歷劫歸來(lái)的大孩子,滿身傷痕與疲累。輕輕地,他將她攬進(jìn)懷里,「阿黎,所以第一次在攝影棚,你說(shuō)的那個(gè)娃娃故事……」
「很久很久以前,阿黎曾經(jīng)是個(gè)很棒的娃娃,但是媽媽不喜歡,所以拆了阿黎的身體、頭發(fā),想把阿黎變成她喜歡的樣子,卻發(fā)現(xiàn)無(wú)論怎么改造,她都覺得不好,而阿黎也慢慢壞掉了!顾膽驯衽谋桓C,讓她放心地依賴著,「不過(guò)算了,阿黎已經(jīng)把自己修好了,過(guò)去的都不重要了!
「你已經(jīng)做得很好了!顾膭(lì)她,即使這些話她早就有所自覺!覆皇敲總(gè)女孩在二十四歲的時(shí)候都能有你這樣的成果!
「為自己努力是最踏實(shí)的。」她拿起啤酒罐,喝了一大口,「所以,我沒想把什么人當(dāng)作生活寄托,我只能為自己。你剛剛提起的失落感,我還沒有感觸。也可能時(shí)間太早了吧,畢竟我才剛從牢籠里出來(lái)!
也是。
逃出沉重的童年與原生家庭,她的人生才剛開始,天地之大,任她不受限制地以肉身與靈魂試煉人生的限度,不讓任何人成為負(fù)累,對(duì)她理所當(dāng)然是最好的。
包括感情。
「也許,是你還沒有遇見能放心依賴的人。」
但,有可能是他嗎?
「那就更難說(shuō)了!挂苍S她可以瀟灑地收放感情,但是在某一層面上,她對(duì)愛也是絕望的!笎矍槭歉y掌握的事。」
在所有她參與過(guò)的愛情故事里,她曾經(jīng)是被遺棄的洋娃娃,也曾經(jīng)是狠心把人遺棄的變心者。
「的確,感情是誰(shuí)也說(shuō)不準(zhǔn)的!拱ù藭r(shí)此刻,就算她對(duì)他坦白了私密的心事,他也無(wú)法肯定能就此留住她。不光是毫無(wú)把握,而是他又開始不安了。黎詩(shī)雨是那樣自由的女孩,留住她,到底能不能讓她幸福?「告訴我吧,那些男人又讓你經(jīng)歷了什么?」
他無(wú)辜的眼神,她看在眼底。
小說(shuō)家總在說(shuō)別人的故事,像造物主般左右角色的命運(yùn),將自身藏在不起眼的角落,一團(tuán)謎般,不容被拆穿或看破,她卻打破自己訂下的規(guī)則,不光是藏在記憶底層的成長(zhǎng)晦暗,她甚至劃開胸口,讓他看見那方寸劇場(chǎng)里演出過(guò)的情海波折。
然而,分不清究竟是被母親壓迫后,一朝被蛇咬十年怕草繩的疲勞心態(tài),或是天性的善變,凡出現(xiàn)在生命里的男人她都愛過(guò),卻從來(lái)沒有辦法好好維持一段關(guān)系。從情竇初開的年紀(jì)至今,她談過(guò)的感情早難以計(jì)數(shù)。
她狠狠暗戀過(guò)。
高中時(shí)期,數(shù)學(xué)老師曾在她心里卷起狂濤。由于年齡差距與身分懸殊,她深知不可能有結(jié)果,想要克制卻還是在每一次的數(shù)學(xué)課時(shí)淪陷。那一陣子,她的痛與心動(dòng)是并存的,黑板上每一個(gè)數(shù)字計(jì)算的都是無(wú)法負(fù)載的崩潰,而他與她四目相對(duì)時(shí)的笑容,又成了暫時(shí)的止痛劑。這樣的「致命眷戀癥候群」侵蝕她好幾個(gè)月以后,她以為永遠(yuǎn)都無(wú)法逃開這種折磨,不能吃不能睡不能讀書甚至不能活。
事實(shí)上,與愛情相關(guān)的疾病卻似乎都不會(huì)致命,時(shí)光漸漸沖淡情緒,她不再為他狂烈心跳,也不再痛苦。當(dāng)初心里認(rèn)定的「沒有他如何活下去」頓時(shí)成為戲言。
她也時(shí)常為愛失去耐心。
經(jīng)驗(yàn)告訴她,任何一個(gè)男人站在面前,一旦心跳出現(xiàn)反常的節(jié)奏、無(wú)法控制,便可以肯定,那就是愛情。順利展開交往時(shí),總是少不了情侶間的必定行程:寫情書、牽手、擁抱……然而,狂烈的心跳總會(huì)在一段時(shí)間后之后回復(fù)正常,自此以后,對(duì)方所做的每一件事,她都覺得無(wú)聊、不感興趣。主動(dòng)提出分手的堅(jiān)決,總讓錯(cuò)愕的男人一再懇求她給予機(jī)會(huì)?墒,她就是不愛了啊,心就像被拔掉的插頭,再多的擁抱、親吻或情書,都不再有反應(yīng)與溫度。
有時(shí)候,對(duì)方變心的速度甚至快過(guò)她。
她付出了她認(rèn)為的所有,對(duì)方的心卻漸漸淡了,曾經(jīng)熾烈燃燒的靈魂,成了他最不愿意承認(rèn)的荒唐,好像最初的電光石火是多么不理智的錯(cuò)。她不理解,人心有什么特殊的化學(xué)成分,可以在霎時(shí)間洶涌,卻也能轉(zhuǎn)瞬湮滅……當(dāng)她意識(shí)到自己像個(gè)失寵的洋娃娃被遺棄在房里,可能已是對(duì)方摟著其它女孩的時(shí)候了。胸腔傳來(lái)的碎裂聲,總會(huì)讓她想起,那些被她拋棄的男人轉(zhuǎn)身離開前,如墜入黑洞般的眼眸。
每一個(gè)和她演過(guò)對(duì)手戲的角色,教會(huì)她讀懂愛情里的必然反應(yīng)與情緒循環(huán),卻都無(wú)法持續(xù)存在于劇情之中。
身邊的人總是輕描淡寫地說(shuō),她太年輕,沒有足夠的成熟度找到與她攜手走向結(jié)局的人。但是,她卻漸漸明白,愛情之中不可信任的,并不是愛情本身,而是投入的心。
人心,唯一不變的,就是時(shí)時(shí)在變。
所以,奢求長(zhǎng)久、永恒,又有什么意義呢?那樣的時(shí)間線,本是人無(wú)法與之抗衡的。心跳,只是盛開的花朵,轉(zhuǎn)眼就成落紅,相愛,只是一閃而過(guò)的流星,落地后就成塵埃。
人心的善變既無(wú)法改變,就得學(xué)會(huì)應(yīng)變。
她一副洋溢藝術(shù)氣息的皮囊與得以信手拈來(lái)的才華,讓她從不缺少譜寫新戀情的機(jī)會(huì)。但是,已記不起從什么時(shí)候開始,她一樣談感情,也放任自己的心為可能的人產(chǎn)生反應(yīng),卻要求、約束它只記得當(dāng)下。能擁抱時(shí)便放肆燃燒,能瘋狂時(shí)就任心妄動(dòng),把一瞬當(dāng)永恒,等到感情劃下句點(diǎn)那天便揮揮手祝福對(duì)方,再去追求下一個(gè)使她失控的當(dāng)下。
她一天比一天自在,即使無(wú)法和喜歡的人在一起,也可以獨(dú)享暗戀的竊喜與神秘。愛情變成生活上的點(diǎn)綴,是附送的驚喜,應(yīng)避免拖沓冗長(zhǎng)、藕斷絲連。所有「難分難舍」、「天長(zhǎng)地久」的感情觀,只會(huì)在她的小說(shuō)里出現(xiàn)。
凡事都有一體兩面,如果愛的反面是恨,那么瀟灑的反面就是絕望;因?yàn)閷?duì)人心難以信任,一份足以托付終身的感情只是奢求,連自己都不堪一擊,也就只好瀟灑了。
「所以我不承諾什么,也不要求任何承諾!顾匦,喝空酒杯里的液體,「愛過(guò)的每一個(gè)人,的確都在我身上留下了痕跡,可是我不再為他們難過(guò)了。我要自由,要當(dāng)下,全是為了我自己,不是為了他們!
他吞下喉嚨的酒,突然感覺熱辣了起來(lái)。
放下杯子,他懷疑人喉的真是啤酒嗎?還是漂白水或消毒水之類?要不,為什么從喉頭到胸腔,充斥著揮不去的刺痛,連呼吸都變成折磨。
沉默了一段時(shí)間,黎詩(shī)雨也喝完了一罐。
然后,他對(duì)自己的不適稍稍有了頭緒,也許是來(lái)自:總有一天黎詩(shī)雨對(duì)他也會(huì)有失去感覺的預(yù)感吧!不管他曾經(jīng)怎么擁抱過(guò)她,總有一天,她飄泊不定的愛情,還是會(huì)離開他。
驀地,他將黎詩(shī)雨擁入懷中,動(dòng)作很快,她還來(lái)不及反應(yīng),手中的酒罐不小心摔落地面,發(fā)出輕脆的敲擊聲。
她的身體一樣溫?zé),柔順的長(zhǎng)發(fā)漫著熟悉的馨香,可是當(dāng)他靠近她的胸口,卻清楚發(fā)現(xiàn),藏在里頭的心是冰涼的;所以,他想要暖她的心,會(huì)不會(huì)讓那一小塊冰溶化成水,然后消失無(wú)蹤,再也無(wú)法捉摸?
「我喜歡你,非常喜歡。我應(yīng)該接受你的一切……」他在她耳邊低語(yǔ),「可是……感情難道就只有燃燒到熄滅的惡性循環(huán)嗎?」
對(duì)愛的患得患失開始撕裂他的心,即使擁抱著,劇烈的痛楚也得不到一絲緩和。
「唉……」黎詩(shī)雨靠在他懷里,狠狠嘆了一口氣,「我還是傷了你的心!
也許那天,她不應(yīng)該對(duì)他表白。
她不忍心看到他傷心欲絕的神情,卻又拒絕不了他的溫柔。
就連現(xiàn)在她都還是不理解,僅只是他的笑容,就可以讓她放下小廷,而且是毫無(wú)遺憾地放下。同理可證,她放得下小廷,有一天也能放得下林靖風(fēng)。
她為管不住自己的心而悲哀。
愛情,大概是上天對(duì)人類的實(shí)驗(yàn),不知祂要做心理學(xué)的論文還是怎樣,于是不讓人類像動(dòng)物一般,性交只是為了不滅種。千古以來(lái),人類擁有一種看似高尚的能力叫「愛」,承受的痛苦卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)萬(wàn)物。
「抱我吧,阿風(fēng)!顾龑⑽⒗涞氖稚爝M(jìn)他的衣服,貼上背后的肌膚,「別想那么多了!
碰觸他的那一刻,他明白了她的心意。
他們都愛過(guò)別人,知道愛情的艱深難測(cè)無(wú)法捉摸,沒有什么能夠承諾,唯一誠(chéng)懇且毫無(wú)保留的,也就僅止于擁抱而已。
在黎詩(shī)雨的雙人床上,兩人很努力地?fù)碛袑?duì)方。
世界上沒有什么不會(huì)被奪走,隨時(shí)都有分離的可能,所以鑲嵌體溫的擁抱才應(yīng)更緊密;為了往后的分別,這一刻才有擁有彼此的必要。
她的長(zhǎng)發(fā)自然披垂在胸前,隨著狂熱的身體動(dòng)作,不規(guī)律地?cái)[動(dòng)著。她選了很有質(zhì)感的深褐色,更突顯肌膚的雪白,深深勾動(dòng)他的心。
是他一廂情愿的錯(cuò)覺?最后一次她跨坐在他大腿上,緊貼著他的胸口,他慢慢發(fā)覺,存在其中的冰涼,竟有了溫度。
「啊……」她攬緊他的肩頭,身體不受控制地顫抖。難以忍受的沖擊,讓她像吸血鬼一般張口,在他頸上毫不客氣地留下一道齒痕,甚至放肆吸吮那一塊肌膚。
沒有太久,她的四肢軟軟垂落,全身重量都?jí)涸谒砩稀?br />
「阿黎?」
她沒有答話,只不停喘氣。
抱著懷里的炙熱,他百感交集,如果她冰凍的心有了溫度,是否意味著她將要溶化了?
「阿黎,你要消失了,是不是?」
她的呼吸漸趨平穩(wěn)后,他躺下,讓她靠在胸口。
她睡著了,以極度無(wú)瑕的睡顏:線條柔和的微笑,上揚(yáng)的弧度不多不少,加上雙頰淡粉紅色的紅暈,如午后陽(yáng)光般和煦舒適。她毫無(wú)防備地靠在他身上,難道不算無(wú)私地與他共有一切嗎?
望著窗外夜景,他握著她的手。
如果,有一天還是會(huì)失去,這一刻的溫暖能永遠(yuǎn)存于心中嗎?又或者,到那時(shí)候,這溫暖還是溫暖嗎?
他以為只要擁有過(guò)就好,最后還是輸給了黎詩(shī)雨。他無(wú)法像她一樣,只享受毫無(wú)未來(lái)的當(dāng)下。因?yàn),他從?lái)不知道要怎么面對(duì)失去,無(wú)論是對(duì)她,或是對(duì)蕭憶真。
然而,結(jié)果會(huì)如何,向來(lái)只有到結(jié)果那時(shí)才會(huì)知道。
天亮以后,黎詩(shī)雨換好衣服,在桌前收拾。林靖風(fēng)被手機(jī)鈴聲喚醒,睜開了眼。
看著屏幕上的來(lái)電者,難忍的不耐使他皺起眉頭。
「怎么不接?」
「無(wú)聊的人!顾聪戮苈牎
還來(lái)不及收回手機(jī),訊息鈴聲隨即傳來(lái),屏幕上同時(shí)顯示:
蕭姐姐服藥自殺,在臺(tái)大醫(yī)院急救,請(qǐng)立刻過(guò)來(lái)。
「媽的!」他緊緊握住手機(jī),腦袋一片刷白。
「怎么了?」
「蕭憶真自殺,要我立刻過(guò)去!」
「那你還不快去!
他深吸了一口氣,沖出大門。
前一晚還存在的熱絡(luò),轉(zhuǎn)瞬間成為死寂,滿地散亂的酒罐狼藉陪襯,更顯得黎詩(shī)雨的形單影只。
她像往常一樣到熟悉的高中講課。上課鐘響前,她在休息室翻閱課程進(jìn)度,心里卻老覺得不對(duì)勁。
然后,課本上的文字經(jīng)由雙眸融入思緒后,竟解構(gòu)成唯一的喻意:林靖風(fēng)。
林靖風(fēng)。
林靖風(fēng)。
為什么他神色凝重?為什么那個(gè)女人要這么做?為什么看著他為別的女人擔(dān)憂,她會(huì)感到灼燒般的刺痛?他為什么放她一個(gè)人在這里?他為什么……她為什么?
心里涌現(xiàn)許多她再也無(wú)法解析的「為什么」,她深吸了一口氣,試圖放輕松地自我溝通。嫉妒嘛,是愛情的必然反應(yīng)之一,沒什么大不了,所有痛苦焚燒到至高點(diǎn)的時(shí)候,降溫是必然,總有一天會(huì)過(guò)去,有什么好耐不住的?
況且,她再清楚不過(guò),「自殺」這個(gè)行為,對(duì)感情起不了挽留作用,頂多能換來(lái)對(duì)方的不安或內(nèi)疚,但能維持多久?最后,彼此的人生還是會(huì)分化為兩條截然不同的岔路。蕭憶真若能理智些,和林靖風(fēng)還有復(fù)合的可能,但自殺,必定會(huì)抹殺掉殘存的情意,所以她根本不用擔(dān)心。
但是她為什么要擔(dān)心他們有沒有復(fù)合的可能?她喜歡林靖風(fēng),是純粹屬于她的念頭,只是個(gè)小小的心靈寄托,與他無(wú)關(guān),就像她一開始說(shuō)的,何必在意他心里還有其它女人?
為什么?
她吃了一顆薄荷糖,想讓心情冷卻下來(lái),卻像發(fā)了狂一般,看見眼前無(wú)數(shù)個(gè)林靖風(fēng)為她撕開糖果紙,笑著對(duì)她說(shuō):「你要保守這個(gè)秘密喔!」
你要保守這個(gè)秘密喔!
保守這個(gè)秘密喔!
鐘聲解救了她。
她起身走入教室,開始講授她已經(jīng)實(shí)際演練過(guò)無(wú)數(shù)次的課程內(nèi)容。豈料,當(dāng)天的課堂,是她這幾年來(lái)難得的失敗表現(xiàn),雖然學(xué)生并未察覺,但她總是無(wú)法好好集中精神思考更好的例子與引導(dǎo)方式,若不是倚賴過(guò)往經(jīng)驗(yàn),她幾乎無(wú)法繼續(xù)站在講臺(tái)上,以及克制差點(diǎn)就要脫口而出的:
林靖風(fēng)!