童絹拍拍她的肩頭,「人已經(jīng)到樓下了,還畫(huà)?」
她呵欠連連,還能擠出促狹的鬼臉,以手語(yǔ)答:『我努力試過(guò)了,就算不眠不休的畫(huà)到眼瞎,我的債二十年也還不完;就算還完了,命也去了一半,真是人窮志短!」這幾天她不禁再三檢討,她平靜的日子不過(guò),偏去惹火一只打盹的雄獅,弄得人財(cái)兩失、進(jìn)退兩難,到底是誰(shuí)的錯(cuò)?
「景先生開(kāi)玩笑的吧,他根本不缺——」
她從口袋里掏出一張紙,舉高讓童絹探個(gè)究竟。
「借據(jù)?」很正式的、有雙方簽章的借據(jù),條列細(xì)目,數(shù)字大得驚人。
她點(diǎn)點(diǎn)頭,勉強(qiáng)抬起兩手,『夠狠吧?怪胎一只!他去做保險(xiǎn)公司的精算師一定也很稱(chēng)職!
童絹一臉歉疚,「方菲,我會(huì)盡快找到工作的,不會(huì)拖累你的。」
『沒(méi)人拖累我,我一向衰星當(dāng)空,能幫你才是福星,你安心和小艾住這,李維新不會(huì)找到這里來(lái)的!凰蛄苛艘幌峦伒募(xì)皮嫩肉,搖頭比著手勢(shì),『別急著亂找事做,我還有一點(diǎn)積蓄,餓不死你的!
從前景懷君每個(gè)月匯出的生活費(fèi),幾乎都貢獻(xiàn)了基金會(huì)的圖書(shū)室設(shè)立,所剩無(wú)幾,想先還一筆都不可能。景懷君說(shuō)到做到,這個(gè)月不再匯出生活費(fèi),存心讓她捉襟見(jiàn)肘,開(kāi)口求人。
「方菲,」童絹猶疑著如何開(kāi)口。「景先生過(guò)去一向照顧你,一句話都沒(méi)說(shuō),最近完全變了,和你镃銖必較,你是不是稍微想一想,哪個(gè)環(huán)節(jié)出了差錯(cuò)?他掌控一家上市公司,要對(duì)付你是輕而易舉的事,現(xiàn)在要共處一室,又是在他的地盤(pán),我擔(dān)心你一個(gè)人……」
「……」她撇嘴不以為然,他也只有一個(gè)人啊!
「我知道,這話由我來(lái)說(shuō)不太對(duì),可是,我是想,如果景先生不過(guò)是要求你聽(tīng)話一些,他在外頭也規(guī)規(guī)矩矩,你暫時(shí)就別再刺激他了,過(guò)一段時(shí)間,他心情好了,就不會(huì)為難你了。否則,還不知道他會(huì)使什么手段,對(duì)你不太好!癸柺芮胺蛘勰サ耐伜(jiǎn)直是驚弓之鳥(niǎo)。
她攤開(kāi)兩臂,安慰地?fù)肀佉幌,做個(gè)OK手勢(shì),『放心!我沒(méi)什么好損失的!徊贿^(guò)是損失一點(diǎn)好心情、一點(diǎn)自尊、一點(diǎn)自由,她承擔(dān)得起,但中間的故事曲折就不必讓心力交瘁的童絹知道了。
身上披披掛掛了一堆行李袋,童絹替她扛了一只皮箱,兩人一塊下樓。李秘書(shū)一見(jiàn)到這陣仗,大嚷:「說(shuō)了不必帶這么多東西的,大屋里什么都有啊!」
她懶怠拿出紙筆解釋?zhuān)瑘?zhí)意把行李放進(jìn)后車(chē)廂,對(duì)跟在屁股后的李秘書(shū)指指灰濃的天空,李秘書(shū)附和:「是、是,快搬快搬,待會(huì)下起雨,山路視線可不好!」
她和童絹揮手道別,盡量流露輕松歡快的樣子。一坐進(jìn)車(chē)座,脆弱襲上蒼白的面頰,想吹吹風(fēng),雨絲竟已然飄落。
下雨了。偏在這時(shí)候,她想起那幢無(wú)邊寂寥、空洞的大屋,一陣不寒而栗。她對(duì)過(guò)大的房子一向沒(méi)好感,總讓她憶及伴隨外公一生,卻在晚年被舅舅們拋售的方家老宅子,每一個(gè)角落,都隱藏了長(zhǎng)年的悲喜愛(ài)恨,躲也躲不了。長(zhǎng)大以后,她因此只求簡(jiǎn)單純粹的幸福,比方說(shuō),小小潔凈的房子,溫柔普通的情人,穩(wěn)定不求名利的工作,偶爾奢侈一下吃頓大餐,臺(tái)風(fēng)天和伴侶賴一天的床,一年自助旅行一次……
她不懂的是,為何越簡(jiǎn)單,越難得;越不奢求,幸福之路越難行,總像是遠(yuǎn)方的海市蜃樓向她招手,她卻永無(wú)可能奔至。
*
不必抬頭,他就知道前方那猶豫的影子是誰(shuí),一步一步慢慢靠近他,軟毛拖鞋沒(méi)發(fā)出一丁點(diǎn)聲響。他瞥了一下腕表指針,八點(diǎn)五分,她若不是起得太早,就是根本沒(méi)睡。深夜兩點(diǎn)半,他曾起身查看,她的門(mén)縫底仍透出強(qiáng)烈的燈光,這種光度不必問(wèn)也知道不可能睡得好,她怕山上的夜黑,寧愿整夜不熄燈。
視線上移。果然,尖小的臉蛋比前一天更黯青,眼皮半垂,薄唇缺乏血色,步伐搖搖欲墜。她到底要多久才能適應(yīng)這里的生活?
寫(xiě)了黑字的小白板移到他膝上,歪歪斜斜幾個(gè)字——「想和你商量一件事!
「什么事?」他合上報(bào)紙,專(zhuān)注地凝視她。
她收回白板,右手在上頭移動(dòng)一下,轉(zhuǎn)面舉在胸前讓他看——「我房間窗外那棵大樹(shù),可不可以將它砍了,或移到別的地方去?」
他不解地?cái)Q眉,「為什么?」
她遲疑了良久,才寫(xiě),「我不喜歡它的聲音,風(fēng)吹、下雨,它的樹(shù)枝都會(huì)發(fā)出聲音,我睡不著!
意外的理由,或許可以解釋她之前極力避免住這里的原因,但實(shí)在太孩子氣,他搖搖頭,「不能砍。屋外你見(jiàn)到的任何一棵樹(shù),都是我父親親手種下的,已經(jīng)盤(pán)根錯(cuò)節(jié),沒(méi)辦法移植!
她點(diǎn)點(diǎn)頭,像是早已預(yù)知不會(huì)有正面回應(yīng),不見(jiàn)失望,緩慢轉(zhuǎn)身走開(kāi),他喚住她,「你待會(huì)要下山吧?一起走吧!載你一程!
她搖搖手,背著他潦草揮筆,再高舉白板。「不順路,我搭社區(qū)巴士!
那得走上一段私家路,再等上一段時(shí)間才坐得到社區(qū)巴上。對(duì)外主要道路只有一條,何來(lái)的不順路?不過(guò)是不愿和他共處罷了。
他微惱,任她走開(kāi),開(kāi)始食用早餐。吃了兩口,把正忙活的廚子叫過(guò)來(lái),「煮點(diǎn)瘦肉粥,別太油膩,讓太太吃,看著她吃完,記得幫她叫車(chē)!」
沒(méi)來(lái)由的煩悶在胸口沉積,他提早離開(kāi)大屋,驅(qū)車(chē)到公司。
他做錯(cuò)了什么?為什么她像養(yǎng)錯(cuò)地方的蘭草逐漸委靡?她不反抗也不順從,氣色越來(lái)越差。兩個(gè)人在大屋里活像在捉迷藏,他前腳才踏進(jìn)有她的空間,她后腳就離開(kāi);逼不得已面對(duì)面,她的視線永遠(yuǎn)不在他臉上,但也不似有恨意,較接近的形容詞是認(rèn)命,里面不時(shí)夾雜一抹稍縱即逝的憂傷。假以時(shí)日,他幾乎可以斷定,她會(huì)枯死在他面前。
是不是該放手?
直接到會(huì)議室里坐定后,耳聞部屬輪流報(bào)告,腦袋里轉(zhuǎn)動(dòng)的是同一個(gè)問(wèn)號(hào)。
他從前的生活本來(lái)就沒(méi)有她的存在,少了她又如何?她從不曾給他一個(gè)由衷的笑容,從不!不是針?shù)h相對(duì)就是不理不睬,可仔細(xì)思量,他何嘗在他處擁有過(guò)由衷的笑容?她那雙大眼早就看穿了這一點(diǎn)。
還是放手吧!這個(gè)念頭一再反復(fù),他的眼前就不斷出現(xiàn)她的一顰一笑,她抿嘴的嗔容,她作畫(huà)時(shí)的凝神,她瑩白透明的肌膚,他進(jìn)入她體內(nèi)時(shí)那倉(cāng)皇驚疑的眼神,她忍著不適承受他時(shí)的泛紅頸項(xiàng)……
放手吧!回到?jīng)]有交集的從前,讓她自由——
「不!」
這個(gè)字脫口而出,他立即接收到四面八方投射過(guò)來(lái)的狐疑目光,財(cái)務(wù)長(zhǎng)清清喉嚨,不甚明了地問(wèn):「景先生,這項(xiàng)議案是您上次批準(zhǔn)的,您突然反對(duì)是為什么?」
他及時(shí)回了神,讓表情回穩(wěn),挽回失態(tài),「我是指,別延后增資,無(wú)論如何要提升產(chǎn)能,這是一貫?zāi)繕?biāo)不是嗎?」
精神不能集中,提早結(jié)束會(huì)議,部屬散去,他往窗前一站。下雨了!大樓室內(nèi)聽(tīng)不到淅淅瀝瀝的落雨聲,她那間睡房卻因一排玻璃雨檐而有惱人的擊打聲……
「景先生,半個(gè)小時(shí)后車(chē)子在大門(mén)口等,應(yīng)該在兩點(diǎn)以前趕得到工廠。」特助站在會(huì)議室門(mén)口提醒。
他舉起右手表示知悉,接著問(wèn)了一個(gè)不相干的問(wèn)題,「你知不知道,這雨要下到什么時(shí)候?」
*
大雨越夜越激烈,他一下車(chē),司機(jī)忙為他打傘,西裝仍濕了半片肩臂。
踏進(jìn)客廳,他繞到她房前的小走道,十分意外,燈光已滅,她竟已入睡?他比平日更晚歸,她一個(gè)人能安睡于此?
邊臆測(cè)著,他退回自己的空間,做睡前的洗浴,過(guò)后,點(diǎn)起走道的每盞夜燈,巡走至樓下。
天空像要在一夜之間傾盡所有的眼淚,持續(xù)原來(lái)的雨勢(shì),雨打樹(shù)梢,樹(shù)影搖晃,在人口單薄的郊野房子里,的確擾人清夢(mèng)。
他忖度片刻,走到她房門(mén)口,像是期待什么,抱著雙臂倚門(mén)佇立,以單一姿勢(shì)豎耳傾聽(tīng),接收門(mén)內(nèi)傳來(lái)的動(dòng)靜。
不必太久,房?jī)?nèi)興起一陣椅倒人跌的紛亂聲,他抑制一探究竟的沖動(dòng),保持原樣站穩(wěn)。接著,門(mén)被猛力打開(kāi),「砰」地撞擊墻面,一張慘白的小臉和他正對(duì)面,驚愕與懼怕使她的肩頭劇烈起伏著,半張的嘴徒然顫動(dòng),說(shuō)不出只字片語(yǔ);走廊夜燈柔和,仍映照出她眼里晃動(dòng)的淚光,她回望黑影幢幢的房?jī)?nèi),躊躇難決,握住門(mén)把的手指結(jié)泛白。
他沒(méi)有開(kāi)口,不問(wèn)不說(shuō),向前輕輕攬住她靠在胸懷。她被這突如其來(lái)的友善舉措嚇怔了,僵硬著身子任由他攬抱,微微的顫栗一絲不少傳達(dá)給他。他不假思索,攔腰輕易地將她抱起,往回走上二樓。
她瘦了許多,抱她像拎只小貓一樣容易,因?yàn)楹ε,一路上緊貼著他不敢放松。躺臥在他床褥里,猜不透他的意圖,她仍蜷著膝,四肢不知所措。他在她背后躺下,側(cè)擁著她,讓她像個(gè)幼兒被安全地環(huán)抱著,包裹在他的體溫里,頭頂在他喉結(jié)處,聽(tīng)聞他略快的心跳節(jié)奏,慌亂的呼吸漸趨平穩(wěn)。
除了他偶爾拉拉被褥,和一聲耳語(yǔ)——「快睡!」,沒(méi)有多余的言語(yǔ)和動(dòng)作。確定了單純的倚眠目的,她無(wú)力再做更多推敲,眼皮沉重地搭下,直到密密合上,她終于放軟了肢體,背脊完全貼合著他,過(guò)去幾天缺乏的睡眠徹底席卷,她深深沉入酣眠。
懷里的實(shí)體充塞了他一整天的空虛,深吸一口她的氣息,內(nèi)心的重重圍籬就撤去一道,暖意就愈濃;再束緊她一點(diǎn),滿溢的暖意使他安然地閉上眼,跟著她徐徐沉睡。
*
那一夜之后,雨停了。
他們之間似近又遠(yuǎn)的關(guān)系沒(méi)有停止。
白天,彼此的互動(dòng)沒(méi)有更頻繁,她只是不再逃避面對(duì)他,兩人隔著一張長(zhǎng)形桌沉默地用膳,她的面部線條柔軟了,他的眼神比以往和緩了,言語(yǔ)仍不適合出現(xiàn)在此階段;她對(duì)他的人還有疑慮,他則是不習(xí)慣放軟姿態(tài),尤其牽系兩人的,是一張令人尷尬的借據(jù),怎么想就怎么古怪,索性心照不宣,免去一切不必要的客套交談。
夜晚,她開(kāi)始等門(mén),多半時(shí)候在客廳等候,等到他進(jìn)門(mén),兩人眼神匆匆交會(huì),他一語(yǔ)不發(fā)上樓,她默不作聲跟隨其后,他直接進(jìn)了淋浴間,她自動(dòng)上床就寢,留一半的位置給他,通常當(dāng)他走出浴室時(shí),她早已入睡,耽擱不到—刻鐘。
有時(shí)候困乏得不得了,她會(huì)先行上床,在偌大的睡房里,并不感到害怕,因?yàn)橐拱肱紶柷逍,他永遠(yuǎn)都在身畔,手臂緊緊圈住她。奇妙的事是,談不上真正的愛(ài)與恨的兩個(gè)人,是如此協(xié)調(diào)的「床伴」,他們總能以各種相偎的睡姿安睡到天明而不妨礙對(duì)方伸展肢體,仿佛從很久以前就這么做了。
這個(gè)平和來(lái)得出乎意料,每一天,即使他到了公司,胸口那團(tuán)暖意都不曾稍減,使他的步伐變輕、眉頭少皺,因而下意識(shí)避免去破壞這個(gè)平和。只有一次,僅僅那一次,差點(diǎn)破壞了這份默契。
某個(gè)晚上,他回來(lái)晚了,她不在客廳,他直接走到睡房,確定她在那里。
她睡著了,她的體力無(wú)法支撐太晚,所以剛住進(jìn)大屋那幾天的連續(xù)失眠對(duì)她的元?dú)夂膿p很大,早睡早起一直是她保養(yǎng)體能的習(xí)慣之一。
他盥洗后上床,興之所至端詳著她。她踢開(kāi)了被,睡衣下擺卷起,纖白的大腿自然地敞露,他明智地移開(kāi)視線,注意她的側(cè)臉。她右手忽然動(dòng)了動(dòng),在床褥上上下摸索著,像在尋找可供依偎的什么,人卻還在酣眠狀態(tài)。
他碰觸她的手,她抓到了憑藉,將他的手臂拉至胸前,緊緊倚抱,他的長(zhǎng)指被迫緊貼她的胸脯,稍一縮掌,便盈握柔軟。持續(xù)了一分鐘,他的呼吸開(kāi)始變得短促,睡意幾乎消失,空著的另一只手有了自己的意志,搭蓋在她裸裎的大腿上,來(lái)回摩挲,滿手是涼而彈性的觸感,再往上一些,是圓巧的臀、細(xì)小的腰肢。摸索的同時(shí),亦激發(fā)了他下腹的熱流在體內(nèi)回轉(zhuǎn),他撐起上半身,握住她的腕,將她從側(cè)臥扳成仰躺,俯下臉,正要啄吻她的頸窩,一番變動(dòng)令她突然睜開(kāi)了眼,眼神迷蒙,有些不知所以的茫然。
「你在作夢(mèng),踢到我了。」心一跳,他趕緊解釋?zhuān)辉竾樦?br />
她微微一笑,有些羞赧,掀唇說(shuō)了無(wú)聲的三個(gè)字——「對(duì)不起」,以為真的吵到了他。
他搖搖頭,替她蓋好被,頭一次背對(duì)著她入睡,卻再也合不上眼。那股熱流尚未乎息,他已經(jīng)聽(tīng)到背后穩(wěn)定的鼻息聲——她再度睡去。
他努力調(diào)整呼吸,努力讓腦海充滿報(bào)告上的數(shù)據(jù),但是效果不大,因?yàn)闆](méi)多久,一只胳臂橫過(guò)他的腰扣住他,背部是她的小臉在磨蹭,他閉眼忍耐一分鐘,終于悄悄掙開(kāi)她無(wú)心的纏抱,起身到浴室再做一次淋浴。