公寓的地板上擺放著幾個(gè)紙箱,白書維正在進(jìn)行最后的打包工作,陪伴他的除了滿室流泄的蕭邦樂曲,還有一瓶果香馥郁的紅酒,他邊喝邊打包,很隨興。
這是他在紐約的最后一夜,明天,他就要回臺(tái)灣了。
屋里泰半的東西都清空了,能送人便送人,不能送的,就被擺進(jìn)地上的紙箱準(zhǔn)備帶回臺(tái)灣。衣柜空蕩蕩的,就連原本擺滿書籍的柜子,也只剩下零落的兩、三本。
他將已經(jīng)完成打包的紙箱整齊的疊放在靠近門口的位置,方便明天早上國(guó)際搬家公司的人來搬走。
電話鈴聲響了,修長(zhǎng)的雙腿利落跨過幾個(gè)紙箱,白書維終于在地上找到幾乎被淹沒的電話基座,長(zhǎng)手一撈,抓過話筒——
“Hello!背錆M磁性的嗓音道。
“書維,我是媽啦,你明天回臺(tái)灣是吧?”
“對(duì),明天中午的班機(jī),是不是要我?guī)湍銕裁礀|西回去?”
“不不不,不需要,媽是要跟你說,我在瑞士,你回到家后就自己看著辦。”
“瑞士?!”如果他沒記錯(cuò),母親不是應(yīng)該在法國(guó)嗎?喔不,那是幾天前的事情,現(xiàn)在她應(yīng)該結(jié)束旅行、平安的回臺(tái)灣才對(duì),怎么會(huì)在瑞士?
“呵呵,計(jì)畫趕不上變化嘛,你陳阿姨說,這趟到巴黎自助旅行,搭飛機(jī)搭得屁股都要痛死了,下次要再飛這么遠(yuǎn),她怕會(huì)吃不消,所以我們臨時(shí)決定,趁這次出來就一口氣多玩幾個(gè)國(guó)家,過幾天我們還要去丹麥,等玩夠本了,再一鼓作氣痛著屁股飛回臺(tái)灣!
瞧,這群婆婆媽媽還真有活力。白書維甘拜下風(fēng)之余不忘叮嚀,“別玩瘋了,要注意安全,知道嗎?”
電話那端的白母很不以為然的哼氣,“當(dāng)我三歲小孩啊,別忘了,我是你媽!被氐美碇睔鈮选
唉,就是因?yàn)橹滥闶俏覌專也艙?dān)心!白書維在心里咕噥。
他這個(gè)媽呀什么都好,也很會(huì)經(jīng)營(yíng)自己的人生,哪怕只有一個(gè)人,也能把日子過得多姿多采不無聊,完全不用擔(dān)心她會(huì)宅出憂郁癥,更別說這幾年迷上自助旅行后,她的生活更有目標(biāo)了,三天兩頭包袱款款就出發(fā),每次都是接到電話,他才知道母親又出去累積哩程數(shù)了。
但別看他媽周游列國(guó)、見多識(shí)廣,迷糊起來,那可是會(huì)讓人嚇出一身冷汗。
就拿門戶安全這件事來說好了,他在臺(tái)灣的時(shí)候,家里從沒遭過小偷,沒想到他出國(guó)念書還不到半年,小偷已經(jīng)上門光顧了三次。歸根究柢不外乎是母親外出忘了鎖門,再不就是鑰匙插在門上沒有拔,幸好小偷光顧的時(shí)候母親都不在家,否則后果真是不堪設(shè)想。
咦,說起門戶安全這件事……白書維突然想到,因?yàn)樵庑⊥,家里的大門前前后后換了幾次鎖,他媽不在,他沒鑰匙怎么進(jìn)屋?
“等等,這位親愛的母親大人,請(qǐng)問我回去怎么辦?我沒家里鑰匙!彼刹幌肭Ю锾鎏龌丶胰ィ估锏媒杷揆R路邊。
“門口的腳踏墊下有備份鑰匙。”白母答得豪邁又爽快。
“啥,你又把備份鑰匙放在門口的腳踏墊下”白書維大叫,完全開心不起來,只覺得頭皮發(fā)麻。
媽媽也不想想,最近一次遭小偷,正是因?yàn)樾⊥的弥_踏墊下的備份鑰匙,不費(fèi)吹灰之力的進(jìn)門作客,偷不到值錢的東西,索性吃光冰箱里的食物,沒想到她還是沒學(xué)乖,竟然繼續(xù)把備份鑰匙放在門口的腳踏墊下,敢情是想把家里當(dāng)成小偷客棧來經(jīng)營(yíng)?
“唉唷,別緊張啦,你沒聽說過嗎?最危險(xiǎn)的地方就是最安全的地方,媽可不是真的樣樣都那么迷糊,我也是經(jīng)過深思熟慮的。”
聽著母親雀躍如少女般的嗓音,白書維臉上滑下三條黑線——“我真不知該說你浪漫還是散漫!
“有兒子像你這樣不相信自己媽媽的嗎?”白母撒嬌抗議。
“抱歉,我以為誠實(shí)是美德!彼麤]好氣的說。
也罷,就算小偷要上門,他們母子倆一個(gè)在瑞士、一個(gè)在紐約,想阻止也阻止不了,樂觀點(diǎn)想,就算小偷能搬空屋里所有的東西,也搬不走那棟建筑物,頂多回去的時(shí)候沒有床,不至于無家可歸。
呵,他是不是很懂得自我安慰?白書維自我解嘲的搖搖頭。
結(jié)束和母親不正經(jīng)的五四三對(duì)話后,他回到電話鈴響前所站的位置,繼續(xù)沒完成的打包動(dòng)作。
攏了攏從架上拿起的僅剩的幾本書冊(cè),正準(zhǔn)備放入紙箱時(shí),從臺(tái)灣帶來的詩集扉頁里,偶然掉出一張拍立得相片。
見狀,白書維拾了起來。
想是拍攝的當(dāng)下,鏡頭震蕩得厲害,失焦讓畫面很模糊,加上背光,根本看不清楚相片里的人是誰,只能從纖瘦身形隱約看得出是個(gè)女孩,穿著高中制服,半側(cè)著身體坐在座位上,托腮。
但白書維幾乎沒花什么力氣去思索,女孩的名字已經(jīng)浮現(xiàn)心頭。
這是十八歲的柯裕棻,一個(gè)嚴(yán)謹(jǐn)拘束、呆板無趣的高中女孩。
畢業(yè)典禮的前一天,班上同學(xué)帶了一臺(tái)拍立得到學(xué)校,引起大家的好奇把玩,在一陣嘻笑打鬧的爭(zhēng)奪中,不知道誰按下了快門,意外拍到一旁靜靜坐在位子上、遙望遠(yuǎn)方不搭理人的柯裕棻。
這張完全失焦的失敗之作被丟進(jìn)垃圾筒待了一整天,直到白書維偷偷撿了起來,放進(jìn)制服上衣的口袋,走私回家。
對(duì)他來說,十八歲的柯裕棻跟相片一樣模糊,但是十歲的柯裕棻卻像是一棵盤根錯(cuò)節(jié)的小樹,深植在他心里。
他記得她,記得那年夏天,他們那次重要的交集……
一九九四年,夏天。
十歲的白書維幾天前剛和母親搬到這個(gè)中部小鎮(zhèn),為了熟悉新環(huán)境,他每天都出門進(jìn)行一個(gè)人的獨(dú)立探險(xiǎn)。
他的裝備很簡(jiǎn)便,穿著俗稱“掉嘎”的背心、耐磨耐臟的牛仔短褲,還有隨脫隨穿好方便的拖鞋,再帶上一支隨時(shí)可以補(bǔ)充能量、滋潤(rùn)心靈的超美味棒棒糖,出發(fā)探險(xiǎn)!
遇見柯裕棻的那個(gè)下午,天色陰沉得似要下雨,空氣略帶潮濕悶熱,泰半的人都躲在家里吹冷氣了,小小探險(xiǎn)家白書維獨(dú)自來到附近的公園,意外發(fā)現(xiàn)他最愛的秋千旁,居然站著一個(gè)公主般的漂亮女生——
扎得很整齊的頭發(fā),穿著很夢(mèng)幻的雪白洋裝,腳下的白皮鞋亮得像是可以看見倒影,對(duì)比他身上的背心短褲拖鞋……哇嗚,完全的天壤之別。
聽見腳步聲,小女生猛然轉(zhuǎn)過頭來,那是一張像面團(tuán)兒一樣白乎乎的臉蛋,兩頰活像剛出爐的饅頭,軟嫩嫩的,很可口的樣子,圓滾滾的眼睛像家里用來妝點(diǎn)圣誕樹的燈泡,超明亮。
不過,她看起來有點(diǎn)心虛,瞅著他的眼珠不斷的溜轉(zhuǎn),卷翹翹的睫毛顫動(dòng)不已。
“我、我、我……”吞吞吐吐了老半天,她最后什么話也沒說,有些心虛地一溜煙跑掉了。
“哇咧,她是看到鬼喔?”白書維抓抓頭,丈二金剛摸不著頭腦!斑是秋千上有陷阱?”
為免上當(dāng),他張大眼睛對(duì)著女生方才緊盯不放的秋千謹(jǐn)慎的查看了一下,確認(rèn)沒有任何異狀,他索性一屁股坐了上去,穿著拖鞋的腳丫靈活的蹭蹬,秋千便聽話的開始擺蕩了起來。
不一會(huì)兒,白書維已經(jīng)把秋千蕩得半天高,在速度的擺弄下,空氣中那股令人難受的窒悶暑氣被撞得四散。他半瞇著眼睛,恣意享受迎風(fēng)的感覺,好幾次都覺得自己快飛進(jìn)云團(tuán)里。
再高一點(diǎn),也許他真的可以飛到云團(tuán)里,成為世界上第一個(gè)躺在云上的小孩,到時(shí)候肯定比大明星還像明星,到處有人找他簽名。白書維很用力的異想天開。
正當(dāng)他雄心壯志想操控秋千往更高的境界挑戰(zhàn)時(shí),剛剛莫名消失的女生居然又出現(xiàn)了,而且好巧不巧的就像根木頭似的杵在秋千的正前方。
見狀,白書維瞪大眼睛——
笨蛋,她不可以站在那里,他的秋千會(huì)撞到她的!
“欸,走開!快點(diǎn)走開!”秋千上的白書維緊張的大吼,拚命揮著手臂要她迅速閃開,兩只腳更是死命的抵向秋千下方的顛簸地面,希望能夠搶在她被撞上前緩住秋千擺蕩的沖速。
興許是太心急了,突然一個(gè)重心不穩(wěn),他還來不及反應(yīng),整個(gè)人就從秋千上以正面之姿跌下來,當(dāng)場(chǎng)摔了個(gè)狗吃屎,后腦勺冷不防的還被隨之蕩來的秋千扎扎實(shí)實(shí)敲了一記。
“嘶——痛……”趴在地上的白書維痛得齜牙咧嘴,心里真是尷尬懊惱又覺得倒霉。
等等,她沒事吧?
想到他若是害那個(gè)女生受傷了,回家媽媽肯定會(huì)請(qǐng)他吃竹筍炒肉絲吃到飽,他壓根不敢在地上多賴一秒鐘,忍痛撐起身子,左右張望的找尋小女生的身影。
人呢
奇怪,到底跑哪去了?好端端的一個(gè)人怎么可能平空消失?難道她是……鬼
思及此,白書維狠狠打了一個(gè)哆嗦,不敢再想下去,腸胃糾結(jié)得厲害。
“欸,我問你,為什么我一坐,秋千就壞了?”
聽見女生說話的聲音,白書維活像是被雷劈到,腦袋瓜循聲轉(zhuǎn)頭,果然看見那個(gè)讓他嚇出一身冷汗的女生,正悠哉悠哉的坐在他方才玩的秋千上,地上還拖著一道屬于她的長(zhǎng)長(zhǎng)影子。
啊,有影子……阿彌陀佛,她是有影子的!
可一想到自己被她嚇得不輕,白書維忍不住端起臭臉對(duì)她曉以大義——