“你把頭發(fā)放下來，不要戴眼鏡，穿這件紫色的衣服，一定漂亮極了�！爆F(xiàn)在她就放下了頭發(fā)，沒有戴眼鏡，漂亮嗎？她在鏡中顧盼自己。不，不，沒有愛琳漂亮，愛琳是個(gè)名副其實(shí)的美人。但是……自己干嘛要去跟愛琳比漂亮呢？她望著鏡子，你瘋了，你腦中在胡思亂想些什么？這兒的環(huán)境不適合你，你沒看到嗎？你消瘦而蒼白，你現(xiàn)在根本就應(yīng)該在美國，嫁給亞力，生一群活活潑潑的兒女，不該在這兒，瞪著一對(duì)迷惘的大眼睛跟自己發(fā)呆！你瘋了！你是真的糊涂了，從那個(gè)五月的下午，你就失了魂了，你的魂被含煙山莊的廢墟所勾走了。從那個(gè)下午起，你就沒有做過一件對(duì)的事情，那含煙山莊有些邪氣，你是真的失了魂了。
她對(duì)自己喃喃的說著，刷子在頭發(fā)上已刷了幾百下了。她并不贊成柏霈文自作主張的幫她請(qǐng)這一天假，但也慶幸有一天的清閑。把刷子丟在梳妝臺(tái)上，她又熟練的把頭發(fā)盤在腦后，用幾根長(zhǎng)發(fā)針插好，再戴上眼鏡，還是這樣比較好，這樣的打扮給她安全感。有人輕叩著房門，她叫了聲“進(jìn)來”，門開了，亞珠拿著一大束黃玫瑰走了進(jìn)來，笑吟吟的看著方絲縈。方絲縈愣了一下，驚奇的說：“這是做什么呀？亞珠？”
“先生讓我買菜的時(shí)候買來的，他要我放在方小姐房里�！眮喼樾χf，圓圓的臉上，一股心無城府的樣子。走到架子邊，她拿起了花瓶，裝好了水，把玫瑰一朵一朵的插入瓶中。
“我來吧�！狈浇z縈接過了玫瑰，用剪刀修剪著長(zhǎng)短，慢慢的插進(jìn)瓶子里，她曾是個(gè)插花的好手，對(duì)插花一直有很高的興趣。但是，今天她有些神思恍惚，有些心不在焉，還有種奇異的感覺。黃玫瑰！黃玫瑰！第一天她住進(jìn)來，房里就有一瓶黃玫瑰，如今，又是黃玫瑰！柏霈文眼睛雖瞎，心智不瞎，他在玩什么花樣？亞珠沒有立刻離去，站在一邊，她笑嘻嘻的看著方絲縈剪花插花，對(duì)于方絲縈，她一直有種單純的崇拜心理，她認(rèn)為自從方絲縈走入了柏宅，這家庭里才有了幾分“家”的氣息，才有了生氣，有了活力，因此，她喜歡這個(gè)方小姐，遠(yuǎn)勝于她的女主人�！胺叫〗阕蛞估哿税桑俊彼眯牡恼抑拋碚f。
“唔，”方絲縈有些臉紅�！翱偟糜腥苏疹櫜∪说模阒馈！�
“是的，”亞珠完全同意�！胺叫〗悖銇砹酥笳婧�，什么都變好了�！薄霸趺凑f？”方絲縈不解的問。
“亭亭也長(zhǎng)胖了，先生也有說有笑了，太太也不是那樣天天吵架罵人了�！眮喼檎f，向門口走去�！拔乙綇N房去了，老尤說今天晚上有客人來吃飯。”
“有客人？”方絲縈一愣�！鞍叵壬谏�，怎么還請(qǐng)客人來呢？柏太太又到臺(tái)中去了�！�
“我也不知道，是先生讓老尤打電報(bào)去找他來的，今天一清早老尤就去打電報(bào)�！薄芭�？”方絲縈滿心的疑惑，今天一清早發(fā)生的事可真不少，希望老尤不要也看到她在躺椅上睡熟的樣子。打電報(bào)？什么客人如此嚴(yán)重？該是柏霈文商業(yè)上的朋友吧？亞珠下了樓，她把花插好了，洗干凈了手，看了看窗外，秋日的陽光燦爛的照射著。她走出房間，想下樓到花園里去走走，經(jīng)過柏霈文的房門口時(shí)，她看了一眼，門是開著的，柏霈文似乎睡著了，窗簾已經(jīng)拉開，映了一屋子美好的陽光。她悄悄的走進(jìn)去，想放下那簾子，或關(guān)上窗子，高燒后的人到底禁不起風(fēng)吹。她才走到窗邊，柏霈文就在床上安安靜靜的說：
“方小姐？”她一驚，轉(zhuǎn)過頭來，瑟縮的說：
“我以為——我以為你睡著了。”
“我夜里已經(jīng)睡夠了�！卑伥恼f：“你可愿意在床邊坐一會(huì)兒？”方絲縈有些遲疑�！芭挛�？嗯？”柏霈文輕聲的說：“我并不可怕，方小姐，為什么你常常想躲開我？”“我沒有。”方絲縈軟弱的說。
“那么，關(guān)上房門，坐到這兒來，如果你肯幫我一個(gè)忙，我會(huì)十分感激�！狈浇z縈沒有移動(dòng)�！霸趺�？方小姐？”柏霈文頓了頓，接著說：“我知道了，你一定很厭煩，一個(gè)磨人的瞎子，是嗎？”
“哦，不�！狈浇z縈說，走到門邊，她關(guān)上了房門，折回到床邊來�！昂昧耍壬�。”
“你肯為我念一點(diǎn)東西嗎？”
“念一點(diǎn)東西？”方絲縈困惑的。
“是的。我的眼睛出事之后，我就再也無法看書，我覺得，我的心靈已經(jīng)干涸了。假如你肯為我念一點(diǎn)東西，你就是做了件好事了�！薄澳阆Ｍ覟槟隳钚┦裁茨�？”
柏霈文從枕頭下面摸出一串鑰匙來，遞給方絲縈，在方絲縈的驚愕之下，他靜靜的說：
“用其中最小的那個(gè)鑰匙，打開我床頭柜下面的抽屜，里面有個(gè)木頭盒子，請(qǐng)為我拿出來。”
方絲縈狐疑的看著他，這是做什么呢？她實(shí)在是弄糊涂了，她希望柏霈文的心智是健全的。拿著鑰匙，她打開了那個(gè)抽屜，里面放著一個(gè)雕刻得十分精致的紅木盒子，拿著這盒子，她不禁呆住了，因?yàn)�，這盒子整個(gè)刻滿了玫瑰花，一枝一枝，一朵一朵，刻得十分生動(dòng)。把盒子放在床上，她說：
“哦？柏先生！”“打開它！”柏霈文的呼吸有些急促。
她有些畏縮，再看了柏霈文一眼，她遲遲沒有動(dòng)手。柏霈文有些不耐了，他急切的說：
“打開呀！”她打開了盒子，好一陣眼花撩亂。盒子中分為兩格，一格中全是女性的首飾、胸飾、手鐲、項(xiàng)鏈、戒指……應(yīng)有盡有，全是最上等的珠寶，另一格中，卻是一個(gè)紅絲絨封面，系著黑緞帶的冊(cè)子。柏霈文低低的說：
“取出那個(gè)冊(cè)子，關(guān)上盒子……哦，方小姐，你聽到我說話嗎？為什么你不動(dòng)？”“哦，我……是的�！狈浇z縈取出了冊(cè)子，很快的把這盒子關(guān)起來�！鞍押凶臃呕爻閷习�，這是那次火災(zāi)中唯一搶救出來的東西。你收好了嗎？方小姐？”
“是——的�！薄昂�，你坐下吧�！彼讼聛�。“打開冊(cè)子！開始吧，你念給我聽�！�
她深深的看了看柏霈文，然后，她慢慢的打開了冊(cè)子的第一頁。她的心一陣緊縮，眼前金星亂迸，昨夜睡得太少，竟如此心浮氣躁，頭暈?zāi)垦�。她深吸了一口氣，定了定神，看著那第一頁上的字跡：“愛妻章含煙遺稿“怎樣了？方小姐？”柏霈文催促著�！澳銢]有不舒服吧？你在嘆氣嗎？”“哦，我有些累，我想我昨夜沒有睡好。”方絲縈勉強(qiáng)的說，她想逃掉眼前這件工作。
“但是，你愿意為我念幾段吧？”他固執(zhí)的。
她無可奈何的嘆了口氣。
“好吧，假若你一定要聽�！�
她低下頭去，越過了這第一頁，她從正文開始念起。這正文是用娟秀而細(xì)小的字跡，整齊的寫在米色的、有玫瑰暗花的信箋上，再被細(xì)心而精致的裝訂了起來的。一上來，是一首極動(dòng)人的小詩，她輕柔的念了起來：
“記得那日花底相遇，我問你心中有何希冀？
你向我輕輕私語：‘要你！要你！要你！’
記得那夜月色旖旎，你問我心中有何秘密？
我向你悄悄私語：‘愛你！愛你！愛你！’
但是今夕何夕？你我為何不交一語？
我不知你有何希冀，你也不問我心底秘密，
只有杜鵑鳥在林中唏噓：
‘不如離去！不如離去！’”
方絲縈輕輕的抬起頭來，看了看柏霈文。他仰躺在那兒，雙手手指文叉著放在頭底下，那對(duì)失明的眸子大大的瞪著，臉色是嚴(yán)肅的、深沉的、全神貫注的。方絲縈心底的痛楚在擴(kuò)大，擴(kuò)大……變成一股強(qiáng)大的壓力，壓迫著她的神經(jīng)，這工作對(duì)于她是殘忍而痛苦的。兩滴淚沿著她的面頰滾下來，她悄悄的拭去了它。再念下去的時(shí)候，她的聲音顫抖：
“我還能清晰的記得那個(gè)日子，那個(gè)酷熱的下午，我站在那曬茶葉的廣場(chǎng)上，用藍(lán)布包著頭，用藍(lán)布包著手和腳，站在那兒，看著那些茶葉在我眼前浮動(dòng)。那時(shí)候，我心里想的是什么呢？沒有夢(mèng)，沒有詩，沒有幻想中的王子，我貧乏，我孤獨(dú)，我就像一粒曬干了的茶葉，早已失去了青翠的色澤�？墒牵驮谀莻�(gè)下午，那個(gè)被太陽曬得發(fā)燙的下午，我的一生完全轉(zhuǎn)變了�！�
她忽然覺得自己念不下去了，最起碼，是不愿意念下去了。她停住了，抬起頭來，她呆呆的看著柏霈文，柏霈文的身子動(dòng)了動(dòng)，他的臉轉(zhuǎn)向她。
“怎么了？”他問。她陡的站了起來，把那本冊(cè)子拋在床上，她顫聲的、激動(dòng)的說：“對(duì)不起，柏先生，我不能為你繼續(xù)念下去了，我很疲倦，我想去休息一下。”說完，她不管柏霈文的反應(yīng)和感想如何，就徑直的走向門邊，打開房門，她迅速的走出去，反手關(guān)上了門，背靠在門上，她閉上眼睛，站了好一會(huì)兒，心里卻像一鍋煮沸了的水，在那兒翻滾不已。好半天，她睜開了眼睛，卻猛的大吃了一驚，在她面前，老尤正靜靜的站著，注視著她。
“哦！”她驚呼了一聲�！澳阕鍪裁�？老尤？你嚇了我一跳！”
老尤對(duì)她彎了彎腰，他的態(tài)度恭敬得出奇。
“對(duì)不起，”他說，他手里握著一張紙。“有一封電報(bào)，我要拿進(jìn)去給先生�！薄班�，”她慌忙讓開，一面說：“你念給他聽嗎？”
“是的，”老尤說，敏銳的望著她：“或者方小姐拿進(jìn)去念給他聽吧�！薄芭叮��！狈浇z縈向樓下走去�！澳闳グ伞！彼f著，很快的下了樓，她不喜歡老尤看她的那份眼光，她覺得頗不自在。老尤，那是個(gè)厲害的角色，他對(duì)她有怎樣的看法和評(píng)價(jià)呢？午后，方絲縈決定還是去學(xué)校，她發(fā)現(xiàn)沒有亭亭在她身邊，柏宅對(duì)她就充滿了某種無形的壓力，使她的每根神經(jīng)都像拉緊了的弦，再施一點(diǎn)兒力量就會(huì)斷掉。她去了學(xué)校，才上了兩節(jié)課，柏宅就打電話來找她，她拿起聽筒，對(duì)方竟是柏霈文�！胺叫〗悖俊彼麊�，有些急迫。
“是的�！薄芭�，”他松了口氣。“我以為你……”
“怎樣？”“哦，算了。”他的聲音中恢復(fù)了生氣，是什么因素使他的語氣中帶著那么濃重的興奮？“只是，下午早點(diǎn)回來，好嗎？”
“我會(huì)和亭亭一起回來。有——有什么事嗎？”
“哦，沒有，沒什么，”
掛上了電話，方絲縈心中好迷糊，好混亂，好忐忑。柏霈文在搞什么鬼嗎？聽他那語氣，好像擔(dān)心她是離家出走或不告而別了。但是，即使她是不告而別了，對(duì)他是件很重要的事嗎？她坐在辦公桌后面，瞪視著面前的練習(xí)本，她批改不下去了。那些字跡全在她眼前浮動(dòng)，游移……浮動(dòng)，游移……浮動(dòng)，游移……最后，都變成了那首小詩：
“記得那日花底相遇，我問你心中有何希冀？
你向我輕輕私語：‘要你！要你！要你！’
………”多么纏綿旖旎的情致，可是，也會(huì)有最后那“不如離去！不如離去！”的一日，噢，人生能夠相信的是些什么呢？能夠贊美的又是些什么呢？假如這世界上竟沒有持久不變的愛，那么，這世界上還有些什么？看柏霈文那份癡癡迷迷，思思慕慕，那不是個(gè)寡情的人呵！章含煙泉下有知，是否愿意再續(xù)恩情？她想著，想著，于是，她拿起一支筆來，在一陣心血來潮的沖動(dòng)下，竟學(xué)著章含煙的口氣，把那首詩添了一段：
“多少的往事已難追憶，
多少的恩怨已隨風(fēng)而逝，
兩個(gè)世界，幾許癡迷？
十載離散，幾許相思，
這天上人間可能再聚？
聽那杜鵑在林中輕啼：
‘不如歸去！不如歸去！’”
寫完，她感到一陣耳鳴心跳，臉孔就可怕的發(fā)起燒來了。她站起身，去倒了一杯水，慢慢的喝下水，心跳仍不能平靜。把那首小詩夾在書本里，她緩緩的踱到窗前，極目遠(yuǎn)眺，校園外的山坡上，是一片片青蔥的茶園，仿佛又快到采茶的時(shí)間了。放學(xué)后，她牽著亭亭回到柏宅，一路上，她都十分沉默，她有一份特殊的、不安的感覺，她竟有些害怕柏宅那兩扇紅門了。她不知道自己為什么呼吸那樣急促，也不知道自己為什么心跳那樣迅速？會(huì)有什么事情發(fā)生嗎？她咬著嘴唇，握著亭亭的手竟微微的出汗了。
走進(jìn)了柏宅，老尤正在院子中洗車子，那輛雪弗蘭上灰塵仆仆�？吹搅怂齻儯嫌却竭呌可狭艘荒ㄐσ�，他那銳利的眼光是明亮而和煦的�！巴ね�，快上樓，你高叔叔來了。在你爸爸房里呢！”老尤說�！案呤迨�？”亭亭發(fā)出了一聲歡呼，放開了方絲縈的手，她直沖進(jìn)客廳里去，一面大聲的喊著：“高叔叔！高叔叔！高叔叔！”
方絲縈心底一陣冰冷，高叔叔？天！這是個(gè)什么人？上帝知道！不要是……她僵住了，四肢癱軟得像一堆棉花，頭腦中糊糊涂涂，她發(fā)覺自己不大能用思想，不，不是“不大能”，是“完全不能”！自己腦中那思想的齒輪已經(jīng)完全停頓了。她機(jī)械化的邁進(jìn)了客廳，呆呆的站在那兒，她可以聽到樓上傳來的笑語喧嘩，在亭亭喜悅的笑聲和尖叫聲里，夾著一個(gè)男性的、爽朗的、熱情的聲浪：
“亭亭！你這個(gè)小東西！你越長(zhǎng)越漂亮，越長(zhǎng)越可愛了！來！你一定要帶我去見見你那個(gè)方老師！她在樓下嗎？”
方絲縈一驚，像閃電般，她的第一個(gè)意識(shí)是“走”！“馬上離開這兒”！但是，來不及了，她剛轉(zhuǎn)過身子，就聽到一串腳步聲奔下樓梯，和亭亭那喜悅的尖叫：
“方老師！這是我高叔叔！”
是的，她逃不掉了，她必須面對(duì)這份現(xiàn)實(shí)了。慢慢的，她轉(zhuǎn)過頭來，僵硬的正視著面前那個(gè)男人，高大的身材，微褐色的皮膚，一對(duì)炯炯有神的眸子。她走上前去，慢慢的對(duì)他伸出手來：“你好，高先生，”她毫無表情的說。“很高興認(rèn)識(shí)你�！�
“哦，”那男人怔住了，他直直的望著她，竟忽視了那對(duì)自己伸來的手。他們四目相矚，好長(zhǎng)的一段時(shí)間，誰也不開口。終于，他像猛然醒過來一般，笑容回復(fù)到他的臉上，他握住了她的手，搖了搖，高興的說：“我也高興認(rèn)識(shí)你，方小姐�！闭f完，他掉頭對(duì)站在一邊的亭亭說：“亭亭，你是不是該上樓陪你爸爸說說話？他在生病，還不能起床呢！還有，我有東西帶給你，在你爸爸那兒，去問他要去！”“好呀！”亭亭歡呼著，一口氣沖上樓去了。
這位高先生迫近了方絲縈，笑容在他臉上隱沒了，他的眼睛一瞬也不瞬的停在方絲縈的臉上，那目光是銳利的、深刻的、批判的，他慢慢的搖了搖頭。
“我簡(jiǎn)直不敢相信。”他說。
“他打電報(bào)叫你來的，是嗎？”她冷冷的說�！拔覒�(yīng)該猜到他是叫你，他并不像我想像那樣糊涂�！�
“他需要一對(duì)眼睛�！薄八运心銇恚∈聦�(shí)上，他現(xiàn)在不需要眼睛，他需要眼睛是十一年前�！彼@奇的望著她，接著，他開始上上下下的打量她，似乎要一直看進(jìn)她的骨頭里去，然后，他深吸了口氣：
“你變了！你真變了�！�
“從另一個(gè)世界里來的鬼魂，能不變嗎？”她說，仍然是冷冰冰的。他繼續(xù)打量她。“可是，這對(duì)你并不合適�！�
“什么？”“這眼鏡，這發(fā)髻，這服裝……你無法偽裝自己，隨你怎樣改變裝束，見過你的人仍然會(huì)認(rèn)出你來。除去眼鏡吧！含煙。”含煙？含煙？含煙？這名字一旦被正確肯定的喚出來，所有的偽裝都隨之而逝了。含煙！這湮沒了十年的名字！這埋葬了十年的名字！這死亡了十年的名字！現(xiàn)在，她又復(fù)活了嗎？復(fù)活了嗎？復(fù)活了嗎？她聽到樓梯上有響聲，抬起頭來，她看到亭亭牽著柏霈文的手，正慢慢的走下樓來，柏霈文臉色是蒼白而憔悴的，但他的神情是緊張而興奮的，抓住樓梯的扶手，他顫聲說：“立德，你認(rèn)出來了嗎？是她嗎？”
哦，不，不，高立德，你不能說！如果你說出來，一切就都完了！哦，不，不，高立德，你不能說！章含煙已經(jīng)死了！十年前就死了！她抬起眼睛來，哀懇的看著高立德，再哀怨的看向柏霈文，她的嘴唇枯裂，她的喉嚨干澀，她的聲音凄厲：“不！柏霈文！那不是她！章含煙已經(jīng)在十年前，被你殺死了！”說完，她的眼前一陣昏黑，她站立不住，地面在她腳下波動(dòng)，她撲倒了下去，失去了知覺。