初蕾聽(tīng)著那電話鈴的聲音，一響，二響，三響……她躺著不想動(dòng)，不管是不是她的電話，她都覺(jué)得，沒(méi)什么力量可以把她從床上拉到樓下去聽(tīng)電話。雖然，她早就醒了，或者，她根本沒(méi)有沉睡過(guò)。她聽(tīng)到父母的房門(mén)開(kāi)了，聽(tīng)到父親的腳步走下樓梯。那女傭阿芳，每次睡熟時(shí)連雷都打不醒，阿芳睡在樓下，卻從不接聽(tīng)午夜或黎明時(shí)的電話。
她躺著，直到聽(tīng)見(jiàn)父親的喊聲：
“初蕾！你的電話！”果然是她的！怎么會(huì)？致中從不在黎明時(shí)打電話！她披衣下床，慢騰騰的穿上拖鞋，打開(kāi)房門(mén)，走下樓梯去。
夏寒山正拿著聽(tīng)筒等著，他臉上有種令人費(fèi)解的，近乎懊惱的表情，他的眉峰微鎖，眼神有些兒憔悴。怎么？父親不滿被電話所驚擾嗎？不滿這么早有人找她嗎？還是不滿自己不下樓接電話？她奔過(guò)去，踮起腳尖，討好的在父親眉心中吻了吻，很快的說(shuō)：“爸，別皺眉頭。我也常常半夜或清早幫你接電話呀！你要怪，該怪媽媽?zhuān)闳フf(shuō)服她，在臥室裝分機(jī)好不好？免得我們父女兩個(gè)跑上跑下！”
夏寒山驚覺(jué)的看著初蕾，像從一個(gè)夢(mèng)中剛醒過(guò)來(lái)一樣，他慌忙把聽(tīng)筒交給她，掩飾什么似的說(shuō)：
“我并沒(méi)有怪誰(shuí)。接電話吧，是梁家那孩子！”
是致中？她有些驚奇，卻并無(wú)喜悅之情，這么早打電話來(lái)，八成又要找她麻煩！她握起聽(tīng)筒的時(shí)候，心里幾乎是擔(dān)憂的�！拔�，致中？”她小心翼翼的問(wèn)。
對(duì)方發(fā)出一聲低低的嘆息。
“對(duì)不起，不是致中�！�
她的心莫名奇妙的跳了跳，擔(dān)憂立刻從窗口飛走了，她松弛下來(lái)。而且，欣喜的情緒，就緩慢的把她給包圍住了。她靠進(jìn)沙發(fā)里，松了口氣�！爸挛�，”她說(shuō)：“你起得好早！”
“不是起得早，是沒(méi)有睡。”
“哦！”她輕應(yīng)著，真巧，她也沒(méi)睡�！盀槭裁矗俊�
“我連夜完成了一樣?xùn)|西�！�
“完成了一樣?xùn)|西？你的論文？”
“不。論文在山上就寫(xiě)完了，不是論文�！彼D了頓�！澳憬裉煊锌諉�？我有件禮物送給你！”他的聲音里帶著鼓勵(lì)、安慰，與振奮的意味�！鞍苣憧戳�，就會(huì)開(kāi)心起來(lái)了�！�
她笑了�！澳阌X(jué)得我很不開(kāi)心嗎？”“如果我連你的不開(kāi)心都不知道，我就是白癡了！”他低嘆的說(shuō)�！笆裁磿r(shí)候可以出來(lái)？”
“隨時(shí)都可以出來(lái)！”“那么——”他遲疑了一下。“現(xiàn)在？”
現(xiàn)在？她吃了一驚，看看表，才六點(diǎn)十分，但是，管它呢？誰(shuí)說(shuō)六點(diǎn)十分就不能出去？她忽然感到渾身又充滿了活力，忽然感到整個(gè)暑假壓迫著自己的那種壓力在消失，忽然感到有種難解的喜悅和興奮正在血液中流竄……她很快的說(shuō)：“好，就是現(xiàn)在！我們?cè)谑裁吹胤揭?jiàn)面？”
“你等著，我來(lái)你家接你，見(jiàn)了面再研究去那兒！”
“好，就這樣！”掛斷了電話，她抬起頭來(lái)。一眼看到夏寒山正倚窗站著，他手中有一支煙，室內(nèi)，那股輕煙在緩緩擴(kuò)散。他一邊吸著煙，一邊靜靜的望著自己。
“哦，爸！”她有些心虛似的說(shuō)：“你怎么還站在這兒，不上去再睡一下？”夏寒山深深的凝視她，慈祥的說(shuō)：
“過(guò)來(lái)！初蕾。”她走近到父親身邊，夏寒山用手扶住她的肩膀，仔細(xì)的看她，溫和的、慢慢的說(shuō)：
“你不快樂(lè)嗎？”“哦，爸爸！”她低喊了一聲，顯然，剛剛她和致文的談話，父親已經(jīng)聽(tīng)得清清楚楚�！拔沂怯行⿶溃遣⒉粐�(yán)重�！�
“是嗎？”夏寒山柔聲問(wèn)，用手托起初蕾的下巴�！拔乙詾椋愫土杭覂尚值荛g的關(guān)系，已經(jīng)很明朗了�！�
“是很明朗呀！”初蕾紅著臉說(shuō)。
“那么，你說(shuō)說(shuō)看，怎么個(gè)明朗法？”
初蕾怔了怔，她凝視著父親，夏寒山那對(duì)親切的眼眼帶著多么深刻的、解人的智慧！
“致中是我的好朋友，”她輕哼著說(shuō)：“致文是我的好哥哥�！薄芭笥雅c哥哥的分別是什么？”夏寒山追問(wèn)。
“朋友——”她拉長(zhǎng)了聲音，深思著。“朋友可以陪我瘋，陪我玩，陪我笑鬧。哥哥呢？哥哥可以聽(tīng)我說(shuō)心事，和我聊天，安慰我。朋友，你要小心的去維持友誼，哥哥呢——”她停了停�！澳憔褪呛退l(fā)了脾氣，他還是你的哥哥！”
夏寒山皺起了眉頭�！澳悴桓曳治鲞�好，”他說(shuō)：“你這樣一分析，我是更糊涂了！初蕾，”他直視著她，坦率的問(wèn)：“我們別兜圈子，你老實(shí)告訴我吧，他們兩個(gè)之中，是誰(shuí)在和你談戀愛(ài)？這整個(gè)暑假，你似乎都和致中在一起？”
她點(diǎn)點(diǎn)頭，輕顰著眉梢。
“那么，是致中了？”她再點(diǎn)點(diǎn)頭。眉毛鎖得更緊了。
他審視著她�！澳敲�，為什么不快樂(lè)？”
“哦，爸爸呀！”她在他的追問(wèn)下不安了，煩惱了，困惑了。她的聲音里充滿了無(wú)助與無(wú)奈�！澳愀嬖V我，戀愛(ài)是件快樂(lè)的事嗎？是應(yīng)該很快樂(lè)的嗎？”
一句話把夏寒山給問(wèn)住了。他側(cè)頭沉思，深吸了口煙，他沉吟的說(shuō)：“愛(ài)情里有苦有甜，有煩惱，也有狂歡……”
她的眉頭一松，笑了。
“那么，我是很正常的了！”她收住了笑，想了想，不自禁的搖搖頭，那股憂郁的神氣就又飛上她的眉梢，她嘆了口氣，走過(guò)去坐在沙發(fā)里，用手捧住了頭。“哦，我不正常，我完全不正常！”她呻吟著說(shuō)：“我煩透了！煩透了！爸，你知道我的問(wèn)題出在什么地方？我是一條鯨魚(yú)！”
“你是什么？”夏寒山挑起了眉毛。“一條鯨魚(yú)？”
“是呀！”初蕾一本正經(jīng)的板著臉，苦惱的說(shuō)：“一條好大好大的鯨魚(yú)�！毕暮教ь^看她，她蜷在沙發(fā)中，穿了件紅藍(lán)相間的條紋睡袍，整個(gè)人縮在那兒，看來(lái)又嬌小，又玲瓏。
“你怎么會(huì)是鯨魚(yú)？”他失笑的說(shuō)：“你看去倒像條熱帶魚(yú)！”初蕾望著父親，心想，父親準(zhǔn)不了解“鯨魚(yú)”的比喻。她正想要解釋?zhuān)磉叺碾娫掆徲烛嚨目聒Q，嚇了她好大的一跳。寒山瞪著她，低低的說(shuō)：“接電話吧！大概是‘朋友’打來(lái)的了！”
她驚跳，臉色發(fā)白了。伸出手去，她很不得已的拿起聽(tīng)筒，送到耳邊去。“喂，”她戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的說(shuō)：“那一位？”
“請(qǐng)問(wèn)，夏寒山醫(yī)生在家嗎？”是個(gè)女人！很熟悉的聲調(diào)，軟軟柔柔的。初蕾心中一寬，立即把聽(tīng)筒舉起來(lái)，對(duì)著寒山喊：“爸，是你的電話！”她用手捂著聽(tīng)筒，淘氣的伸伸舌頭。“是個(gè)女人，聲音好好聽(tīng)，爸，你在外面，沒(méi)有藏著個(gè)‘午妻’吧？”這次，輪到夏寒山變色了。他走過(guò)去，接過(guò)聽(tīng)筒，對(duì)初蕾瞪了瞪眼匯“還不上樓去換衣服，你不是馬上要出門(mén)嗎？”
一句話提醒了初蕾，她轉(zhuǎn)過(guò)身子，飛快的沖上樓去了。
寒山握著聽(tīng)筒，慕裳的聲音立刻傳了過(guò)來(lái)，帶著濃重的、祈諒的意味，她急促的說(shuō)：
“對(duì)不起，寒山。我迫不得已要打到你家里來(lái)，雨婷又發(fā)作了！”“怎么發(fā)作了？”“她又暈倒了，口吐白沫，樣子可怕極了！”她帶著哭音說(shuō)：“請(qǐng)你趕快來(lái)，好不好？”
“有沒(méi)有原因？”她頓了頓�！盀榱四悖 彼澛曊f(shuō)。
“為了我？”他驚跳�！澳憧靵�(lái)吧，來(lái)了再談，好嗎？”
“我馬上來(lái)！”要掛斷電話，回身往樓上走，這才看到，念蘋(píng)不知何時(shí)已經(jīng)起床了，不知何時(shí)已站在樓梯口上了。她斜倚著欄桿，居高臨下的望著他，安安靜靜的，臉上毫無(wú)表情。他心虛的看她，不知道她聽(tīng)到了多少，體會(huì)了多少�？墒�，她那樣穩(wěn)定，那樣沉著，他完全看不透她。
“有事要出去？”她問(wèn)。聲音很平和。
“是的，有個(gè)急診�！薄拔医邪⒎冀o你弄早餐！”
“不用了！”他倉(cāng)促的說(shuō)：“我不吃了！”
他沖進(jìn)臥室，盥洗更衣。幾分鐘后，他已經(jīng)駕著自己那輛道奇，往水源路的方向駛?cè)ァ?nbsp;
杜慕裳的家是幢四樓公寓，她住在頂樓，房子在水源路上，傍著淡水河。夏寒山覺(jué)得這一區(qū)有些偏僻，但是，慕裳住慣了，她喜歡憑窗看淡水河的夜景，看中正橋上的燈光，看河面上反射的月色。許多晚上，他也和她一起欣賞過(guò)那河邊的夜，也曾和她漫步在那長(zhǎng)堤上，吹過(guò)那河邊的晚風(fēng)。時(shí)間久了，他就能深深體會(huì)她為什么愛(ài)這條路了，在臺(tái)北，你很難找到比這一區(qū)更具特色，更有情調(diào)的住宅區(qū)。
早晨的這一區(qū)還是很熱鬧，學(xué)生已經(jīng)成群結(jié)隊(duì)去上課，從中和鄉(xiāng)到臺(tái)北的車(chē)輛川流不息，他駛上水源路，可以看見(jiàn)中正橋上車(chē)子在大排長(zhǎng)龍。他停在慕裳的公寓門(mén)口，下了車(chē)，他提著醫(yī)藥箱，直奔上四樓。
慕裳正開(kāi)著門(mén)在等他。
他走進(jìn)客廳，第一句話就問(wèn)：
“醒過(guò)來(lái)沒(méi)有？”她搖頭，眼里有淚痕。
他凝視她，皺起眉頭。
“你又哭過(guò)了�！彼f(shuō)，語(yǔ)氣里有微微的責(zé)備。
“對(duì)不起�！彼f(shuō)，把頭轉(zhuǎn)開(kāi)�！拔覀�?nèi)タ此桑 焙胶湍缴炎哌M(jìn)了雨婷的臥室，雨婷正仰躺在地毯上，顯然她暈倒后，慕裳就沒(méi)有移動(dòng)過(guò)她。寒山走到她身邊，俯身去查看她的呼吸，翻開(kāi)她的眼皮，去看她的瞳仁。然后，他把她從地毯上抱起來(lái)，平放在床上。
“怎樣？”慕裳擔(dān)憂的問(wèn)。
“她真的暈倒了，”寒山說(shuō)：“你別慌，我給她打一針，她很快就會(huì)醒過(guò)來(lái)。拿條冷毛巾給我！”
慕裳把毛巾遞給他，他用毛巾壓在她額上，打開(kāi)醫(yī)藥箱，他取出針?biāo)幒歪樛�，給她注射。慕裳呆呆的站在一邊，看他那熟練而穩(wěn)定的動(dòng)作，看他那鎮(zhèn)靜而從容的神情，她又體會(huì)到他帶來(lái)的那種安定和力量。她靜靜的望著他，崇拜而依賴的望著他。一管針?biāo)庍�沒(méi)注射完，雨婷已經(jīng)清醒了過(guò)來(lái)。她在枕上轉(zhuǎn)動(dòng)著頭，她的眼皮在眨動(dòng)，然后，她的眼睛睜開(kāi)了。她看到寒山，眉頭倏然緊蹙，她抽動(dòng)手臂，想掙脫他的注射，她啞聲說(shuō)：“我不要你來(lái)救我！”寒山心中有點(diǎn)明白，壓住了她的胳膊，他強(qiáng)迫的把那管針?biāo)幾⑸淞诉M(jìn)去，抽去針頭，他用藥棉在她手腕上揉著，一面鎮(zhèn)靜的問(wèn)：“說(shuō)說(shuō)看，你為什么反對(duì)我？”
“你是個(gè)偽君子！”她那缺乏血色的嘴唇顫抖著，她的聲音雖然低弱，卻相當(dāng)清晰�！澳憷媒o我看病的機(jī)會(huì)，來(lái)追求我的母親！”
他緊盯著她。“是的，”他說(shuō)，語(yǔ)氣穩(wěn)定而低沉：“我在追求你的母親，因?yàn)樗莻�(gè)非常可愛(ài)的女人。我必須謝謝你生病，給了我認(rèn)識(shí)你母親的機(jī)會(huì)！”她立即把頭轉(zhuǎn)向床里面，閉上了眼睛。
“我不要跟你說(shuō)話！”她低語(yǔ)：“我恨你！請(qǐng)你離開(kāi)我的房間，我希望這輩子不要再見(jiàn)到你！”
他捉住她的下巴，把她的臉?lè)稣�，他的聲音很溫柔，很誠(chéng)摯：“為什么恨我？”他說(shuō)：“因?yàn)槲覑?ài)上了你的母親？我欣賞你的母親是錯(cuò)誤嗎？”她的眼睛睜開(kāi)了，里面漾著一層薄薄的水霧，那烏黑的眼珠浸在水中，像兩顆發(fā)光的黑寶石。寒山注視著這對(duì)眼睛，他不能不在心中驚嘆，生命多么奇妙，它能造出如此美麗的一對(duì)眼睛。“你欣賞我的母親不是錯(cuò)誤�！彼挠牡恼f(shuō)，胸部起伏著，呼吸急促而不均勻，她在努力控制她自己�！暗�，你愛(ài)上我母親，是不可原諒的錯(cuò)誤！”
“你認(rèn)為你母親不該再愛(ài)嗎？”他緊追著問(wèn)：“你認(rèn)為她就該這樣永遠(yuǎn)埋葬她的感情？你不認(rèn)為你這種觀念很殘忍……”“我認(rèn)為你很殘忍！”她清脆的打斷他。
“我很殘忍？”他愕然的。
“你難道不知道，你根本沒(méi)有資格愛(ài)我母親嗎？”她的聲音提高了，她的眼睛睜得又圓又大，呼吸沉重的鼓動(dòng)著她的胸腔。她那含淚的眸子，像兩把尖銳的利刃，對(duì)他直刺過(guò)來(lái)�！拔覐臎](méi)有要求我母親守寡，我從沒(méi)有要求她過(guò)獨(dú)身生活！她有資格愛(ài)，可是你沒(méi)有！你難道不明白，你有太太有孩子，你根本沒(méi)資格戀愛(ài)嗎？你應(yīng)該愛(ài)的，是你的太太！不是我的母親！”夏寒山像挨了重重一棍，他被擊倒了！頓時(shí)間，他就覺(jué)得背脊上冒起一陣涼意，而額上竟冷汗涔涔。他再也沒(méi)料到，這病懨懨的孩子會(huì)說(shuō)出如此冷酷的一篇話，她像個(gè)用劍的老手，知道如何去刺中別人的要害！他瞪著她，被她堵得啞口無(wú)言�！澳阒恢酪患�？”她繼續(xù)說(shuō)，高亢而激烈的說(shuō)：“一個(gè)女兒的愛(ài)，不會(huì)傷害一個(gè)母親。一個(gè)男人的愛(ài)，卻很容易殺死一個(gè)女人！”夏寒山跳了起來(lái)，踉蹌著就沖出了那間臥房。同時(shí)，慕裳的臉色變得比紙還白，她撲向雨婷，用她那冰冷的手指，去試著堵住女兒的嘴唇。她這個(gè)舉動(dòng)驚醒了雨婷，她睜大眼睛，恐懼的望著母親，然后，她坐起身子，她的胳膊環(huán)繞過(guò)來(lái)，用力的抱住了慕裳的脖子。她把她那又蒼白又瘦小的面龐埋進(jìn)慕裳的懷里。又急又悔又痛的說(shuō)：
“媽?zhuān)也灰獋δ悖專(zhuān)≡徫�！原諒我！原諒我！”她一迭連聲的說(shuō)。淚水滑下了慕裳的面頰。
“雨婷，”她嗚咽的，悲切的，卻堅(jiān)決的說(shuō)：“你可以罵我不知羞恥，但是，千萬(wàn)不要去責(zé)備他！”
“媽媽呀！”她驚呼著。“我知道他有太太，我知道他有孩子，我知道他不能給我任何世俗所謂的保障。但是，雨婷，我什么都不顧，我什么都不管。情婦也罷，姘婦也罷，不論別人把我當(dāng)什么，我只知道一件事，這么些年來(lái)，只有在他的身邊，我才了解什么叫幸福！”“媽媽呀！”雨婷悲嘆著：“難道我的存在從沒(méi)有給過(guò)你快樂(lè)？難道我對(duì)你的愛(ài)不能使你感到幸福？”
“那是不同的！”慕裳急促的說(shuō)：“雨婷，你不懂，我無(wú)法讓你了解，你的存在，你的愛(ài)，使我自覺(jué)是個(gè)母親。而他，他使我體會(huì)到，我不止是個(gè)母親，還是個(gè)女人！雨婷，”她深切的凝視著女兒：“你也一樣，有一天，你也會(huì)從沉睡中醒過(guò)來(lái)，發(fā)現(xiàn)你不止是個(gè)女兒，也是個(gè)女人！”
雨婷睜大了眼睛，一瞬也不瞬的盯著慕裳，她的眼珠微微轉(zhuǎn)動(dòng)，眼光在母親的面孔上逡巡。她似乎在“努力”去試圖了解慕裳。“你的意思是——”她悶聲說(shuō)：“當(dāng)女人比當(dāng)母親更重要？”
“不一定�！蹦缴训穆曇羯硢 ！霸S多女人，會(huì)因?yàn)樽约菏悄赣H，而放棄了當(dāng)‘女人’的另一些權(quán)利！”
“你呢？媽媽?zhuān)俊蹦缴验]上了眼睛�！叭绻阋曳艞�，我會(huì)的。”
“但是，你會(huì)很痛苦？”她小心翼翼的問(wèn)。
慕裳咬了咬牙�！笆堑��！彼孤实恼f(shuō)，喉嚨中鯁了一個(gè)好大的硬塊�！皶�(huì)比你想像的更痛苦！”“是嗎！”她不信任的�！八麑�(duì)你這么重要？”
“是的！”她肯定的說(shuō)。皺攏了眉頭�！安灰屛疫x擇，雨婷，不要逼我去選擇！”雨婷伸手握牢了母親的手，她在驚痛中凝視著慕裳，在半成熟的情況中去體會(huì)慕裳那顆“女性”的心。終于，她有些明白了，有些領(lǐng)悟了，有些了解了……
“媽?zhuān)覄倓傉f(shuō)錯(cuò)了，是不是？”她遲疑的問(wèn)：“一個(gè)女兒的愛(ài)，也會(huì)傷害一個(gè)母親？”她忽然坐起身來(lái)，把慕裳的手往外推，熱烈的喊：“你去追他去！留住他！別讓他離開(kāi)！去！快去！”慕裳驚愕而疑惑的望著女兒，幾乎不敢相信自己的耳朵。雨婷繼續(xù)把她往外推�！翱烊パ�！媽?zhuān)〔灰屛诣T成大錯(cuò)，不要讓我砍斷了你的幸福！快去呀！媽?zhuān) 蹦缴呀K于相信雨婷在說(shuō)的是真心話了，她滿臉淚水，眼睛里卻綻放著光華，不再說(shuō)話，她轉(zhuǎn)身就走出了雨婷的臥室。
在客廳里，夏寒山倚窗而立。他正呆望著河邊的一個(gè)大挖石機(jī)出神。那機(jī)器從早到晚的操作，不斷從河床中鏟起一鏟一鏟的石子，每一下挖掘都強(qiáng)而有力。他覺(jué)得，那每一下挖掘，都像是挖進(jìn)他的內(nèi)心深處去。雨婷，那個(gè)又病又弱的孩子，卻比這挖石機(jī)還尖利。她帶來(lái)了最冷酷，也最殘忍的真實(shí)！他無(wú)法駁她，因?yàn)樗f(shuō)的全是真話！是的，他是個(gè)偽君子，他只想到自己的快樂(lè)，而忽略對(duì)別人的傷害！
慕裳走近了他。一語(yǔ)不發(fā)的，她用手臂環(huán)住了他的腰，把面頰依偎在他胸口，她的淚水浸濕了他的襯衫，燙傷了他。
他輕輕推開(kāi)她，走向電話機(jī)。
“我要打個(gè)電話�！彼f(shuō)。
“打給誰(shuí)？”“小方�！薄靶》绞钦l(shuí)？”“是我手下最能干的實(shí)習(xí)醫(yī)生，我請(qǐng)他來(lái)代替我，以后，他是雨婷的主治醫(yī)生。你放心，他比我更好！”
慕裳伸手一把壓住了電話機(jī)，她臉上有股慘切的神情。
“你的意思是說(shuō)，你以后不再來(lái)了？”她問(wèn)。
他從電話機(jī)上，拿下了她的手，把那只手闔在他的大手中�！拔冶仨毨潇o一下，我必須想想清楚，我必須計(jì)劃一下你的未來(lái)……”“我從沒(méi)有向你要求過(guò)未來(lái)！”她急促的說(shuō)，死盯著他�！澳悴磺肺沂裁矗磺卸际俏倚母是樵�！”
他深深看她，然后，他把她拉進(jìn)了懷里。用一只手?jǐn)堉硪恢皇秩匀粨芰诵》降碾娫挕?nbsp;
“你還是要換醫(yī)生？”她問(wèn)。
“是的，我要為她找一個(gè)她能接受的醫(yī)生！”
“她會(huì)接受你！”她悲呼著。
他把她的頭壓在自己的胸口，在她耳邊說(shuō)：
“噓！別叫！我不會(huì)離開(kāi)你，我想過(guò)，我已經(jīng)無(wú)法離開(kāi)你了。給雨婷找新醫(yī)生，是因?yàn)椤切》�，他不止是個(gè)好醫(yī)生，還是個(gè)很可愛(ài)的年輕人�！�
哦！她頓時(shí)明白了過(guò)來(lái)。緊靠著他，她聽(tīng)著他打電話的聲音，聽(tīng)著他呼吸的聲音，聽(tīng)著他心跳的聲音……她閉上眼睛，貪婪的聽(tīng)著自己對(duì)自己說(shuō)：這所有的聲音混合起來(lái)，應(yīng)該就是幸福的聲音了。