剛剛放暑假?zèng)]多久，鵑姨從南部寄來(lái)一封長(zhǎng)信給媽媽，全信都是談她的鄉(xiāng)居——她的小小的農(nóng)場(chǎng)和那廣大的花圃。信末，她輕描淡寫(xiě)的附一句：
“如果小堇過(guò)厭了都市生活，而有意換換口味的話，
不妨讓她趁這個(gè)暑假到南部來(lái)陪陪寂寞的阿姨�！�
媽媽看完了信，當(dāng)時(shí)就問(wèn)我：
“怎么樣？小堇，要不要到鵑姨那兒去住幾天？”
“再說(shuō)吧！”我不太熱心地說(shuō)。雖然我久已想去參觀參觀鵑姨那十分成功的花圃，可是，鄉(xiāng)下對(duì)我的誘惑力畢竟不很大，主要還是因?yàn)槎似�。到鄉(xiāng)下去就不能和端平見(jiàn)面，這是我無(wú)法忍耐的；要我整天面對(duì)著花和鵑姨，我不相信我會(huì)過(guò)得很快活，因此，鵑姨的提議就這樣輕輕的被我拋置在腦后，再也不去想了。媽媽也沒(méi)有再提起過(guò)，直到我和端平鬧翻。
端平是政大外文系四年級(jí)的學(xué)生，我們相識(shí)在去年耶誕節(jié)一位同學(xué)辦的耶誕舞會(huì)中。自從那天見(jiàn)面后，我就像是幾百年前欠了他的債，如今必須償還似的。接二連三的約會(huì)，每次約會(huì)中都夾著爭(zhēng)執(zhí)和嘔氣。他長(zhǎng)得很漂亮：白皙，雅致，修長(zhǎng)。他的談吐風(fēng)趣而幽默，這些都足以攫住我。但是，他卻像是一只不甘愿被捕捉的野獸，我無(wú)法用我的力量圈住他。他對(duì)付我的那股輕松和滿不在乎的勁兒，使我怒不可遏。因而，每次在一起都是不歡而散，事后，我卻又渴望著和他再度相聚。他除了我之外還有好幾個(gè)女友，這些他并不隱瞞我（這使我更生氣）；而我，認(rèn)識(shí)他之后就對(duì)任何男子都不發(fā)生興趣了。我希望他只有我一個(gè)，但我又不能限制他和別的女孩交往，何況他也沒(méi)有和我走到可以彼此干涉的那么親密的地步。我知道我只是他若干女友中的一個(gè)，和那些女友并沒(méi)有什么不同，這損傷了我的自尊。多少次我下定了決心不理他了，可是，一看到他那灑脫的微笑和黑幽幽的眼睛，我的決心就完全瓦解。就這樣，我在他若即若離的態(tài)度下顛顛倒倒，弄得脾氣暴躁心情惡劣。這天，我親眼看到他和一個(gè)裝束入時(shí)的女孩子手挽手的從新生大戲院里走出來(lái)。當(dāng)天晚上，我和他就大吵了一架，發(fā)誓再也不要理他，但他滿不在乎的和我說(shuō)“明天見(jiàn)”。當(dāng)他走了之后，我開(kāi)始模糊的領(lǐng)悟自己的可悲，我已經(jīng)在這個(gè)感情的困境中陷得太深了！他可以控制我，我卻不能控制他……一種要掙扎求生似的念頭來(lái)到我心中，我立即整理行裝，當(dāng)媽媽問(wèn)我做什么的時(shí)候，我堅(jiān)決的說(shuō)：“到鵑姨那兒去！”當(dāng)天的夜車(chē)把我載離臺(tái)北。上車(chē)前，我發(fā)了一個(gè)電報(bào)給鵑姨，通知她我抵達(dá)的時(shí)間�；疖�(chē)在黑暗的原野里疾馳而去。我靠在車(chē)廂里，凝視車(chē)窗外遠(yuǎn)遠(yuǎn)的幾點(diǎn)燈火，茫然的想著鵑姨那兒會(huì)不會(huì)是一個(gè)躲避感情的好所在。
列車(chē)在早上六點(diǎn)鐘抵達(dá)楠梓，這兒距高雄只剩下兩站路。我提著旅行袋，下了火車(chē)，在晨光微曦中走出火車(chē)站。站在車(chē)站外面，我茫然四顧，不知到鵑姨的農(nóng)場(chǎng)應(yīng)該向哪一個(gè)方向走�？礃幼樱N姨并沒(méi)有到車(chē)站來(lái)接我；或者，她根本沒(méi)有收到我的電報(bào)。猶豫中，我正想去問(wèn)問(wèn)人看，突然，有一輛臺(tái)灣最常見(jiàn)的那種三輪板車(chē)，停到我的面前。踩著車(chē)子的是個(gè)戴斗笠的年輕人，他用很標(biāo)準(zhǔn)的國(guó)語(yǔ)問(wèn)我：
“你是不是江小姐？”“對(duì)了！”我說(shuō)�！袄钐形襾�(lái)接你！”
李太太一定指的是鵑姨。我看看那板車(chē)，遲疑著是不是要坐上去，那車(chē)夫已不耐煩的望著我，指指車(chē)子說(shuō)：
“上來(lái)哦！”我跨上板車(chē)，把旅行袋放在車(chē)上，自己坐在板車(chē)的鐵欄桿上。車(chē)子立即向前走去。我在曉色中四面眺望，到處都是菜田，綠油油的，新翻的泥土呈灰褐色，暴露在初升旭日之下。板車(chē)沿著一條并不太窄的黃土路向南進(jìn)行，極目看去，這條路好像可以通到世界的盡頭。菜田里已經(jīng)有著早起的農(nóng)人和農(nóng)婦在彎著腰工作，低覆著斗笠，赤著腳，好像除了田地外對(duì)什么都不關(guān)心，車(chē)子走過(guò)，并沒(méi)有人抬起頭來(lái)注視我。
太陽(yáng)漸漸上升，我戴起了我的大草帽，這在臺(tái)北最大的帽席店里購(gòu)買(mǎi)的草帽和那些農(nóng)人的斗笠真不可同日而語(yǔ)。草帽上綴著塑膠的人造假花——一束玫瑰和一枝鈴蘭，扎在下巴上的是粉紅色的大綢結(jié)。鄉(xiāng)間的空氣是出奇的清新，只是帶著濃厚的水肥味道，有些兒殺風(fēng)景。我奇怪農(nóng)人們?yōu)槭裁床挥没瘜W(xué)肥代替水肥。車(chē)子走了半小時(shí)，還沒(méi)有到達(dá)目的地。我望望車(chē)夫的背脊，一件已發(fā)黃的汗衫，上面并沒(méi)有汗?jié)n，顯然我對(duì)他而言是太輕了。我想問(wèn)他還有多久可以到，但他埋著頭踩車(chē)，似乎只有踩車(chē)子是他唯一的任務(wù)，我也就縮口不問(wèn)了。鵑姨竟然居住在如此荒僻的鄉(xiāng)間，使我殊覺(jué)不解；一個(gè)獨(dú)身女人，手邊還有一點(diǎn)錢(qián)，為什么不在城市中定居，而偏偏到鄉(xiāng)下來(lái)種花養(yǎng)草呢？如果對(duì)花草有興趣，在城市里照樣可以弄一個(gè)小花園，何苦一定要住在窮鄉(xiāng)僻壤里呢？但是，從我有記憶力起，就覺(jué)得鵑姨不同于一般女人，自也不能用普通的眼光來(lái)衡量她了。鵑姨是媽媽唯一的妹妹，但是長(zhǎng)得比媽媽好看，媽常說(shuō)我長(zhǎng)得有幾分像鵑姨，或者也由于這原因，鵑姨對(duì)我也比對(duì)弟妹們親熱些。鵑姨只比媽媽小兩歲，今年應(yīng)該是四十五歲。據(jù)說(shuō)她年輕時(shí)很美，但是在婚姻上卻很反常。她一直沒(méi)有結(jié)婚，到臺(tái)灣之后，她已三十幾歲，才嫁給一個(gè)比她大三十歲的老頭子，許多人說(shuō)她這次婚姻是看上了那老人的錢(qián)。五年前老人去世，她得到一筆遺產(chǎn)。葬了老人之后，她就南來(lái)買(mǎi)了一塊地，培養(yǎng)花木，并且有一個(gè)很小很小的農(nóng)場(chǎng)。自從她離開(kāi)臺(tái)北，我們就很少看到她了，只有過(guò)年的時(shí)候，她會(huì)到臺(tái)北去和我們團(tuán)聚幾天，用巨額的壓歲錢(qián)把我和弟妹的口袋都塞得滿滿的。車(chē)子停在一個(gè)農(nóng)莊前面，一大片黃土的空地，里面有幾排磚造的平房，車(chē)夫煞住了車(chē)，跳下車(chē)來(lái)說(shuō)：
“到了！”到了？這就是鵑姨的家。我跨下車(chē)子，好奇地四面張望�？盏氐囊贿吺桥冢袃蓷l大牛和一條小牛正在安閑的吃著稻草。滿地跑著雞群，雞舍就緊貼在牛欄的旁邊，牛欄雞舍的對(duì)面是正房，正是農(nóng)村的那種房子，磚墻，瓦頂，簡(jiǎn)單的窗子和門(mén)�？諝饫飶浡静菸逗碗u牛的腥氣，我側(cè)頭看去，在我身邊就堆著兩個(gè)人高的稻草堆。我打量著四周，一陣狗吠突然爆發(fā)的在我身后響起，我回頭一看，一只黃毛的大狗正窮兇惡極的對(duì)我沖來(lái)。我大吃一驚，慌忙跑開(kāi)幾步。狗吠顯然驚動(dòng)了屋里的人，我看到鵑姨從一扇門(mén)里跑出來(lái)，看到我，她高興的叫著：“小堇，你到底來(lái)了！”說(shuō)著她又轉(zhuǎn)頭去呼叱那只狗：“威利，不許叫！走開(kāi)！”我向鵑姨跑去，但那只狗對(duì)我齜牙露齒，喉嚨里嗚嗚不停，使我害怕。鵑姨叫：“阿德，把威利拴起來(lái)吧！”
那個(gè)接我來(lái)的車(chē)夫大踏步走上前來(lái)，原來(lái)他名叫阿德。他伸出一只結(jié)實(shí)而黝黑的手，一把握住了那只狗的頸項(xiàng)，把它連拖帶拉的弄走了。我走到鵑姨身邊，鵑姨立即用手?jǐn)堊×宋业难�，親切的說(shuō)：“爸爸媽媽都好嗎？”“好�！蔽艺f(shuō)。我跟著鵑姨走進(jìn)一間房間。這房子外表看起來(lái)雖粗糙，里面卻也潔凈雅致，墻粉得很白，窗格漆成淡綠色，居然也講究的釘了紗窗和紗門(mén)。這間顯然是鵑姨的臥室，一張大床，一個(gè)簡(jiǎn)單的衣櫥，還有一張書(shū)桌，兩把椅子，如此而已。我放下旅行袋，脫掉草帽，鵑姨握住了我的手臂，仔細(xì)的望著我說(shuō)：“讓我看看，怎么，好像比過(guò)年的時(shí)候瘦了點(diǎn)嘛！”
我的臉有些發(fā)熱，最近確實(shí)瘦了，都是和端平鬧別扭的。我笑笑，掩飾的說(shuō)：“天氣太熱，我一到夏天體重就減輕�！�
“是嗎？不要緊�！冰N姨愉快的說(shuō)：“在我這兒過(guò)一個(gè)夏天，包管你胖起來(lái)！”天呀！鵑姨以為我會(huì)住一個(gè)夏天呢！事實(shí)上，我現(xiàn)在已經(jīng)在懊悔這次南下之行了。端平今天一定會(huì)去找我，知道我走了他會(huì)怎么樣呢？或者一氣之下，就更去找別的女孩子，他就是那種個(gè)性的人！我心中癢癢的，開(kāi)始覺(jué)得自己走開(kāi)是很不智的，恨不得立即回臺(tái)北去。
“坐火車(chē)?yán)哿藛幔俊薄安焕��！蔽艺褡髁艘幌�，望著鵑姨。她穿著一件粗布的藍(lán)條子衣服，寬寬大大的，衣領(lǐng)漿得很挺。頭發(fā)在腦后束了一個(gè)髻，用一根大發(fā)針插著，攔腰系著條帶子，一種標(biāo)準(zhǔn)的農(nóng)家裝束，樸實(shí)無(wú)華。但卻很漂亮，很適合于她，給人一種親切而安適的感覺(jué)�！叭绻焕郏侥愕姆块g來(lái)看看吧，半夜三更接著電報(bào)，嚇了我一跳，以為出了什么事呢，原來(lái)是通知我你來(lái)了，趕緊準(zhǔn)備了一間房子，看看缺什么，讓阿德到高雄去給你買(mǎi)�！�
穿過(guò)了鵑姨房間的一道小門(mén)，通過(guò)另一間房間，就到了我的屋子，有一扇門(mén)直通廣場(chǎng)，有兩扇大窗子。房?jī)?nèi)光線明亮，最觸目的，是一張書(shū)桌上放著一個(gè)竹筒做的花瓶，瓶?jī)?nèi)插著一束玫瑰，繞室花香，令我精神一振。那朵朵玫瑰上還沾著晨露，顯然是清晨才采下來(lái)的。我歡呼一聲，沖到桌前，湊過(guò)去一陣亂嗅，叫著說(shuō)：
“多好的玫瑰！”“自己花圃里的，要多少有多少！”鵑姨微笑的說(shuō)。
我望著那新奇的花瓶，事實(shí)上，那只是一個(gè)竹筒，上面雕刻著龍飛鳳舞的兩個(gè)大字：“勁節(jié)”。鵑姨不在意的說(shuō)：
“這花瓶是阿德做的。”
阿德？那個(gè)又粗又黑的小子？我有些奇怪，但沒(méi)說(shuō)什么。室內(nèi)的布置大約和鵑姨房里差不多，一個(gè)帶著大玻璃鏡的梳妝臺(tái)顯然是從鵑姨房里移來(lái)的。床上鋪著潔白的被單，我在床上坐下去，一種松脆的聲音簌簌的響起來(lái)，我掀開(kāi)被單，原來(lái)底下墊著厚厚的一層稻草。鵑姨說(shuō)：
“墊稻草比棉絮舒服，你試試看�！�
“哦，好極了，鵑姨�！�
“我說(shuō)你先洗個(gè)臉，然后睡一覺(jué)，吃完午飯，你可以到花圃去看看�！冰N姨說(shuō)，一面揚(yáng)著聲音喊：“阿花！阿花！”
聽(tīng)這個(gè)名字，我以為她在叫小貓或是小狗，但應(yīng)聲而來(lái)的，卻是個(gè)十四、五歲，白白凈凈的小丫頭。鵑姨要她給我倒盆洗臉?biāo)畞?lái)。我這樣被人侍候，覺(jué)得有點(diǎn)不安，想要自己去弄水，鵑姨說(shuō)：“這兒沒(méi)有自來(lái)水，只有井水，你讓她去弄，她整天都沒(méi)事干�！焙髞�(lái)我才知道阿花是鵑姨用五千元買(mǎi)來(lái)的，她的養(yǎng)父要把她賣(mài)到高雄的私娼寮里，鵑姨就花了五千元，把她接了過(guò)來(lái)。洗了臉，我真的有點(diǎn)倦了。在火車(chē)上一直想著和端平的事，根本就沒(méi)闔過(guò)眼，現(xiàn)在確實(shí)累了，連打了兩個(gè)哈欠，鵑姨問(wèn)我要不要吃東西？我在火車(chē)上吃過(guò)兩個(gè)面包，現(xiàn)在一點(diǎn)都不餓。鵑姨拍拍我的肩膀，就出去了。我關(guān)上房門(mén)，往床上一躺，那簌簌的稻草聲使人松懈，那觸鼻而來(lái)的草香也令人醺然。我闔上眼睛，端平的臉又跑到我的腦中來(lái)了，我猜測(cè)著他找不到我之后會(huì)怎樣，又懊惱著不該輕率地離開(kāi)他，帶著這種懷念而忐忑的情緒，我朦朦朧朧地睡著了。
二
我做了許多個(gè)夢(mèng)，斷斷續(xù)續(xù)的。每個(gè)夢(mèng)里都有端平的臉，他像個(gè)幽靈似的纏繞著我，使我睡不安穩(wěn)。然后，我醒了，首先映入眼簾的，是從窗口透進(jìn)來(lái)的斜斜的日光，然后我看到窗外的遠(yuǎn)山，和近處牛欄的一角。一時(shí)間，我有些懵懂，不知道自己置身何方。我轉(zhuǎn)側(cè)了一下，從床上探起半個(gè)身子來(lái)，于是，我看到阿花正坐在門(mén)邊的椅子里，在靜靜的縫紉著什么，看到我醒來(lái)，她立即站起身，笑吟吟的說(shuō)：
“你睡了好久，現(xiàn)在都快三點(diǎn)鐘了�！�
是嗎？我以為我不過(guò)睡了五分鐘呢！我下了床，伸個(gè)懶腰，發(fā)現(xiàn)洗臉架上已經(jīng)放好了一盆清水，沒(méi)想到我下鄉(xiāng)來(lái)反而被人侍候了。我望望阿花問(wèn)：
“你縫什么？”“窗簾。阿德哥到高雄買(mǎi)來(lái)的�！�
我看看那毫無(wú)遮攔的窗子，確實(shí)，窗簾是一些很需要的東西，鵑姨想得真周到。洗了臉，梳梳頭發(fā)，鵑姨推門(mén)而入，望著我微笑�！斑�，”她很得意似的說(shuō)：“睡得真好，像個(gè)小嬰兒，餓了吧？”不錯(cuò)，我肚子里正在咕嚕咕嚕的叫著，我?guī)еc(diǎn)怯意的對(duì)鵑姨微微一笑。還沒(méi)說(shuō)什么，一個(gè)“阿巴�！本屯兄鴤�(gè)盤(pán)進(jìn)來(lái)了，里面裝著飯和菜，熱氣騰騰的。我有些詫異，還有更多的不安，我說(shuō)：“哦，鵑姨，真不用這樣�！�
“吃吧！”鵑姨說(shuō)，像是個(gè)縱容的母親。我開(kāi)始吃飯，鵑姨用手托著頭，津津有味的看著我吃。我說(shuō)：
“鵑姨，你怎么沒(méi)有孩子？”
鵑姨愣了一下，說(shuō)：“有些人命中注定沒(méi)有孩子，就像我�！�
“你喜歡孩子嗎？”我再問(wèn)。
“非常非常喜歡�！冰N姨說(shuō)，慈愛(ài)的望著我，仿佛我就是她的孩子一般，忽然間，我了解了鵑姨的那份寂寞，顯然她很高興我給她帶來(lái)的這份忙碌，看樣子，我的來(lái)訪給了她一個(gè)意外的驚喜。
吃過(guò)了飯，鵑姨帶我去看她的花圃。室外的陽(yáng)光十分厲害，我戴上草帽，鵑姨卻什么都沒(méi)戴。我們走過(guò)廣場(chǎng)，又通過(guò)一片小小的竹林，林內(nèi)有一條踐踏出來(lái)的小路，小路兩邊仍然茁長(zhǎng)著青草。竹林外，就是一片廣闊的花圃，四面用竹籬笆圍著，籬笆上爬滿了一種我叫不出名目來(lái)的大朵的黃色爬藤花�；h門(mén)旁邊有一架老式的，用人工踩動(dòng)的水車(chē)，這時(shí)候，一個(gè)赤著上身的男人，戴著斗笠，正俯身在修理那水車(chē)的軸，鵑姨站住說(shuō)：“怎么樣？阿德，壞得很厲害嗎？”
阿德迅速的站直了身子，轉(zhuǎn)頭看看我和鵑姨，把斗笠往后面推了推，露出粗黑的兩道眉毛，搖搖頭說(shuō)：
“不，已經(jīng)快修好了，等太陽(yáng)下山的時(shí)候，就可以試試放水進(jìn)去�！彼驹谀莾�，寬寬的肩膀結(jié)實(shí)有力，褐色的皮膚在陽(yáng)光照射下放射著一種古銅色的光，手臂上肌肉隆起，汗珠一顆顆亮亮的綴在他肩頭和胸膛上，充分的散漫著一種男性的氣息。我不禁被他那鐵鑄般的軀體弄呆了。這使我又想起端平，那白皙溫雅的面貌，和面前這個(gè)黝黑粗壯的人是多么強(qiáng)烈的對(duì)比！“今天的花怎樣？”鵑姨問(wèn)。
“一切都好�！卑⒌抡f(shuō)，走過(guò)去把籬笆門(mén)打開(kāi)，那門(mén)是用鐵絲絆在柱子上的。我和鵑姨走了進(jìn)去，一眼看到的，紅黃白雜成一片，觸鼻花香。在隆起的花畦上，大部分栽植著玫瑰，有深紅、粉紅和白色三種，大朵的，小朵的，半開(kāi)的，全開(kāi)的，簡(jiǎn)直美不勝收。鵑姨指著告訴我，哪一種是薔薇，哪一種是玫瑰，以及中國(guó)玫瑰和洋玫瑰之分。越過(guò)這一片玫瑰田，有一大片地培植著成方塊形的朝鮮草。接著是各種不同顏色的扶�；�、木槿花和萬(wàn)年青、變色草。再過(guò)去是各式菊花，大部分都沒(méi)有花，只有枝葉，因?yàn)檫�沒(méi)有到菊花的季節(jié)。接著有冬天開(kāi)的茶花、圣誕紅、天竺等。我們?cè)谌夯ㄖ欣@來(lái)繞去，走了不知道多少路，鵑姨耐心的告訴我各種植物的花期和栽培法，我對(duì)這些都不大留意，那五色斑斕的花朵已讓我目不暇給了。
在靠角落里，有一間玻璃花房，我們走進(jìn)去，花房中成排的放著花盆，里面栽著比較珍貴，而在臺(tái)灣較少見(jiàn)到的花木，大部分也都沒(méi)有花，只是各種綠色植物。鵑姨指示著告訴我：百合、鳶尾、苜蓿、郁金香、金盞、蜀葵……還有各種吊在房里的蘭花，有幾棵仙人掌，上面居然開(kāi)出紅色的花朵。鵑姨笑著說(shuō)：“這是阿德的成績(jī)，他把蘭花移植到仙人掌上來(lái)�！�
“什么？這紅色的是蘭花嗎？”我詫異的問(wèn)。
“是的，它吸收仙人掌的養(yǎng)分生存。”
這真是生物界的奇跡！一種植物生長(zhǎng)在另一種植物上面！我想，動(dòng)物界也有這種情形：像寄居蟹、甚至人類也一樣，有種人就靠吸收別人的養(yǎng)分生存。想到這兒，我不禁啞然失笑了。走出花房，鵑姨又帶我參觀各種爬藤植物，蔦蘿、紫薇、喇叭花和常春藤，在一塊地方，成片的鋪滿了紫色、紅色和白色的小草花。鵑姨告訴我那叫作日日春，是一種隨處生長(zhǎng)的野花，沒(méi)有什么價(jià)值。但是我覺(jué)得很好看，比一些名貴的花好看。參觀完了花圃，鵑姨帶我從后面的一扇門(mén)出去，再把門(mén)用鐵絲絆好。我們沿著一片菜田的田埂繞出去，我知道那些菜田也是鵑姨的。又走了不遠(yuǎn)，有一個(gè)水塘，塘里有幾只白鵝在游著水，塘邊有幾棵粗大的榕樹(shù)，垂著一條條的氣根，樹(shù)下看起來(lái)是涼陰陰的。我們過(guò)去站了一會(huì)兒，鵑姨說(shuō)：
“塘里養(yǎng)了吳郭魚(yú)，你有興趣可以來(lái)釣魚(yú)�！�
“這塘也是你的嗎？”我問(wèn)。
“是的�！睆奶吝呉焕@過(guò)去，原來(lái)就是花圃的正門(mén)。阿德正踩在水車(chē)上面，把水車(chē)進(jìn)花圃里去，看到我們，他揮揮手示意，繼續(xù)踩著水車(chē)，兩只大腳忙碌的一上一下工作著。鵑姨仰頭看看他，招呼著說(shuō)：“差不多了，阿德！也休息一下吧！”
“就好了！”阿德說(shuō)，仍然工作著，陽(yáng)光在他赤裸的肩膀上反射�；氐搅宋堇�，我解下草帽，在烈日下走了半天，我全身都是汗，連頭發(fā)都濕漉漉的貼在額上，鵑姨卻相反的沒(méi)有一點(diǎn)汗，她望著我笑笑說(shuō)：“到底是城市里的孩子�！�
我站到窗口去吹風(fēng)，一面問(wèn)：
“你請(qǐng)了多少人照顧花圃？”
“花圃？只有阿德。”“他弄得很好嘛！”我說(shuō)。
“主要因?yàn)樗信d趣，他——”鵑姨想說(shuō)什么，看了我一眼又咽回去了，只說(shuō)：“他的人很不錯(cuò)！”
太陽(yáng)落山后，天邊是一片絢麗的紅色，還夾帶著大塊大塊的玫瑰紫，美得出奇。我站在廣場(chǎng)上，看阿花喂雞；那只窮兇惡極的狗經(jīng)過(guò)一天的時(shí)間，對(duì)我像是友善多了，但仍伏在牛欄前面，用一對(duì)懷疑的眼睛望著我。風(fēng)吹在身上，涼爽而舒適。我望望前面的田野，和那片綠陰陰的竹林，不由自主的順著午后鵑姨帶我走的那條路走去。走進(jìn)了竹林，我仰視著那不太高的竹子，聽(tīng)著風(fēng)吹竹動(dòng)的聲音，感到內(nèi)心出奇的寧?kù)o，端平的影子不再困擾我了。忽然，我孩子氣的想數(shù)數(shù)這竹林內(nèi)到底有幾枝竹子，于是我跳蹦著在每枝竹子上碰一下，一面大聲數(shù)著：“一二三四五六七八……”
數(shù)著數(shù)著，我數(shù)到竹林那一頭的出口處，猛然看到那兒挺立著一個(gè)人，我嚇了一大跳，哇的叫了一聲，才看出原來(lái)是阿德。他靜靜的立在那兒望著我，不知道已經(jīng)望了多久，兩條裸著的腿上全是泥，褲管卷得高高的，肩上扛著一根竹制的釣魚(yú)竿，一手拎著個(gè)水桶，仍然戴著斗笠，赤裸著上身。我叫了一聲之后，有點(diǎn)不好意思，他卻全不在意的對(duì)我笑笑，笑得很友善，他有一張寬闊的嘴，和兩排潔白的牙齒，他推推斗笠說(shuō)：“你數(shù)不清的，因?yàn)槟銜?huì)弄混，除非你在每數(shù)過(guò)的一枝上做個(gè)記號(hào)�！蔽覟樽约汉⒆託獾呐e動(dòng)發(fā)笑。我說(shuō)：
“我不是安心數(shù)，只是好玩�！睘榱搜陲椢业牟缓靡馑迹易哌^(guò)去看他的水桶，原來(lái)里面正潑剌剌的盛著四五條活生生的魚(yú)。我叫著說(shuō)：“哪里來(lái)的？”“塘里釣的。你要試試看嗎？”他問(wèn)。
“用什么做餌？”“蚯蚓。”我從心里翻胃，對(duì)肉蟲(chóng)子我一向不敢接近。
“明天我?guī)湍闩��！彼袷遣碌搅宋业囊馑肌?br />
“蚯蚓并不可怕，想想看，蝦還不是大肉蟲(chóng)子一個(gè)，你吃的時(shí)候也覺(jué)得肉麻嗎？還有海參和黃鱔，你難道都不敢碰嗎？”
我望望他，他的態(tài)度不像個(gè)鄉(xiāng)下人，雖然那樣一副野人樣子，卻在“野”之中透著一種文雅，是讓人難以捉摸的。我和他再點(diǎn)點(diǎn)頭，就越過(guò)他向塘邊走去，他也自顧自的走了。好一會(huì)兒，我望著榕樹(shù)在塘中投下的暗影，凝視那魚(yú)兒呼吸時(shí)在水面冒的小氣泡。不知不覺(jué)的，天已經(jīng)黑了，阿花帶著威利來(lái)找我，我才知道是吃晚飯的時(shí)間了。
走進(jìn)飯廳，我不禁一怔。鵑姨正坐在飯桌上等我。使我發(fā)怔的并不是鵑姨，而是坐在同一桌上的那個(gè)年輕男人——
阿德。我是費(fèi)了點(diǎn)勁才認(rèn)出他是阿德的。他已去掉了斗笠，顯然還經(jīng)過(guò)了一番刷洗，烏黑而濃密的頭發(fā)，粗而直，像一個(gè)大棕刷子。棕刷子下是一張方方正正的臉，粗黑的眉毛帶點(diǎn)野性，大而率直的眼睛卻顯得溫雅。他穿上了一件潔白的襯衫和一條干凈的西服褲，使他和白天好像完全換了一個(gè)人。我詫異的走到餐桌邊，鵑姨說(shuō)：
“散步散得好嗎？“好�！蔽倚牟辉谘傻恼f(shuō)，仍然奇怪的望著阿德，阿德大概被我看得不大舒服，眨眨眼睛說(shuō)：
“還不吃飯嗎？”
我坐下來(lái)吃飯。但是，下午三點(diǎn)鐘才吃過(guò)午餐，現(xiàn)在一點(diǎn)都不餓，對(duì)著滿桌肴饌，我毫無(wú)胃口，勉強(qiáng)填了一碗飯，就放下飯碗。阿德卻狼吞虎咽的吃了四大碗，看得我直瞪眼睛。當(dāng)我看到他吃完了第四碗，又塞下了三個(gè)大饅頭，我代他都噎得慌，他卻若無(wú)其事。飯后，我在娟姨房里談了一會(huì)兒家常，實(shí)在按捺不住自己的好奇，我說(shuō)：“阿德是怎么樣一個(gè)人？”
鵑姨看了我一眼，笑著說(shuō)：
“他引起你的好奇心了嗎？”
“哦，他好像很——很怪�！�
“是的，他確實(shí)是個(gè)怪人。”鵑姨說(shuō)：“他是臺(tái)大植物病蟲(chóng)害系畢業(yè)的學(xué)生�！薄笆裁矗俊蔽医辛似饋�(lái)：“他是個(gè)大學(xué)生嗎？”
“不像嗎？”鵑姨問(wèn)我。
“哦——我只是沒(méi)有想到。”
“三年前我登報(bào)征求一個(gè)懂得花卉的人，幫我培植花圃，他應(yīng)征而來(lái)�！冰N姨說(shuō)：“他對(duì)植物有興趣，久已想有個(gè)機(jī)會(huì)做些研究工作，我留下了他，以為他不會(huì)干久的，誰(shuí)知他卻安分守己的做了下來(lái)，而且，還幫我做許多粗事。他從不知疲倦，好像生來(lái)是為工作而活著的�！�
“他沒(méi)有親人嗎？”“沒(méi)有。他是只身來(lái)臺(tái)�！�
“他是北方人嗎？”“山東�！�
怪不得他有那么結(jié)實(shí)的身體！我思索著說(shuō)：
“他為什么愿意在這荒僻的地方待這么久呢？鵑姨，我猜他一定受過(guò)什么打擊，例如失戀，就逃避到鄉(xiāng)下來(lái)，為了治愈他的創(chuàng)傷。或者他有什么不得已的苦衷，或者是——”我靈機(jī)一動(dòng)說(shuō)：“或者他犯了什么法，就在這兒躲起來(lái)……�！�
鵑姨撲哧一笑，用手摸摸我的頭說(shuō)：
“小堇，你小說(shuō)看得太多了，幻想力太豐富。告訴你，阿德是一個(gè)天下最單純的人，單純得沒(méi)有一絲一毫人的欲望，因此他反而和人處不來(lái)，而寧可與花草為伍了。就這么簡(jiǎn)單，你千萬(wàn)別胡思亂想�！边@天夜里，我睡不著，倚窗而立，凝視著天光下的廣場(chǎng)，我感到雖然下鄉(xiāng)才一天，卻好像已經(jīng)好多天了。我又想起端平，他現(xiàn)在在做什么？手表上指著十點(diǎn)鐘，在鄉(xiāng)間，這時(shí)間好像已是深更半夜了，城市里現(xiàn)在正燈火輝煌，人們還在熙熙攘攘的追求歡樂(lè)呢！端平會(huì)不會(huì)正擁著一個(gè)女孩子，在舞廳里跳熱門(mén)的扭扭舞？我的思想正縈繞在端平和扭扭舞之中，忽然，破空傳來(lái)一陣清越而悠揚(yáng)的簫聲，我心神一振。這裊裊綿綿的簫聲那樣清晰婉轉(zhuǎn)，那樣超俗雅致，把我滿腦子的雜念胡思都滌清了。我感到心中一片空茫，除了傾聽(tīng)這簫聲之外，什么都沒(méi)有了。
三
不知不覺(jué)的，我下鄉(xiāng)已經(jīng)一星期了。
這天，我起了個(gè)絕早，時(shí)間才五點(diǎn)鐘，窗外曙色朦朧。我提了一個(gè)籃子走出房間，想到花圃去采一些新鮮的花來(lái)插瓶。走進(jìn)花園，園門(mén)是敞著的，我一眼就看到阿德正在工作，他采了大批的花，放在三輪板車(chē)上，看到了我，他愉快的說(shuō)：
“早，小姐。”“你在做什么？”我奇怪的問(wèn)。
“運(yùn)到高雄去呀！”“賣(mài)嗎？”我問(wèn)。“有固定的花房向我們訂貨，每天早上運(yùn)去。”
“哦，你每天都起這么早嗎？”我問(wèn)。
“是的�！薄斑\(yùn)到高雄要走多久？”
“一個(gè)多小時(shí)。”慚愧，想必每天我起床的時(shí)間，他都早在高雄交貨了。原來(lái)這板車(chē)是用來(lái)運(yùn)花的。他望著我的籃子說(shuō)：
“要花？”“我想隨便采一點(diǎn)�！彼f給我一束劍蘭，說(shuō)：
“這花插瓶最漂亮�！蔽野涯鞘鴦μm放在籃子里，然后走開(kāi)去采了些玫瑰和一串紅。阿德也繼續(xù)他的工作。我采夠了，挽著籃子走回到阿德旁邊，望著他熟練的剪著花枝。忽然，我想起一件事，問(wèn)：
“阿德，為什么昨天夜里沒(méi)有吹簫？”
他看看我，笑笑：“不為什么，”他說(shuō)：“吹簫只是好玩而已，但也有條件。”“條件？”我不解的問(wèn)。
“別吹得太高亢，別吹得太凄涼，”他說(shuō)：“還有，在無(wú)月無(wú)星的夜晚，別吹！”“為什么？”他的話引起了我的興趣，我把花籃抱在懷里問(wèn)。“太高亢則不抑揚(yáng)，太凄涼則流于訴怨，都失去吹簫的養(yǎng)情怡性的目的。至于月光下吹蕭，我只是喜愛(ài)那種情致。張潮在論聲那篇文章里說(shuō)：春聽(tīng)鳥(niǎo)聲，夏聽(tīng)蟬聲，秋聽(tīng)蟲(chóng)聲，冬聽(tīng)雪聲，白晝聽(tīng)棋聲，月下聽(tīng)簫聲，山中聽(tīng)松聲，方不虛此生耳。所以，月下才是該吹簫的時(shí)候�！�
我凝視他那張方方正正的臉，和結(jié)實(shí)而多毛的手臂，未曾料到這外表粗獷的人也有細(xì)致的一面。
“你很奇怪。”我深思的望著他說(shuō)。
“是嗎？”他不經(jīng)意似的說(shuō)，把一大捆玫瑰花移到車(chē)上。又抬頭望望我說(shuō)：“你知道你這個(gè)樣子像什么？”他指指我懷里的花籃�！跋袷裁�？”“一個(gè)賣(mài)花女！”“哦？”我笑笑，從籃里拿出一枝玫瑰，舉在手里學(xué)著賣(mài)花女的聲音說(shuō)：“要嗎？先生？一塊錢(qián)一朵！”
“好貴！”他聳聳鼻子，樣子很滑稽，像一頭大猩猩�！拔疫@車(chē)上的一大捆，賣(mài)給花店才二十元呢！”
我笑了，突然想起劉大白那首《賣(mài)花女》的詩(shī)，我說(shuō)：
“你知道劉大白的詩(shī)嗎？”
“不知道�！薄坝幸皇住顿u(mài)花女》，我念給你聽(tīng)！”于是我念：
“春寒料峭，女郎窈窕，一聲叫破春城曉；花兒真好，價(jià)兒真巧，春光賤賣(mài)憑人要！東家嫌少，西家嫌小，樓頭嬌罵嫌遲了！春風(fēng)潦草，花兒懊惱，明朝又嘆飄零草！江南春早，江南花好，賣(mài)花聲里春眠覺(jué)；杏花紅了，梨花白了，街頭巷底聲聲叫。
濃妝也要，淡妝也要，金錢(qián)買(mǎi)得春多少。買(mǎi)花人笑，賣(mài)花人惱，紅顏一例和春老�！�
我念完了。我看到他抱著手臂站在車(chē)子旁邊，靜靜的望著我，他的眼睛里有一種領(lǐng)悟和感動(dòng)，過(guò)了好久，他長(zhǎng)長(zhǎng)的透了口氣說(shuō)：“一首好詩(shī)！好一句‘春光賤賣(mài)憑人要’！”他俯頭看看車(chē)?yán)锒阎幕ㄊ�，又看看我，看看我的花籃，搖搖頭說(shuō)：“‘紅顏一例和春老’！太凄苦了！臺(tái)灣，花不會(huì)跟著春天凋零的！”說(shuō)完，他突然想起什么似的說(shuō)：“糟了！今天一定太遲了！”說(shuō)著，他對(duì)我擺擺手，把板車(chē)抬出花圃，弄到廣場(chǎng)上。我偎著籬笆門(mén)，目送他踏著車(chē)子走遠(yuǎn)了，才轉(zhuǎn)身關(guān)上籬笆門(mén)。我的鞋子已被露水濕透了。提著花籃，我緩緩的走進(jìn)我的房間。才跨進(jìn)房門(mén)，我就看到鵑姨正坐在我的床沿上凝思，我的棉被已折好了，想必是鵑姨折的，這使我臉紅。鵑姨坐在那兒，沉思得那么出神，以致沒(méi)有聽(tīng)到我的腳步聲，她手中握著我的一件襯衫（我總是喜歡把換下的衣服亂扔），眼睛定定的望著那襯衣領(lǐng)上繡的小花。我站在門(mén)邊，輕輕的嗨了一聲，她迅速的抬起頭來(lái)望著我，一瞬間，她那美麗的大眼睛中浮起一個(gè)困惑而迷離的表情，然后，她喃喃的說(shuō)：
“小堇！”我對(duì)她微笑�！谤N姨，你在做什么？”我問(wèn)，一面想走到她身邊去，但她很快的舉起一只手阻止我前進(jìn)，說(shuō)：
“站住，小堇，讓我看看你！”
我站住，鵑姨以一對(duì)熱烈的眼睛望著我，然后她輕輕的走近我，突然把我的頭攬?jiān)谒龖牙�，緊緊的擁了我一下說(shuō)：
“哦，小堇，你長(zhǎng)得這么好，如果你是我的孩子就好了！”
不知怎么，我覺(jué)得她的聲音中有些顫抖，我憐憫起她來(lái)了，可憐的鵑姨，她孤獨(dú)得太久了。她到底只是一個(gè)平常的女人，在花與田地的鄉(xiāng)間，她能得到多少慰藉呢？我用面頰摩擦她那漿得硬挺的粗布衣服，她身上有種使人親切的肥皂香。我說(shuō)：“鵑姨，離開(kāi)鄉(xiāng)下，到臺(tái)北來(lái)和我們一起住吧！”
她用手撫摩我的頭、我的脖子，然后放開(kāi)我，對(duì)我笑笑。她的笑容看起來(lái)怪凄苦的，她搖搖頭說(shuō)：
“我不喜歡城市�！闭f(shuō)完，她拾起我要洗的衣服走向門(mén)口，到門(mén)口她又回過(guò)頭來(lái)，愉快的說(shuō)：“小堇，今天給你殺了只雞，等下多吃幾碗飯！”
我笑笑，鵑姨走了，我開(kāi)始把花拿出來(lái)，忙著剪枝，插瓶。中午時(shí)分，一個(gè)騎著摩托車(chē)的綠衣郵差從黃土路上飛馳而來(lái)，我正和鵑姨倚門(mén)而立，看阿德制伏一條突然發(fā)怒的公牛，那公牛險(xiǎn)些把他掀倒在地上，但他終于捆住了它，那牛被綁在大柱子上，還不住的在地下踢足，嘴里冒著白沫子。郵差的車(chē)聲把我們的注意力全吸引過(guò)去了，鵑姨接過(guò)了信，看看封面，遞給我說(shuō)：“小堇，是你的信！”我一看封面，心就狂跳了起來(lái)，那是端平的字跡，我搶過(guò)信封，把它貼在胸口，顧不得鵑姨懷疑的目光，也顧不得掩飾我的激動(dòng)情緒。我沖進(jìn)了我的臥室，“砰”的一聲把門(mén)關(guān)上，立即拆開(kāi)了信封，倒在床上細(xì)看。
這是一封纏綿細(xì)膩的情書(shū)，一上來(lái)，他責(zé)備我的不告而別，說(shuō)是“害苦了他”，然后他告訴我他怎樣用一副乒乓球拍子賄賂小弟說(shuō)出我的地址，他說(shuō)找不到我，他于什么都無(wú)情無(wú)緒了，最后他寫(xiě)：鄉(xiāng)間有什么東西吸引你待那么久？趕快回臺(tái)北來(lái)吧，
我有一大堆計(jì)劃等著你來(lái)實(shí)行，別讓我望眼欲穿！
看完了信，我心中癢癢的，恨不得馬上回臺(tái)北。門(mén)外有人敲門(mén)，我慌忙把信塞到枕頭底下，起來(lái)打開(kāi)門(mén)，鵑姨含笑的站在門(mén)外說(shuō)：“誰(shuí)來(lái)的信？男朋友嗎？”
我的臉發(fā)熱，掩飾的說(shuō)：
“不是�！冰N姨也沒(méi)有追問(wèn)，只說(shuō)：“來(lái)吃飯吧！”這天，我是食不知味了，那只特為我殺的雞也淡然無(wú)味。整天我都心魂不定，神不守舍。我想立即整裝回臺(tái)北，又覺(jué)得對(duì)此地有點(diǎn)茫然的依戀，不知道是鵑姨的寂寞使我無(wú)法遽別，還是花圃的花兒使我留戀，反正，我有些去留不定。晚上，我終于忍耐不住，對(duì)鵑姨說(shuō)：
“鵑姨，我想明天回臺(tái)北去了�！�
鵑姨正在梳頭，聽(tīng)到我的話，她的梳子猝然掉到地上。她愣了愣，拾起了梳子，轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)望著我，呆呆的說(shuō)：
“小堇，是鵑姨招待得不好嗎？”
我大為不安，咬了咬嘴唇說(shuō)：
“不是的，鵑姨，只是我有一點(diǎn)想家�！�
鵑姨對(duì)我走過(guò)來(lái)，把手按在我的肩膀上，她的眼睛并不望我，卻直視著窗外，眼睛顯得空空洞洞的。她用一種特殊的聲調(diào)說(shuō)：“小堇，你家里的人擁有了你二十年，你竟不能多分幾天給我嗎？小堇，伴著我生活很乏味是不是？明天讓阿德陪你到高雄玩一天，大貝湖、西子灣……都滿好玩的，只是多留幾天吧。”我抱住她的腰，緊緊的偎著她，叫著說(shuō)：
“哦，鵑姨，我很愛(ài)這兒！我一定留下來(lái)，直到暑假過(guò)完！”
四
月光，好得使人無(wú)法入睡，整個(gè)廣場(chǎng)清晰得如同白晝，那縷簫聲若斷若續(xù)的傳來(lái)，撩人遐思。我悄悄的打開(kāi)門(mén)，輕輕的溜到門(mén)外，我只穿了一件睡袍，腳上是從臺(tái)北帶來(lái)的繡花拖鞋。循著簫聲，我向花圃走去，風(fēng)吹在我裸露的手臂上，涼絲絲的，卻使人分外清爽。
花圃的籬笆門(mén)半掩半闔，我閃身入內(nèi)，跟蹤著簫聲向前走，猛然間，簫聲戛然而止，我看到阿德正躺在一片金盞花邊的草地上，用一對(duì)炯炯發(fā)亮的眸子盯著我。我站定，對(duì)他笑笑。他坐起身來(lái)，粗魯?shù)恼f(shuō)：
“你跑到這兒來(lái)做什么？黑漆漆的，不怕給蛇咬一口？”
“你不怕蛇，我為什么要怕蛇？”我說(shuō)，想在草地上坐下去�！皠e坐！草上都是露水！”他說(shuō)。
“你能坐我也能坐！”我坐了下去，事實(shí)上，我的拖鞋早被露水浸透，睡袍的下擺也濕了一截。他攔住我，脫下了他的襯衫鋪在地上，讓我坐。我說(shuō)：
“你不冷嗎？”他聳聳肩，算是答復(fù)。
我坐在他身邊，從他手里拿過(guò)那支簫來(lái)，這是用一管竹子自制的，手工十分粗糙，沒(méi)想到這樣一根粗制濫造的簫竟能發(fā)出那么柔美的聲音！我用手抱住膝，好奇的望著阿德那張黝黑而缺乏表情的臉，靜靜的說(shuō)：
“阿德，把你的故事講給我聽(tīng)！”
“我的故事？”他愣愣的說(shuō)：“我的什么故事？”
“你別瞞我，”我說(shuō)：“你騙得了鵑姨，騙不了我，你為什么甘愿到這鄉(xiāng)下來(lái)做一個(gè)花匠？好好的大學(xué)畢業(yè)生，你可以找到比這個(gè)好十倍的工作！到底為什么？一個(gè)女孩子嗎？”
他望著我，眼光是研究性的，發(fā)生興趣的。然后，他搖搖頭說(shuō)：“什么都不為，沒(méi)有女孩子，沒(méi)有任何原因�！�
“我不信。”“不信？”他笑笑�！安恍乓驳眯牛抑皇窍矚g花，喜歡植物，喜歡自然。我討厭都市的百相，討厭鉆營(yíng)謀求，討厭勾心斗角！和花草在一起，使人變得簡(jiǎn)單、我就愛(ài)這種簡(jiǎn)單�！�
我搖頭�！耙话闱嗄瓴皇沁@樣的，”我說(shuō)：“如果你真如你說(shuō)的原因，那么你太反常了�，F(xiàn)在的人都是大學(xué)畢了業(yè)就想往國(guó)外跑，到紐約、到倫敦、到巴黎……到世界的繁榮中心去，沒(méi)有人是像你這樣往臺(tái)灣的鄉(xiāng)野里跑的�！�
“你也是那些青年中的一個(gè)嗎？”他在月光下審視我。月色把一切都涂成了銀白色，我們?cè)谠鹿庀驴梢员舜丝吹煤芮宄��！澳愕膲?mèng)想也是出國(guó)？”
“出國(guó)未嘗不是一條路，臺(tái)灣地方小，人口越來(lái)越多，大學(xué)生多如過(guò)江之鯽，青年無(wú)法發(fā)展，自然就會(huì)往國(guó)外跑，何況歐美的物質(zhì)文明畢竟是我們所向往的。不過(guò)，你要我為出國(guó)奔走、鉆營(yíng)，我是不干的，我只是想……”
“想什么？”他問(wèn)，微微的瞇起了眼睛。
“結(jié)婚，生孩子。”不知是什么力量，使我坦率的說(shuō)出了心底最不為人知的一份秘密。在阿德面前，我好像不需要偽裝，可是在別人面前，我一定要把這可笑而平凡的念頭藏起來(lái)，去說(shuō)一些堂而皇之的出國(guó)大計(jì)劃�！敖Y(jié)婚，生孩子�！蔽抑貜�(fù)了一遍，用手去拔地下的雜草�！昂鸵粋�(gè)相愛(ài)的人共同生活，擁有一堆淘氣的小娃娃，越淘氣越好�！蔽倚α�。“那么，生活在什么地方都一樣，臺(tái)灣也好，國(guó)外也好�！�
“有對(duì)象了嗎？”他問(wèn)。
“對(duì)象？”我想起端平，那溫文的面貌和烏黑深邃的眼睛，心底一陣躁熱。接著，我發(fā)現(xiàn)什么的叫了起來(lái)：“哦，我在問(wèn)你的故事，倒變成你在問(wèn)我了，告訴我，阿德，你沒(méi)有戀愛(ài)過(guò)嗎？”“沒(méi)有�！彼隙ǖ恼f(shuō)：“跟你說(shuō)吧，我有個(gè)木訥的大毛病，在學(xué)校讀書(shū)的時(shí)候，同學(xué)們給我起一個(gè)外號(hào)，叫我紅蘿卜�！�
“紅蘿卜？為什么？因?yàn)槟闫つw紅嗎？”確實(shí)，他的皮膚是紅褐色的。“不止于此，主要，我不能見(jiàn)女孩子，我和女同學(xué)說(shuō)話就臉紅，女同學(xué)見(jiàn)到我就發(fā)笑，我也不知她們笑些什么。結(jié)果，一看到女同學(xué)我就逃走�！�
我大笑了起來(lái)，笑得好開(kāi)心。他繼續(xù)說(shuō)：
“更糟的是，我變成了女同學(xué)們?nèi)⌒Φ哪繕?biāo)，看到我，她們就叫我來(lái)，亂七八糟問(wèn)我些怪問(wèn)題，看著我的窘態(tài)發(fā)笑。繼而男同學(xué)也拿我尋開(kāi)心。我真恨透了那些人，恨透了和人接觸，我怕見(jiàn)人，怕談話，怕交際，怕應(yīng)酬。于是，受完軍訓(xùn)后，我就選擇了這個(gè)與植物和自然生活在一起的工作。從此，我才算是從人與人的桎梏中解脫出來(lái)�！�
我不笑了，抱住膝望著他說(shuō)：
“可是，阿德，我覺(jué)得你很會(huì)說(shuō)話！”
“是嗎？”他似乎輕微的震動(dòng)了一下。
我沒(méi)有再說(shuō)話，我們都沉默了一會(huì)兒，然后我問(wèn)：
“你每天晚上都在花圃里嗎？”
“是的，我喜歡躺在這草地上�！�
“做些什么呢？”“不做什么，只是……”他停頓了一下，輕輕說(shuō)：“聽(tīng)花草間的談話�！薄笆裁�？”我叫：“花草怎會(huì)談話？”
“會(huì)的�！彼f(shuō)：“花有花的言語(yǔ)，如果你靜靜聽(tīng)，你會(huì)聽(tīng)到的�！薄皼Q不可能！”我說(shuō)。“試試看！”他微笑的說(shuō)：“別說(shuō)話，靜靜的坐一會(huì)兒，看你能聽(tīng)到什么？”我不說(shuō)話，我們靜靜的坐著，我側(cè)耳傾聽(tīng)，遠(yuǎn)處有幾聲低低的鳥(niǎo)鳴，近處有夜風(fēng)掠過(guò)草原的聲音，不知是那兒傳來(lái)模糊的兩聲狗吠，草間還有幾聲蛐蛐的彼此呼喚聲。夜，真正的傾聽(tīng)起來(lái)卻并不寂靜，我聽(tīng)到許多種不同的聲音，但是，我沒(méi)有所到花語(yǔ)！“怎么？你沒(méi)聽(tīng)到什么嗎？”他問(wèn)。
“沒(méi)有！”我皺皺眉說(shuō)。
“你沒(méi)聽(tīng)到金盞花在夸贊攻瑰的美麗？日日春在贊揚(yáng)露珠的清新，大蜀葵在歌唱著月光曲，紫苑在和番紅花交友，木棒和吊燈花傾談，還有變色草正在那兒對(duì)蒲公英訴相思哩！”
我撲哧一聲笑了起來(lái)，他的嘴角也掛著笑，眼睛亮晶晶的閃著光，我說(shuō)：“一個(gè)好游戲！沒(méi)想到這些花兒正如此忙碌著！現(xiàn)在，我也聽(tīng)到了。常春藤在向蔦蘿吟詩(shī)，喇叭花正和紫薇辯論，大理花正把露珠穿成項(xiàng)圈，送給薔薇小姐呢！”
我們都笑了。夜涼如水，一陣風(fēng)掠過(guò)，我連打了兩個(gè)噴嚏。他說(shuō)：“你該回去了，當(dāng)心著涼�！�
確實(shí)，夜已相當(dāng)深了，月兒已經(jīng)西移，花影從西邊移到東邊了。我不勝依依的站起身來(lái)，懶洋洋的伸個(gè)懶腰。多么神奇而美好的夜呀！多么有趣的花語(yǔ)！阿德拾起了他鋪在地下的襯衫，說(shuō)：“我送你回去，小心點(diǎn)走，別滑了腳！”
我跺跺腳，濕透的拖鞋冷冰冰的，冷氣從腳心向上冒。沒(méi)想到鄉(xiāng)間的夜竟如此涼颼颼的。我領(lǐng)先向花圃外面走，走得很慢很慢，不住停下來(lái)去欣賞一朵花的姿勢(shì)，和一片葉子的角度。阿德跟在我后面，也慢慢吞吞的走著，一面走，一面不知在沉思著什么。我走到竹籬門(mén)口，腳下顛躓了一下，身子從籬門(mén)邊擦過(guò)去，手臂上頓時(shí)感到一陣刺痛，不禁驚呼了一聲。阿德對(duì)我沖過(guò)來(lái)，抓住我的手臂問(wèn)：
“怎么樣？什么東西？”
他的手大而有力，握住我的手臂就使我本能的痙攣了一下。我望望我受傷的手，月光下有一條清楚的血痕，是籬笆門(mén)上的鐵絲掛的，我用手指按在傷口上說(shuō)：
“沒(méi)關(guān)系，在鐵絲上劃了條口子�！�
“讓我看看！”他用命令似的口吻說(shuō)，把我的手指拉開(kāi)審視那小小的創(chuàng)口。然后，他的眼睛從我的傷口上移到我的臉上，輕輕說(shuō)：“回房去就上點(diǎn)藥，當(dāng)心鐵銹里有破傷風(fēng)菌�！�
一切變化就在這一剎那間來(lái)臨了，他沒(méi)有放松我的手，他的眼睛緊盯著我的臉，那對(duì)眸子在我眼前放大，那么黑，那么亮，那么帶著燒灼般的熱力。一種窒息的感覺(jué)由我心底上升，他那有力的手指握住我的手臂，帶著充分的男性的壓力。我迷糊了，恍惚了，月光染在他臉上，幻發(fā)了奇異的色彩，玫瑰花濃郁的香氣使我頭腦昏然。我陷進(jìn)了朦朧狀態(tài)，我看到他的臉對(duì)我俯近，我聞到他身上那種男性的汗和草的氣息。于是，我的臉迎了上去，我的手臂抱住了他的腰，我始終不知道是他的主動(dòng)，還是我的主動(dòng)。但是，我們的嘴唇相合了。
這一吻在我倉(cāng)猝的醒覺(jué)中分開(kāi)，我驚惶的抬起頭來(lái)，立即張皇失措，我不知道自己怎么會(huì)和他接吻。在我驚惶的眼光下，他看起來(lái)和我同樣的狼狽，我微張著嘴，似乎想解釋什么，卻又無(wú)從解釋，我略一遲疑，就掉轉(zhuǎn)了頭，對(duì)廣場(chǎng)跑去，一直跑到我的房?jī)?nèi)，關(guān)上房門(mén)，才喘了口氣。注視著窗外月光下的原野，我只能把這忘形一吻的責(zé)任，歸咎于月光和花氣了。這一夜，我失眠了。我一直想不透這一吻是怎樣發(fā)生的，和為什么會(huì)發(fā)生的？當(dāng)然，我并沒(méi)有愛(ài)上阿德，這是不可能的！我愛(ài)的是端平，我一直愛(ài)的就是端平�？墒�，我竟會(huì)糊里糊涂的和阿德接吻。如果阿德以為我這一吻就代表我愛(ài)他的話，我該怎么辦呢？我能如何向他解釋，這一吻是因?yàn)榛ê驮鹿猓窟@理由似乎不太充足，但是事實(shí)是如此的！我心目里只有一個(gè)端平，我始終以為我的初吻是屬于端平的，沒(méi)料到這粗黑而魯莽的阿德竟莫名其妙的搶先了一步！
我既懊喪又愧悔，伸手到枕頭底下，我想去拿端平最近寄來(lái)的兩封信，可是，我的手摸了一個(gè)空，枕頭下什么都沒(méi)有！我記得清清楚楚是把信放在枕頭下的，怎么會(huì)突然失蹤了？難道是阿花給我換被單時(shí)拿走了嗎？不，今天根本沒(méi)換被單，中午這兩封信還在的，我睡午覺(jué)時(shí)還看過(guò)一遍，那么誰(shuí)取走了它們？為什么？早上，我醒得很晚，阿德已到高雄送貨去了。中午，阿德說(shuō)水車(chē)又出了毛病，為了修水車(chē)，沒(méi)有和我們共進(jìn)午餐，下午，我到花圃去找他，我必須跟他說(shuō)明白，那一吻是錯(cuò)誤的，我決沒(méi)有“愛(ài)上他”。因?yàn)樗莻�(gè)實(shí)心眼的人，我不愿讓他以后誤會(huì)我。整個(gè)花圃中沒(méi)有他的影子，菜田里也沒(méi)有，在外面瞎找了一遍，塘邊、竹林里都沒(méi)有，我回到房里，鵑姨正坐在我的床上發(fā)呆�！谤N姨�！蔽医��！安凰缬X(jué)？大太陽(yáng)底下跑什么？又不戴草帽！你看臉曬得那么紅！”鵑姨以一種慈愛(ài)而又埋怨的聲音說(shuō)。
“我隨便走走。”我說(shuō)，無(wú)聊的翻弄枕頭，枕下卻赫然躺著我那兩封信。我看了鵑姨一眼，沒(méi)說(shuō)什么，不動(dòng)聲色的把枕頭放平，我不懂鵑姨要偷看端平的信做什么！
黃昏的時(shí)候，我在水井邊看到阿德，他正裸著上身，渾身泥濘，從井里提水上來(lái)，就地對(duì)著腳沖洗。我走過(guò)去，他看到我，呆了一呆，表情十分不自然，又俯身去洗腳，我把握著機(jī)會(huì)說(shuō)：“阿德！”“嗯�！彼^也不抬的哼了一聲。
“昨天晚上，”我吞吞吐吐的說(shuō)：“你別當(dāng)作一回事，我……根本……莫名其妙，那月光……你懂嗎？”
他迅速的抬起頭來(lái)，他的臉已經(jīng)漲得通紅，他的眼睛惡狠狠的盯著我，惱怒的說(shuō)：
“你根本用不著解釋，昨晚你的表情已經(jīng)向我說(shuō)明一切了！這事是我不好，別提了吧，就當(dāng)沒(méi)發(fā)生過(guò)！”他的語(yǔ)氣像在生氣，臉更紅了，脖子上的筋在起伏。說(shuō)完，他把水桶用力往井中一送，唏哩嘩啦的提上一大桶水，泄憤似的對(duì)場(chǎng)中潑去，潑完，他頭也不回的走了。奇怪，看著他這粗獷的舉動(dòng)，我反而對(duì)他生出一種特殊的感情。我知道我已傷了他的自尊，尤其是這一番多此一舉的笨拙的說(shuō)明，事實(shí)上，他已整天在躲避著我，顯然他是明白一切的，我又何必再去刺他一刀呢！看樣子，我的鄉(xiāng)居生活是應(yīng)該結(jié)束了。
五
午后，我到鵑姨房里去。
鵑姨不在房?jī)?nèi)，我坐在她書(shū)桌前等她，等了一會(huì)兒，仍然沒(méi)有看到她。我伸手在桌上的一排書(shū)里隨意抽了一本，是本紅樓夢(mèng)。我無(wú)聊的翻弄著，卻從里面掉出一封信來(lái)，我拾起來(lái)一看，信封上的字跡顯然是媽媽的，媽媽寫(xiě)給鵑姨的信，大概是我來(lái)此以前寫(xiě)的吧。純粹出于無(wú)聊，我抽出了信箋，看到了以下的一封信：
“鵑妹：
你的信我收到了，關(guān)于小堇這孩子，我想仔細(xì)和你談一談。去年過(guò)年時(shí)你到臺(tái)北來(lái)也見(jiàn)到了，小堇不但已經(jīng)長(zhǎng)大成人，而且宛似你當(dāng)年的模樣，舉動(dòng)笑語(yǔ)之間，活似你！有時(shí)，我面對(duì)著她，就好像看到的是你年輕的時(shí)代。她不但相貌像你，而且，那份任性的脾氣，和滿腦子希奇古怪的幻想，都和你當(dāng)年一樣。這些，還都不讓我擔(dān)心，現(xiàn)在最使我不安的，是她的感情。鵑妹，我想你明白我的意思。我不能再讓她步你的后轍！回想起來(lái)，我?guī)湍銚狃B(yǎng)小堇，已經(jīng)整整二十年了。二十年來(lái)，孩子叫我媽媽，我也支付了一份母親的感情，相信并不低于你這個(gè)生身母親。因此，對(duì)她的一切，我觀察得極清楚，也就極不安，我只有問(wèn)問(wèn)你的意見(jiàn)了。去年冬天，小堇結(jié)識(shí)了一個(gè)名叫梅端平的年輕人，幾乎立即就陷入了情網(wǎng)。關(guān)于端平這個(gè)孩子，我只用幾個(gè)字來(lái)描寫(xiě)，你就會(huì)了解，那是個(gè)極漂亮、極詼諧而又帶點(diǎn)兒玩世不恭味兒的年輕人。底子可能不壞，但是，社會(huì)已把他教滑了。我目睹他如何用些小手腕就把小堇弄得顛三倒四，又如何若即若離的逗弄她，就像一只小貓逗弄它所捕獲的老鼠一般。小堇，和你以前一樣，是太忠厚，是太單純，太沒(méi)有心機(jī)的孩子，固執(zhí)起來(lái)卻像一頭牛。而今，顯而易見(jiàn)，她對(duì)端平已一往情深，如果端平對(duì)小堇有誠(chéng)意，則也未為不可，但，據(jù)我觀察，端平和你以前輕易失身的那個(gè)男人一樣，只是玩玩而已！這就是讓我心驚膽戰(zhàn)的地方，小堇正是閱世不深，還沒(méi)有到辨別是非善惡的時(shí)候，卻又自以為已成長(zhǎng)，已成熟，已無(wú)所不知無(wú)所不曉，這是個(gè)最危險(xiǎn)年齡，大人的話她已不能接受，認(rèn)為是‘老古董’，自己的思想又沒(méi)有成熟。我眼看她危危險(xiǎn)險(xiǎn)的摸索著向前走，真提心吊膽。每次她和端平出游，我就要捏一把冷汗，生怕她再做第二個(gè)你，可是，卻無(wú)力把她從那個(gè)漂亮的男孩子手里救出來(lái)！何況，我也承認(rèn)那男孩子確有吸引人的地方，尤其是對(duì)小堇這種年輕的女孩子而言。小堇還沒(méi)有到能‘欣賞’人的深度的時(shí)候，她只能欣賞浮面的，而浮面卻多么不可靠！所以，鵑妹，你自己想想看該如何辦？小堇到底是你的女兒！我建議你把她接到鄉(xiāng)下去住幾個(gè)月，趁這個(gè)暑假，讓她換換壞境，你再相機(jī)行事，給她一點(diǎn)忠告，看能不能把她挽救過(guò)來(lái)！不過(guò)，鵑妹，事情要做得不落痕跡，你千萬(wàn)不要泄了底，少女的自尊心比什么都重要，如果她知道她是你和一個(gè)男人的私生女，我不知道后果會(huì)如何？切記切記！還有，你一再夸贊在你花圃中工作的那個(gè)男孩子到底怎樣？如果你真中意，而且看準(zhǔn)了，不妨也借此機(jī)會(huì)撮合他們！但是，還是一句老話，要做得‘不落痕跡’！好了，我等你的回信。
即祝 好
姐 鸝上 十一月×日”
我把信箋放在膝上，呆呆的坐著，足足有五分鐘，我無(wú)法思想，也無(wú)法行動(dòng)。然后，我的意識(shí)一恢復(fù)，就感到像被人用亂刀砍過(guò)，全心全身都痛楚起來(lái)！我握緊那信箋，從椅子里搖搖晃晃的站起來(lái)。我明白，為什么我長(zhǎng)得和弟弟妹妹不一樣？為什么鵑姨特別喜歡我？我是她的女兒，她的私生女！而我這次南下行動(dòng)全是她們預(yù)先安排好的，為了——對(duì)了，為了拆散我和端平！我頭中昏然，胸中脹痛，眼睛模糊，全身都燃燒著一種要爆炸似的反叛性的怒火。
就在這時(shí)，鵑姨走進(jìn)來(lái)了，跟在她身后的還有阿德，他們仿佛在討論帳目問(wèn)題。一看到我，鵑姨笑著說(shuō)：
“小堇，阿德明天要去高雄收帳，我看你干脆跟他到高雄去玩一天吧！”來(lái)了！這大概也是計(jì)劃中的！我寂然不動(dòng)的站著，信紙還握在我手中，我死死的盯著鵑姨的臉，鵑姨的嘴巴張開(kāi)了，臉容變色了，她緊張的說(shuō)：
“小堇！有什么事？你不舒服嗎？”
我舉起了那兩張信箋，啞聲說(shuō)：
“告訴我，這不是真的！這上面所寫(xiě)的全是謊話！告訴我！這不是真的！”看到了那兩張信紙，鵑姨的臉一下子就變得慘白了，她舉起手來(lái)，想說(shuō)什么，終于又垂下手去，只喃喃吐出了幾個(gè)字：“哦，老天哪！”她閉上眼睛，搖搖晃晃的倒進(jìn)一張椅子里，我沖了過(guò)去，搖撼著她，發(fā)狂似的叫著說(shuō)：
“這不是真的！你告訴我這不是真的！這全是假話！假話！假話！我不是你的女兒！不是！不是！不是！”我拚命搖她，淚水流了我一臉，我不停的叫著說(shuō)：“我不是你的女兒！我不是的！這都是騙人的！我不是！”
鵑姨掙扎著抓住了我的手，她的手指冷得像冰，但她拍著我的手背，試著讓我安靜。她用一種蒼涼的聲音說(shuō)：
“告訴你那是真的！小堇，我是你的母親！”
“你不是！”我大叫，痛哭起來(lái)：“你撒謊！你騙我！你不是！你沒(méi)有女兒，你根本就沒(méi)孩子！你說(shuō)過(guò)的！你根本就沒(méi)孩子！你說(shuō)過(guò)的！你們騙我到鄉(xiāng)下來(lái)！你們?cè)O(shè)計(jì)陷害我！你們只是要拆散我和端平！”我泣不成聲，仍然神經(jīng)質(zhì)的大叫著：“你們?nèi)切╆幹\家！只是要拆散我和端平，你把我騙到鄉(xiāng)下來(lái)，不放我回去，現(xiàn)在又胡說(shuō)八道說(shuō)你是我母親，都是鬼話！我不信你！我一個(gè)字也不信你！你不會(huì)是我母親，我也不要你！我不要，我不要！”我力竭聲嘶，撲在鵑姨身上，又搖她又推她，把眼淚鼻涕弄了她一身。隨著我的喊叫，鵑姨的臉色是越來(lái)越白，眼睛也越睜越大。我仍然狂叫不停，我詛咒她，罵她，責(zé)備她。忽然，一只手抓住了我的衣領(lǐng)，我被像老鷹捉小雞似的提開(kāi)到一邊，我回頭看，是阿德！他冷靜的說(shuō)：“你不應(yīng)該講這些話！你要使她昏倒了！”
我看著阿德，所有的怒火又轉(zhuǎn)變了發(fā)泄的對(duì)象，我跳著腳大罵起來(lái)：“你是什么人？你管我？我知道了，你也是一份！你也參加了這個(gè)陰謀！你們?nèi)掀饋?lái)陷害我！阿德！怪不得那天晚上你敢吻我，原來(lái)你有鵑姨做后盾！你們串通一氣來(lái)算計(jì)我！你們！”我這一棍立刻把阿德打昏了，他寒著一張臉喊問(wèn)：
“你說(shuō)些什么鬼話？什么陰謀？”
我一跺腳，向室外沖去，鵑姨大叫：
“小堇！別走！”“我要回臺(tái)北去！”我哭著喊：“我馬上回臺(tái)北去！我不要在這里再停一秒鐘！”我沖進(jìn)我的房?jī)?nèi)，一面哭，一面把衣服胡亂的塞進(jìn)旅行袋內(nèi)。阿花在門(mén)口伸脖子，卻不敢走進(jìn)來(lái)。提著旅行袋，我哭著走出房門(mén)，哭著走到那黃土路上。烈日曬著我，我忘了拿草帽，汗和淚混成一片。我一面走，一面顛躓，頭越來(lái)越昏，口越來(lái)越干，心越來(lái)越痛。一塊石頭絆了我一下，我差點(diǎn)兒栽到路邊的田里去。拖著那旅行袋，我步履蹣跚，神志昏亂。終于，我跌坐在路邊的草叢中，用手托住要裂開(kāi)似的頭顱，閉上眼睛休息，我慢慢的冷靜了一些，慢慢的又能運(yùn)用思想了。我開(kāi)始再回味媽媽的那封信，痛楚的感覺(jué)就更深了，還不止是發(fā)現(xiàn)了我自己那不名譽(yù)的身世，更由于媽媽所分析的端平，這使我認(rèn)清始終就是我在單戀端平，他沒(méi)有愛(ài)上我，只是要和我玩玩。我知道這是真的，但我不愿意承認(rèn)這是真的，這事實(shí)像一把刀，把我的自尊心砍了成千成萬(wàn)的傷口。我就這樣茫然的坐在路邊，茫然的想著我的悲哀，直到一陣狗吠聲打斷了我的思潮。
威利對(duì)我跑了過(guò)來(lái)，立即往我身上撲，嗅我，在我身上揉擦它的頭。我寂然不動(dòng)，然后，我看到板車(chē)的車(chē)輪停在我的面前，我抬起頭，阿德正跨在車(chē)座上，他跳下車(chē)來(lái)，一個(gè)水壺的壺口送到了我的嘴邊，我機(jī)械化的張開(kāi)嘴，一氣喝下了半壺。然后，我接觸到阿德冷靜而嚴(yán)肅的眼睛，他說(shuō)：
“上車(chē)來(lái)！你的草帽在車(chē)上，我立刻送你到車(chē)站去！”
我站起身，爬上了板車(chē)，他站在車(chē)邊望著我，手扶在車(chē)把上，好半天，他說(shuō)：“再想想看，你真要回臺(tái)北去？”
“唔�！蔽液吡艘宦暋Ｋ^續(xù)望著我，靜靜的說(shuō)：
“你來(lái)的前一天夜里，半夜三更一個(gè)電報(bào)，李太太就把所有的人都吵醒，給你整理房間，我從沒(méi)有看到她那么緊張過(guò)，搬床搬東西，一直鬧了大半夜，因此，我在車(chē)站一看到你，就猜到你是她的親生女兒，你長(zhǎng)得和她一模一樣�！�
我咬緊嘴唇不說(shuō)話，他停了一下，又說(shuō)：“還有一件事要告訴你，我沒(méi)有參加任何陰謀，那晚花圃里的事我向你道歉，我對(duì)你來(lái)此的事及原因毫不知情，你可以相信我！”
我仍然沒(méi)有說(shuō)話，他跨上車(chē)，說(shuō)：
“好，我們到車(chē)站去吧！”
板車(chē)向車(chē)站的方向走去，我呆呆的坐在車(chē)上，一任車(chē)子向前進(jìn)行，一面望著那跟著車(chē)子奔跑的威利。車(chē)站遙遙在望了，我已望到那小鎮(zhèn)街道上的青色的建筑，我咬住嘴唇，越咬越緊，我的手心里淌著汗。終于我跳起來(lái)，拍著阿德的肩膀說(shuō)：“阿德，折回去！快！”
阿德回頭望了我一眼，車(chē)子猛然煞住，他下了車(chē)，凝望我，他那嚴(yán)肅的眼睛中逐漸充滿了微笑和溫情，他的濃眉向上抬，眉峰微蹙，然后，伸出手來(lái)，親切的摸摸我的手背，說(shuō)：
“我遵命，小姐。”車(chē)子迅速的掉轉(zhuǎn)了頭，向農(nóng)場(chǎng)馳去，速度比以前快了一倍，威利搖著尾巴，在后面猛追。車(chē)子戛然一聲停在廣場(chǎng)上，我跳下車(chē)，對(duì)鵑姨的房?jī)?nèi)沖去，鵑姨已迎到門(mén)口，用一對(duì)不信任的大眼睛望著我，臉色白得像一尊石膏像，我撲過(guò)去，叫了一聲：“鵑姨！”就一把抱住了她的腰，把頭往她的胸前亂鉆，淚水洶涌而出。她的手顫抖的摟住了我的頭，喃喃的喊：
“小堇！小堇！小堇！”
我哭著，揉著，叫著，最后，我平靜了。但，仍然不肯把頭從她懷里抬起來(lái)，那漿得硬挺的粗布衣服，那股淡淡的肥皂香，是多么親切，多么好聞！
這天夜里，我在花圃中找到了阿德，他正仰天躺在那金盞花邊的草地上，我跪在他身邊，怯怯的喊：
“阿德�！薄班牛俊薄澳阍诟墒裁�？”“不干什么。”他說(shuō)：“想辭職了�！�
“為什么？”“不為什么�！薄拔抑滥闶菫槭裁�。”我說(shuō)：“阿德，我并不是真的以為你參加了陰謀……”“別提了�！彼荒偷拇驍辔�，從草地上坐起來(lái)�！翱墒�，阿德……”我望著他，那方方正正并不漂亮的臉，那粗黑的眉毛和闊大的嘴……猛然間，我向他靠過(guò)去，我的手抓住了他的肩膀：“別走，阿德，”我說(shuō)：“陪我，我們一起聽(tīng)花語(yǔ)�！彼∥遥缓螅囊恢皇�?jǐn)堊×宋业难�，他的聲音在我耳邊輕輕的響著：“你過(guò)得慣鄉(xiāng)下的生活？那是簡(jiǎn)單得很的�！�
“我知道�！被▋河珠_(kāi)始說(shuō)話了，我聽(tīng)到了。金盞花在夸贊玫瑰的美麗，日日春在贊揚(yáng)露珠的清新，大蜀葵在歌唱著月光曲，紫苑在和番紅花交友，木槿和吊燈花傾談，還有變色草正在那兒對(duì)蒲公英訴相思……“阿德，”我突然想起一件事：“你姓什么，你的全名叫什么？”他發(fā)出一串輕笑�！斑@很重要嗎？”他問(wèn)。
“不，不很重要�！蔽艺f(shuō)：“反正你是你。”