但在今日,有天才也靠不了它吃飯。
一個(gè)攝影師沒有一架好的攝影機(jī)簡(jiǎn)直是個(gè)侮辱,但我就偏偏沒有。
而且我拍攝的照片也非常無(wú)聊,美則美矣,毫無(wú)靈魂,泰半是為少女雜志拍攝時(shí)裝,模特兒頭發(fā)如飛蓬,每件衣裳都鑲一道金邊一顆金星那種,品味壞透,但如果不應(yīng)召而出,生活恐怕不保。
哥哥曾經(jīng)不悅的說(shuō):“好好英國(guó)文學(xué)畢業(yè)的人,淪落到這種地步!
很多同學(xué)都做了大班,公司的房子、公司的車子,三十萬(wàn)年薪,而我!收入浮動(dòng)不定。
不過我很會(huì)安慰自己,至少我能夠睡到中午才起床,避開擠塞的交通。
同學(xué)李淑馨同我訴苦:“跑馬的日子,自中環(huán)回太子道要兩個(gè)小時(shí),當(dāng)你知道從香港到臺(tái)北不過是一小時(shí)飛機(jī)程的時(shí)候,你簡(jiǎn)直想殺人!
自然我是不同情她的,她為什么不乘搭地下鐵路呢。她是誓死不用公眾交通工具的,活該,為了維持高薪士女的矜貴,活該讓她在天橋上困在車內(nèi)餓死。
通常我還真的沒有這么黑心,常常穿著粗布褲,梳一條大辮子同她去吃中飯。她們中環(huán)人視吃中飯為大事,當(dāng)一宗祭祠儀式來(lái)辦,真老土,我常常懷疑,一頓飯下來(lái),薪水還剩下多少。
剛剛初秋,李陳女士便穿著薄呢裙子,仿佛不怕流鼻血的樣子。
我例牌白T恤,牛仔褲,球鞋……坐下來(lái)叫礦泉水與漢堡包。
她說(shuō):”伶玉,有點(diǎn)天才也不必這個(gè)樣子呀。”
“我并沒有天才。”我說(shuō)。
“我希望你可以趕快成家立室!
“沒有可能,結(jié)婚是很莊嚴(yán)的事!蔽艺f(shuō)。
"我希望你別這么吊兒郎富!
“這是我生活作風(fēng)!
“藝術(shù)家都這個(gè)樣子嗎?我希望……”
“你的希望多得要阿拉丁神燈方能應(yīng)付。”
“見你的鬼!
這時(shí)候有人走過來(lái)一只手搭在我肩膀上,一邊在我臉頰上印上個(gè)響亮的吻。
我抬頭,是男性模特兒尊尼。
“尊尼,”我說(shuō):“明天下午三點(diǎn)在皇后碼頭等船到西沙灣,別忘了,你曾經(jīng)有過失約的裊記錄,當(dāng)心永不錄用。”
尊尼敬個(gè)禮走開。
李陳羨慕的說(shuō):“你有你的樂趣!
“什么樂趣?”我萎靡的問:“為了一個(gè)香吻?人家是有男朋友的,在這一行里,每個(gè)女人都有女朋友,每個(gè)男人都有男朋友!
“我不相信,你呢?你是正常的。”
“我?我的女朋友就是你!
“正經(jīng)一點(diǎn),伶玉,我給你介紹一個(gè)男朋友!
“我不要什么什么公子!
“你不要?死相,你要就有了不行?”
我笑,”公子有真有假,魚目混珠!
我召來(lái)侍者付賬,剛打開皮包,侍者說(shuō)有人付過了。
"誰(shuí)?”
“那位先生。”侍者遙遙一指。
“唉呀。”李陳大叫,“是柏德烈!
這年頭的人都沒一個(gè)好好的中文名字,因此我眼眉都沒抬一下。
“來(lái),我替你介紹。”李陳站起來(lái)。
我咬牙切齒的說(shuō):“你給我坐下!女人一結(jié)婚果然立刻變魚眼睛,你少骨頭輕!
“狗咬呂洞賓!彼亓R我。
“以后我都不陪你吃中飯,讓你在中環(huán)活活悶死。”
這時(shí)候那位柏德烈先生走了過來(lái),很禮貌的叫一聲表嫂,然后眼光落在我的身上。
李陳淑馨索然的介紹,“這是我先生的表弟,這是辜伶玉小姐!
我擠出一個(gè)三秒鐘的笑容。
那位柏德烈先生向我點(diǎn)點(diǎn)頭。
我站起來(lái),“我趕時(shí)間,我要走了!彪S手取過大袋袋,便逃離這個(gè)社交場(chǎng)合。
我不是對(duì)柏某有反感,而是對(duì)人家故意替我扯皮條有惡感——你嫁不掉了,可憐的人,讓我來(lái)做一件好事吧,誰(shuí)叫我認(rèn)識(shí)你那么久?
也許我是多心了,據(jù)說(shuō)所有的老姑婆都是多心的,我為什么要是例外?三十歲的人了。
街上沒有什么吸引的風(fēng)景,獨(dú)身女人最怕空檔。也許我可以回家睡一覺,等電話出差。
一到公寓就聽到電話狂響,我跑去接。
是阿施,淑女畫報(bào)的編輯。
"你人呢?"她抱怨,“你應(yīng)該裝個(gè)電話錄音機(jī)。"
"老土。"
"什么都屬老土,我告訴你,人最老土便是要吃飯。"
"喂,別趁機(jī)發(fā)作好不好?"我問:“什么事?"
"有一篇訪問要你去拍照。"
"小姐,我?guī)讜r(shí)變成突發(fā)記者了?"
"不是突發(fā),有一個(gè)人在國(guó)外拿了一個(gè)特別的獎(jiǎng),我們?yōu)樗麑懥艘黄L問,要配照。"
"是男是女?"
"男人。"
"男人接受訪問?好出鋒頭,最受不了。"
"你管他呢。"阿施罵:“又不是叫你嫁給他,你接不接這個(gè)客?"
"說(shuō)得真難聽,什么時(shí)候?"
"明天下午!
"下午不行,我要到西沙灣去。"
"上午?"
"上午我不起床!
"見你的鬼,傍晚六點(diǎn),人家下班,剛好接待你,告訴你,大洋兩千。"
"真是小人,告訴我那個(gè)人的地址姓名。"
"金玻璃大廈興昌工程公司,叫柏德烈。"
天下有這么巧的事,柏德烈,不會(huì)是同名同姓另外一個(gè)人吧。
"你們的伙計(jì)什么時(shí)候到?"
"訪問早已寫好,你拍了照片就可以走,拍得好一點(diǎn)。"
"知道了,嚕嗦。"掛上電話。
我把器材取出準(zhǔn)備好,聽音樂看電視,做一個(gè)雞蛋壽司,吃了便看小說(shuō)。
未婚有未婚的好處,時(shí)間全是自己的,愛做什么就做什么,一點(diǎn)煩惱都沒有,啥人也不必應(yīng)酬,太美妙了。
半夜有人打電話叫我到的士可跳舞,我回絕:“老了,跳不動(dòng),這已是辜伶玉罷跳三周年紀(jì)念。"
我很早就上床。
第二天跟尊尼到西沙灣的慘情不提也罷。
那小子遲到四十分鐘,我差些一個(gè)耳光賞過去,后來(lái)他道歉得幾乎哭出來(lái),我又一次原諒他。
他帶的助手提看三大包冬季服裝——在沙灘上拍冬裝?不知道是誰(shuí)的鬼主意——但是這一天陽(yáng)光普照,曬得我們幾乎褪皮,整個(gè)夏季都不及這只秋老虎厲害。
我心里很氣,都三十歲了,皮膚哪里還經(jīng)得起這樣的一曬,皺紋與雀斑必然趁機(jī)報(bào)到,這份該死的工作,簡(jiǎn)直要我的老命。
不過尊尼是一個(gè)美麗的男孩子,他帶來(lái)的衣服也別具風(fēng)格,我努力在三十度攝氏的天氣下嘗試拍出嚴(yán)冬海巖的肅殺——快變成創(chuàng)奇者了。
鏡頭望出去的風(fēng)景出乎意料之外的漂亮,驚濤拍岸,卷起千堆雪,尊尼(多煞風(fēng)景的洋名)就站在浪花圍繞的石堆上——嘩。
他們都說(shuō)我拍照片的意境好,應(yīng)該專拍美女照。但我沒有興趣。美婦人通常不肯搭車乘船到陽(yáng)光空氣底下來(lái)拍照。她們喜歡坐在空氣調(diào)節(jié)的室內(nèi)搔首弄姿,鏡頭上加兩百層紗,為求四十歲看上去像二十歲。
我不是整容師,我沒有這么大的技術(shù)。
我們收檔的時(shí)候是五點(diǎn)正,預(yù)料中一小時(shí)趕回中區(qū)是有馀的。
我渾身是汗,T恤貼在背部,異常不舒服,整個(gè)人咸味十足。真是血汗錢。
我的朋友李陳淑馨此刻在做什么?坐在會(huì)議室做夢(mèng)吧,那簡(jiǎn)直是一定的,說(shuō)不定她在懷念華倫天奴新出的冬裝,我應(yīng)當(dāng)給哥哥罵,真是的,那么舒服而不需要天才的工作不去做,捧著只破相機(jī)到處走。
回程中我正在船艙內(nèi)打盹,忽然水手暴喝一聲,船緩緩?fù)A讼聛?lái)。
尊尼氣急敗壞的自甲板跳下來(lái)(他一直躺在那里曬太陽(yáng),維持他的太陽(yáng)棕皮膚),“船壞了!"
我瞪大眼,“你說(shuō)笑!"
"真壞了。"他說(shuō):“他們?cè)趽屝弈Υ颉?quot;
"怎么辦?"
"不要緊,自有別的船經(jīng)過來(lái)搭救我們,我們不會(huì)做魯濱遜。"
我很懊惱,“要遲到了,我還有下一檔的工作。"
"伶王,"他還詫異,“你干嗎這么辛苦?"
"要賺些老本買一套哈蘇,明白嗎?"
他松口氣,“我以為你要儲(chǔ)錢結(jié)婚呢。"
"結(jié)婚,希望不要花我的血汗錢。"我喃喃說(shuō)。
船在一小時(shí)后修好,我急得跳腳。
終于駛回皇后碼頭,共遲了一小時(shí)零三十分,我飛奔到金玻璃大廈,心中并沒存希望。我那客人自然已經(jīng)走掉,那還用說(shuō)嗎?等打玲也沒有等一個(gè)半小時(shí)的事了,我趕來(lái)不過是略盡人事而已,阿施痛罵我的時(shí)候,也可以有些抓拿。
我推開興昌工程公司的大門,出乎意料之外,女秘書馬上站起來(lái)問:“辜小姐?"
我歉意的點(diǎn)點(diǎn)頭。
一身臭汗,吹干了又再趕得冒汗,整個(gè)人有種異味,像一把臟地拖在太陽(yáng)下蒸曬久了的模樣,我的衣褲皺得如一箸菜,我的頭發(fā)散亂,我整個(gè)人如越南船民,我完蛋了。
"柏先生等了你好久。"女秘書說(shuō):“請(qǐng)進(jìn)去。"
我提著重達(dá)三十磅(我磅過)工具箱跟著女秘書進(jìn)"總工程師"室。
柏德烈并沒有坐在那很偉大的桃木寫字臺(tái)前,他背著我們,站在長(zhǎng)窗前,把所有的燈都熄了,除一盞臺(tái)燈。那種幽黯的落寞感令我震驚,我忘記了疲倦與急躁,這個(gè)男人的氣質(zhì),令人神往。
他聽得女秘書開關(guān)門的聲音,并沒有轉(zhuǎn)過頭來(lái),只是輕輕說(shuō):“你走吧,不要再等了,我也就走。"
我說(shuō):“柏先生,我來(lái)了……我遭遇一些意外,遲了許多,對(duì)不起。"
他轉(zhuǎn)過身來(lái),意外,然后說(shuō):“我們開始吧。"
我說(shuō):“我想……要杯飲料。"
他點(diǎn)點(diǎn)頭,“我們有水有酒。"
"有沒有契安蒂白酒?"我異想天開。
"有。”他坐下。
我掏出攝影機(jī),裝上大光圈的鏡頭,這時(shí)女秘書給我遞上冰鎮(zhèn)的白酒,我貪婪的一口喝下?斩亲幼钜子芯埔猓粍x間胃部便覺得暖洋洋,整個(gè)人松弛下來(lái),酒真是全世界最好的東西。
我按著快門,柏先生似乎有點(diǎn)詫異:拍人像真的可以這么快么?在廿分鐘內(nèi),我已經(jīng)得到我所要的,而酒意也比平日出乎意料的濃。
我收起攝影器材,跟他說(shuō):“謝謝你。"
他說(shuō):“不用客氣。"
我掠掠頭發(fā),本來(lái)以為還有下文,但等了很久,感覺上很久,沒再聽到什么,便轉(zhuǎn)身走了。
回到家,我累得扒在床上,十秒鐘內(nèi)入睡。
第二天起得早,五點(diǎn)半就醒了,從頭到腳的將自己洗刷,肚子餓得癟了進(jìn)去,人真是不經(jīng)用,一餐沒著落就落得如此下場(chǎng)。
連忙做一客總會(huì)三文治塞下肚子,總算找回一點(diǎn)人生樂趣,電話鈴又響,我取起話筒。
是阿施!澳氵@死鬼,你失約了是不是?人家叫女秘書搜你,你死到什么地方去了?"
我說(shuō):“我拍到他,九點(diǎn)鐘我會(huì)借用貴雜志社的沖印間。"
她沒聲音。
我問:“那樣的男人,為什么會(huì)接受訪問?"
"是廣告性質(zhì)的。"
我明白了,“是宣傳他們公司的成就?"
"對(duì)了,他與公司的成績(jī)。"
"原來(lái)如此。"我說(shuō):“我想他不會(huì)是自動(dòng)愿意接受訪問的人。"
"接受訪問有什么不好?"
“貴雜志又不是時(shí)代周刊或新聞周刊,能寫得出什么好文章?連這種小小虛名兒都不放過的男人,正式床底下放鷂子,大高而不妙。"
"好撇清的一個(gè)人,嘖嘖嘖,可是現(xiàn)在他的名字還不是要登在我們雜志上,淪落到理發(fā)廳里太太小姐的手上。"
"為生活另作別論,"我笑嘻嘻,“像我這樣,為了生活的大前提,不得不與你這種販夫走卒打交道,痛苦長(zhǎng)久埋在心底。"
"伶玉,你算了吧你。"她摔了電話。
我將濕頭發(fā)梳了條辮子,整理好昨日的底片,到阿施那里去。
這么早,已經(jīng)這么擠的街頭,車人爭(zhēng)先恐后,香港是越來(lái)越叫人、心驚肉跳了。
一進(jìn)雜志社我就發(fā)牢騷:“這種山卡罅地方!開頭在中環(huán),后來(lái)搬灣仔,現(xiàn)在是筲箕灣,每況愈下,他媽的,幾時(shí)喬遷南丫島?太倒霉了。"
阿施瞪眼說(shuō):“來(lái)人哪,用亂棍將這潑婦打出去。"
我連忙躲進(jìn)沖印房。
把相紙往藥水里浸,看著影象緩緩如鬼魅般出現(xiàn),是我最大樂趣。
照片中柏德烈先生的落寞叫人心中"碰"的一聲。
在他之前,我一向認(rèn)為科學(xué)家沒有靈魂,生態(tài)跟機(jī)器人相若。
我用手取出濕照片。
阿施進(jìn)來(lái)看見,“咦,怎么像性格巨星?"
我擦干手,“所以,我值這個(gè)價(jià)錢。"
"怪不得這么狂妄,有天才即是有天才。"她對(duì)著照片贊。
我回公寓。
李陳淑馨女士找我:“你見到我的表弟了?"
我說(shuō):“嗯。"
"別擔(dān)心,他年紀(jì)比我老公小,但一定比你大。"
我啼笑皆非,“我為什么要擔(dān)心?"
"我來(lái)替你拉攏。"
"這種事情靠的是緣份。"
"有緣才能見面,小姐,見了面便是有緣,可是你自己也得加把力。"
我笑問:“把他拉進(jìn)屋子來(lái)?"
"瞧我的!"隔著電話,都仿佛聽見她咚咚聲拍心口。
我不響。
"伶玉,這種事,切莫耍自尊,兩個(gè)人總比一個(gè)人好,機(jī)會(huì)去了不會(huì)再來(lái),我叫你出來(lái),你可要出來(lái)。"
"是,太太。"我頗覺得自己在忍氣吞聲。
淑馨打趣,“今時(shí)不同往日,今日你老大了,伶玉。"
老大也是我家的事。
"后天晚上你上我家來(lái)吧,我治一桌菜請(qǐng)你們,喂,穿好一點(diǎn),你那些涼鞋球鞋該收起來(lái)了。"
他媽的。
"粗口之類的梁山人馬作風(fēng),也得收斂收斂。"她哈哈大笑。
我內(nèi)心掙扎了很久,不為其他,只為尊嚴(yán)。我又將機(jī)會(huì)率計(jì)算一下,看看自己有多少希望。其實(shí)成數(shù)是很低的,開頭開壞了,大家都抱著敵意。
不過到了時(shí)間,我還是去赴約,穿著白衣白褲,又買了雙新的黑色漆皮鞋,下了重本,心中感到窩囊,不過雙腿不聽話,還是移著“玉步"到了李家。
李家是那種標(biāo)準(zhǔn)裝修——金色的廁所、白木的入墻柜、褐色玻璃茶幾,一屋子室內(nèi)植物,墻上掛著R羅街重金覓來(lái)的“古董"畫,換句話說(shuō),俗不可耐。
李陳瞪我一眼,“整個(gè)世界對(duì)你來(lái)說(shuō),都俗不可耐。"
我側(cè)著頭想,“沙皮狗不俗,是不是?我老想養(yǎng)一只小沙皮,可惜乏人照顧!
李陳淑馨的下巴幾乎掉下來(lái),"沙皮!天下除了拍某人居然還有人喜歡沙皮,真不敢相信耳朵。"
"他有吧?"我一怔。
老李:“他有兩只沙皮狗,好玩之至,一腦袋的皺紋,愁眉不展,怎么,伶玉,你也喜歡?"
"我只是說(shuō)不俗。"我說(shuō)。
電話鈴響。
老李去聽,回來(lái)的時(shí)候,臉色不大好。
"怎么?"他老婆問他:“什么事,可是不來(lái)了?"
"這小子——"
我緊張的問:“可有說(shuō)要同他介紹女朋友?"
"沒有,我們不會(huì)這么笨。"
我松口氣,“還等什么,快開飯吧,讓我吃個(gè)飽,既來(lái)之則安之,我不管了。"連忙脫了鞋子松一松。
心中不是沒有惋惜的,可憐的鞋子,可憐的我。
淑馨一邊幫傭人開飯一邊說(shuō):“這小子,沒福氣,看看要才有才,要貌有貌,是不是,伶玉?"她朝我打量。
我佯裝不解,“你說(shuō)沙皮狗?"
我吃了很多。
寂寞的時(shí)候我通常吃很多。
吃完后縮在沙發(fā)上聽音樂,喝老李最好的拔蘭地。
我不是不想走的,但廿年的老朋友,出出丑也不妨。
正在半昏睡狀態(tài),門鈴響了。
淑馨大叫傭人,“阿珍,收?qǐng)?bào)費(fèi)。"
阿珍去開門,我用枕頭壓住面孔。
只聽得女主人嘩一聲,像是有人跺到她尾巴。
我睜開眼起身好奇的看,要命。
是柏先生來(lái)了。
真奇怪,他算準(zhǔn)了、永遠(yuǎn)在我最狼狽的時(shí)候出現(xiàn),此刻我面孔泛油,化妝壓糊,人都幾乎睡著,身上白麻紗衫子像胡桃殼中取出,他來(lái)了。
天下如果有地洞,我頭一個(gè)鉆進(jìn)去。
我嗚咽一聲,躲到沙發(fā)背后去。
老李尚不識(shí)相:“伶玉,過來(lái)呀,老柏帶了好酒來(lái),你是能喝的,是不是?"
是,我干脆叫劉伶女算了。
我沒奈何,只好象一只鬼般走出去。
柏某人一見是我,意外中帶些迷茫,隨即取出酒,開了斟出,我便老實(shí)不客氣的喝起來(lái)。
"你們?cè)趺床徽f(shuō)話?"淑馨問:“應(yīng)該很熟的了。"
我尷尬的笑笑,拾起一條橡筋,束住頭發(fā)。
"還有你這小子,"淑馨說(shuō):“不來(lái)又來(lái),搞什么鬼?"
"開會(huì),我餓了,有什么吃的?"
"去廚房看看有什么殘羹冷飯吧。"老李笑說(shuō)。
他果然走到廚房去。
淑馨問我,"要不要補(bǔ)妝?"
"補(bǔ)個(gè)鬼。"我沒好氣的說(shuō):“我走了。"
老李不反對(duì),“也好,改天再約,你也疲倦了。"
連旁人都看出我疲倦。
我抓起手袋,淑馨送我到門口。
她苦笑道:"真不巧。"
"沒法度。"我揚(yáng)手叫部街車。
照說(shuō)我是斷然不肯受人安排擺布的,無(wú)論人們多熱心,我有我的宗旨意向。
也許為了老柏的沉默及氣質(zhì)。
年前有人把一個(gè)光棍帶到咖啡座,不過是點(diǎn)頭之交,那人馬上出去宣揚(yáng):"我想同她(指我)試婚,她又不肯。"香港地方能有多大,這種話?cǎi)R上張三傳李四,李四傳王五的傳到我耳中,我連那人面長(zhǎng)面短都忘了,也沒有動(dòng)氣,只覺得莫名其妙的老土,但凡單身女人都忽然之間會(huì)得被窮酸選中,成為他們心目中試婚的對(duì)象,這是一個(gè)思想與言論均自由的社會(huì),又不能不給他這么說(shuō)這么想。
于是我沉默了,連喝咖啡都不想去,成日埋在黑房中工作,實(shí)在是因?yàn)楹ε碌木壒,這個(gè)俗不可耐的社會(huì)中充滿俗不可耐的男人,有時(shí)候情愿與只沙皮狗共渡一生。
一定是因?yàn)槔习啬欠N高貴的孤芳自賞的氣質(zhì),即使他覺得辜伶玉永遠(yuǎn)衣冠不整的像個(gè)有工作狂的難民,他也不會(huì)宣之以口,太好太難得了,我因這個(gè)而感動(dòng)。
雖然這樣,我也沒有采取什么行動(dòng)。
柏的照片登出來(lái),尊尼第一個(gè)受委曲,他撒嬌似的嚷出來(lái)——
"我不管,伶玉,你這個(gè)人沒良心,我到那里都把你帶著,而你,你從來(lái)沒有為我拍攝過這么好的照片。"
我認(rèn)罪。
"為什么?"尊尼怪叫。
阿施說(shuō):"因?yàn)槟銢]有那種氣質(zhì),你是一個(gè)空洞人,尊尼。"
尊尼尖叫一聲,大發(fā)脾氣,走掉了。
我問:“何必傷害他?"
“有時(shí)候他令我神經(jīng)衰弱。"阿施說(shuō)。
可憐的阿施。
她又說(shuō):“有電影公司打電話來(lái),問柏德烈先生拍不拍戲。"
"是嗎,有這種事?"我訝異。
"有。我說(shuō)他不是模特兒,他是真的工程師,他們還不相信。"
"也許老柏會(huì)有興趣。"
"你開玩笑。"阿施說(shuō):“他是那種真正在國(guó)際得獎(jiǎng)的科學(xué)家,應(yīng)聘來(lái)發(fā)展一項(xiàng)數(shù)十億元的科技發(fā)展——喂,你沒有看那篇訪問嗎,你以為他在外國(guó)沒得做才回來(lái)混的機(jī)會(huì)主義者?"
"咦,"我莞爾,“你倒是很了解他呀。"
阿施說(shuō):“我最佩服科學(xué)家,"她神往,“如果我還沒結(jié)婚,一定追求他。"
我說(shuō):“他這個(gè)人滑不留手,很難下手。"
"唷,你試過?"
“我沒有,我一向不打沒把握之仗。"我說(shuō)。
"你是只懦弱的小雞!"
"說(shuō)對(duì)了。"
以后淑馨也沒有再安排我們見面,太露痕跡! 不好做,況且男女雙方都沒有表示有興趣,她這個(gè)中間人何苦巴巴地再勞神傷財(cái)。
這件事與那個(gè)人,告一個(gè)段落了嗎?
我們又見面了,是偶然碰上的。
是一個(gè)酒會(huì),我是被邀請(qǐng)者之一,通常我痛恨酒會(huì),但是這次被人拉了去。
沒想到他也在。
他見到我,猶疑一下,便緩緩走過來(lái),他臉上有股說(shuō)不出羞澀,使我驚喜。
我連忙瞄一瞄自己:頭發(fā)、衣裳、鞋子,都還算整潔過得去,我心安了一點(diǎn)。
他站在我對(duì)面,不知如何開口。
我大方的問:“好嗎?"
他點(diǎn)點(diǎn)頭。
我又說(shuō):“看到那篇訪問與照片了吧?"
"訪問?"他茫然。
我很喜歡。有一次我們?cè)L問一個(gè)人,書出來(lái)之后那人來(lái)不及的買了十來(lái)廿本,四處放在他寫字樓,強(qiáng)迫人看。老柏是好多了,他難得胡涂,是個(gè)頂可愛的人。
"不要緊,"我微笑,“你知道我是誰(shuí)?"
他說(shuō):“你是辜伶玉。"
夠了,我心想!夠了。
"今天……很熱鬧。"他說(shuō)。
我說(shuō):“你也來(lái)這種場(chǎng)所?"
"我是主人之一。"他說(shuō)。
"啊?"真不知道我們兩人誰(shuí)比誰(shuí)更胡涂一點(diǎn)。
他也懷疑,“你記得我是誰(shuí)嗎?"
"知道,你是柏德烈。"
他松一口氣,我們相對(duì)而笑。
歡迎你來(lái)。
不客氣。
他訕訕地仿佛還想說(shuō)什么,終于猶疑的住了嘴。
我鼓勵(lì)的看著他,并不走開。
上一次我鼓勵(lì)一個(gè)男人開口,已是十多年前的事,當(dāng)年我希望那小子把我?guī)У绞フQ舞會(huì)去。
終于他說(shuō):“我有你的電話號(hào)碼。"
"是嗎?"我問:“誰(shuí)告訴你的?"會(huì)不會(huì)是多事可愛的淑馨?
"是出版社的施小姐。"
"啊。"
"你們的生活,很多采多姿吧?"他問。
我噗哧一聲笑出來(lái),“任何有趣事情,當(dāng)它變成你的職業(yè),都不再好玩。"
"可是你接觸的人那么廣。"他溫和的說(shuō)。
"那自然,但他們只是我攝影的對(duì)象。"
"也總比對(duì)牢打字機(jī)好。"
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
應(yīng)該有下文,他不應(yīng)特地攀談,而只提到我的職業(yè)是否有趣。
"第一次見到你,你與我表嫂一起喝茶。"
"哦是,我們吃午飯。"
"我……見你同一個(gè)很時(shí)髦的男士打招呼。"他說(shuō)得沒頭沒腦的。
我不解,盡量回憶,時(shí)髦男人?誰(shuí)?
老天我才如夢(mèng)初醒,“呵,尊尼。"我說(shuō):“他是時(shí)裝模特兒,最紅的一個(gè),我是他最看得起的攝影師。"
"我一直以為……他是你男朋友。"
我莞爾,“尊尼,不會(huì)的,他沒有女朋友!
我仿佛感覺到老柏像是放心了,女人對(duì)這種一向敏感。
我大方的說(shuō):“有空通電話吧。"
那邊有一堆人走過來(lái)要跟他說(shuō)話,他百忙中向我點(diǎn)點(diǎn)頭。
我識(shí)趣的退開,公眾場(chǎng)合中,話也只能說(shuō)到這里為止。
回到家我嘴里哼歌,被記得總是好的,女人就是這樣沒出息,沒有結(jié)果不要緊,當(dāng)時(shí)愉快就已經(jīng)足夠,所以占上風(fēng)的永遠(yuǎn)是男人,因?yàn)槟腥烁旧贋閷?lái)作打算,只要女人肯點(diǎn)頭。
但無(wú)論怎樣,我有種感覺,老柏是不一樣的。
他這個(gè)人慢熱,需要培養(yǎng)情緒的時(shí)間也比別人長(zhǎng),要給他機(jī)會(huì)。
這樣也好,如果他打電話來(lái),也不是由我老朋友李陳淑馨促成,少一個(gè)恩人,免得將來(lái)要圖報(bào)。
我的心情莫名其妙的好了起來(lái),一邊覺得自己好笑,一邊暗暗的留意電話鈴聲。
連阿施都諷刺我,“莫非轉(zhuǎn)性?以前電話響得掉下來(lái)也不理睬,現(xiàn)在一兩聲就來(lái)聽,大概在等什么要人的吩咐吧。"
我心平氣和的說(shuō):“我買了個(gè)無(wú)線電話,怎么,你放心沒有?"
"尊尼找你。"
我說(shuō):“又有新裝?"
"他走運(yùn),歐洲好幾個(gè)大師找東方面孔,都找到了他,所以連帶你也賺個(gè)飽。"
"這次拍什么?"
"拍造型照,他要為自己印行一本小冊(cè)子,推銷自己用。"阿施說(shuō)。
我慨嘆說(shuō):“這年頭賺點(diǎn)銅鈿真不容易,能怎么賣就得怎么賣。"
“是呀,有什么尊嚴(yán)可言?除非你是總工程師。"阿施調(diào)侃我。
我不是沒聽出來(lái),"是的,"我贊成,"除非你是這一號(hào)人物。"
"明天三點(diǎn)他在長(zhǎng)窗酒店咖啡廳等你,帶了你的道具一起去吧。"
"是是。"
尊尼在一般少女眼中,也好算是翩翩美少年,拍過電影,做過電視,終于成為職業(yè)模特兒,人雖娘娘腔,但不討厭,對(duì)女人尤其斯文有禮,那是因?yàn)樗揖巢诲e(cuò),有點(diǎn)教養(yǎng)的緣故。
那日中秋已過,太陽(yáng)卻還那么剌目,我依約而去,他已經(jīng)在等我。
我說(shuō):“嗨。"
尊尼說(shuō):“替我拍得好一點(diǎn),你為我拍照,美則美矣,總是少了靈魂。"
我但笑不語(yǔ)。
"笑什么?"
"沒什么。"老約在咖啡室拍照,怎么會(huì)有靈魂?才怪呢,"但我也費(fèi)事同他爭(zhēng)辯。
"要拍得你與那個(gè)人拍的一樣。"尊尼說(shuō)。
他指的是老柏,我知道。
老柏那輯照片真是可遇不可求,連我自己都非常滿意。
我裝好了底片,往鏡頭里看進(jìn)去,嚇了一跳。
我看到的是老柏。
我?guī)缀鯌岩勺约貉刍ā?nbsp;
我抬起頭,“老柏!"可不是他。
又遇上了。
我同他介紹:“柏德烈,這是尊尼。"
尊尼凝視他,“我知道,你是那照片里的人。"
我笑,有時(shí)候一個(gè)人做不用動(dòng)腦筋的工作久了,人就跟著遲鈍,尊尼是最好的例子。
老柏很害羞,不出聲。
我向他微笑,“這便是我的日常工作。"
"我與客人在這里喝茶。"他說(shuō)。
我說(shuō):“我們還是沒通電話。"
他說(shuō):“我一定會(huì)找你。"
我心想:何必考慮太久?一個(gè)電話而已。
"不妨礙你工作。"他禮貌的回他自己的座位。
尊尼問我:“你的男朋友?"
我說(shuō):“看樣子沒希望了,即使是小嬰孩,看到喜歡的東西也會(huì)伸手攫抓,他分明是對(duì)我不感興趣,認(rèn)識(shí)近一個(gè)月也不來(lái)約會(huì)。"
"也許人家慢熱。"
"再慢也不能這么慢。"開頭我也樂觀過。
"你要快,也有呀,今晚跟我到的士可去,保證一打以上的男人來(lái)約會(huì)你。"
我說(shuō):“少?gòu)U話,坐下來(lái)別動(dòng)。"我按動(dòng)快門,捕捉他神情。
"那男人不錯(cuò),儀態(tài)高貴。"
"別說(shuō)話。"
等我們拍完照,老柏已經(jīng)走了,他客氣地替我們付過賬。
這家伙,神龍見首不見尾。
尊尼間:“為什么我沒有那樣的氣質(zhì)?"
我說(shuō):“你太刻意、太造作、太經(jīng)營(yíng),尊尼,你不能揮灑自如,自然地表演你的儀態(tài)。"
"你說(shuō)得太玄,我不明白。"
"換句話說(shuō),別太用心,順其自然。"
"我還是不明白,我又沒有強(qiáng)逼記者對(duì)牢我拍照,是他們拍了去登的。"
"可是你為什么要出席那種有記者的場(chǎng)合呢?"我嘆口氣,他這個(gè)人如牛皮燈籠。
"人家請(qǐng)我去呀。"他理直氣壯,“我故意不去,且非更加造作?"
由此可知他性情是個(gè)俗人,無(wú)藥可救。
我收拾道具。
尊尼說(shuō):“說(shuō)了半日,伶玉,我保證你交給我的又是行貨。"
"當(dāng)然是行貨,不然還嘔心瀝血不行?"我大笑,“我哪來(lái)那么多血?"
"真拿你沒折。"
"只要我的行貨比別人的行貨精,你老就包涵包涵吧,這是一個(gè)比較性的社會(huì),只要你認(rèn)為你已經(jīng)得到比人家好的,就應(yīng)該滿足。"
"是,小姐。"他不悅,“再見。"他走了。
沒想到一回家就接到老拍的電話。
“是你?"奇怪,有話他剛才為什么不說(shuō)?巴巴打電話來(lái),而這個(gè)電話,他偏偏考慮了一個(gè)月才撥。
"出來(lái)吃晚飯好嗎?"他問。
“好。"終于動(dòng)嘴了。
“七時(shí)正來(lái)接你。"
我洗刷得特別用心,頭發(fā)梳得光亮,服裝端正,還在柜底翻出小皮包,拿在手中,正如淑馨所說(shuō):所有梁山泊好漢的風(fēng)情全部收拾得密密的。
他把我接到極富情調(diào)的法國(guó)飯店,有人在你桌子邊拚命拉提琴那種地方。
在吵耳的環(huán)境下,他的話題漸漸入港。
這一刻就要來(lái)臨了嗎?我覺得滑稽,像電影情節(jié)般呢。
他說(shuō):“……我沒有什么朋友,生活很單調(diào)。"
我禮貌的說(shuō):“每個(gè)人都如此,大都市普遍的現(xiàn)象。"
他嚅嚅的說(shuō):“你會(huì)明白嗎?伶玉,看上去,你是一個(gè)很智慧的女孩子,你會(huì)了解嗎?"
我很耐心,溫和的說(shuō):“你可以向我傾訴,我并不是大嘴巴,你可以放心。"
“我孤獨(dú)了許多日子,為了一個(gè)人,我回香港來(lái),現(xiàn)在我覺得創(chuàng)傷已無(wú)痕跡,可以從頭開始。"
"沒問題,人總要活下去努力將來(lái)。"我啜飲拔蘭地。
他很為難,耳朵漲紅,幾近透明。
我心中存著一個(gè)老大的疑團(tuán),對(duì)我,他同必這樣?
他把杯子轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去。
我說(shuō):“你可以相信我!蔽野崔嗖蛔
"你的朋友尊尼。"他沒頭沒腦的說(shuō)。
"尊尼如何?"我摸不著頭腦。
"我想……"
"你想什么?"我微笑問。
"我想你介紹尊尼給我認(rèn)識(shí)。"他沖口而出。
我抬起一道眼眉,忽熟之間靈光一現(xiàn),我明白了。
我們之間有一剎那的死靜。
在那一剎間我內(nèi)心錯(cuò)綜復(fù)雜,但廿秒鐘內(nèi)我平靜得無(wú)可再平靜,原來(lái)他是那種人。
多么可惜,世上好男人已經(jīng)夠少夠少,而他卻是尊尼的同路人。庸俗的尊尼與脫俗的他?
老柏緊張得如豎起毛的貓兒,他急需安慰,我是一個(gè)成熟的女人,我知道該怎么做。
我連忙用自己的手按住他的手,“不要緊,柏,我會(huì)替你安排,我會(huì)叫尊尼跟你聯(lián)絡(luò),我跟他很熟很熟。"
他感激得幾乎落淚,“伶玉,我早知道我可以相信你。"
"當(dāng)然。"我喃喃說(shuō):“當(dāng)然。"
真倒霉,心中酸甜苦辣齊齊冒起。
這場(chǎng)幻象之后,我又恢復(fù)同李陳淑馨的邦交——在中環(huán)午餐。
我例牌用手撐著下巴,萬(wàn)念俱灰的樣子。
李陳在說(shuō):“……成熟女人應(yīng)該像你這樣——"
成熟,熟得爛透,皮都皺了,早掉地下了,稱贊一個(gè)女人成熟并不是什么好字句。
有一個(gè)人走過來(lái),手搭在我肩膀上,“表嫂,伶玉,好久不見。"聲音親昵無(wú)比。
我一抬頭,是柏德烈,是,又遇上了,他身邊跟著名模尊尼,尊尼老實(shí)不客氣的吻我面孔。
淑馨睜大眼睛瞪看他倆。
他倆打過招呼后瀟灑地離去。
淑馨問:“怎么回事,喂,怎么回事?"
我苦笑,誰(shuí)說(shuō)我沒有男朋友,我男朋友多著呢,對(duì)我又好。
唉。