——他的哥哥奧諾雷
德·封丹納伯爵是普瓦圖地方閥閱世家之一的家長(zhǎng),在旺代黨人和共和政府開戰(zhàn)期間,曾經(jīng)機(jī)智而又勇敢地為
波旁王室效過力。在當(dāng)代歷史上的這段動(dòng)亂時(shí)期,對(duì)這些保王黨的領(lǐng)袖人物構(gòu)成威脅的種種危險(xiǎn),伯爵都一一逃過了,此后他常用愉快的口吻說:“我也是為王室而戰(zhàn)死的人呀!”這句開玩笑的話倒也不算太夸大,在事變流血的日子,伯爵是曾經(jīng)倒在死人堆里的。
這個(gè)忠心耿耿的旺代黨人由于財(cái)產(chǎn)被共和政府沒收而家道敗落,然而他始終拒絕拿破侖皇帝給他的高官厚祿。他對(duì)貴族階級(jí)的一切傳統(tǒng)堅(jiān)守不渝,因此在他認(rèn)為擇偶時(shí)機(jī)已到的時(shí)候,也不加考慮地遵從這些家教。他拒絕了一個(gè)在革命時(shí)期起家的暴發(fā)戶的優(yōu)厚嫁妝,娶了一個(gè)窮困的德·凱嘉魯埃小組,這位小姐的家族是布列塔尼地方最古老的閥閱門第之一。
德·封丹納伯爵有一個(gè)子女眾多、負(fù)擔(dān)沉重的家庭,第一次復(fù)辟時(shí)期的到來,于他是很意外的一件事。雖然他并不想去謀求賞賜,卻拗不過妻子的意思,終于離開他的收入微薄、只能勉強(qiáng)維持開支的采邑,到巴黎來了。他舊日的伙伴,一個(gè)個(gè)都在貪婪地鉆營(yíng)憲法上所賦予的地位和榮譽(yù),這種情形很傷了他的心。
他正想回歸家園的時(shí)候,突然收到了內(nèi)閣的公文,一個(gè)相當(dāng)出名的部長(zhǎng)宣布將他晉級(jí)為少將,因?yàn)榉钜?guī)定所有前旺代黨軍隊(duì)里的軍官,都可以將路易十八即位以前的二十年,算入自己的軍齡。幾天以后,未經(jīng)他的請(qǐng)求,榮譽(yù)勛位團(tuán)十字勛章和圣路易十字勛章又自動(dòng)地賞賜給他。這些接連而來的恩寵,動(dòng)搖了他回鄉(xiāng)的決心。他認(rèn)為這些恩寵是王上還記得他的緣故,因此,本來他只是每星期日帶領(lǐng)全家到杜伊勒里宮御花園的將軍室里,等親王們到圣堂去的時(shí)候,恭恭敬敬地喊“吾王萬歲”;現(xiàn)在認(rèn)為這樣做不夠了,他請(qǐng)求王上賜他特別覲見。
他的請(qǐng)求很快就獲準(zhǔn),但接見時(shí)沒有什么特別。宮廷里濟(jì)濟(jì)一堂都是些多年的臣仆,頭上戴著撲粉的假發(fā),從高處望下來,就象鋪了一條雪白的地毯一樣。他在那里遇見了好些舊日的同僚,他們對(duì)他相當(dāng)冷淡;只有那些親王顯得“可愛無比”——這個(gè)形字詞是他受寵若驚時(shí)脫口而出的,因?yàn)橛幸晃凰詾閮H僅知道他的名字而并不相識(shí)的風(fēng)度翩佩的親王跑過來和他握手,稱贊他是最地道的旺代黨人。盡管他得到這個(gè)光榮,那些高貴的親王們卻誰(shuí)也沒想起問問他的損失有多少,也不提起他慷慨解囊捐助給旺代黨軍隊(duì)的大量金錢。直到這時(shí)他才發(fā)覺——稍微晚了一點(diǎn)——戰(zhàn)爭(zhēng)的費(fèi)用是要?dú)w他自己負(fù)擔(dān)的。
到覲見將近結(jié)束時(shí),他認(rèn)為可以用暗示的語(yǔ)氣提一提自己目前所處的窘境,其實(shí)許多貴族都有類似的處境。王上哈哈大笑起來,一切耍聰明的談話都使王上覺得有趣;王上用一句王室的玩笑話來回敬他,語(yǔ)氣很婉轉(zhuǎn),然而這種溫和的語(yǔ)氣比憤怒的責(zé)罵更為可怕。一個(gè)心腹寵臣馬上走近來,用一句巧妙而又有禮貌的話向這位斤斤計(jì)較金錢的旺代黨人暗示:現(xiàn)在還不是和主子算帳的時(shí)候,這里有些帳單比伯爵的拖延得更久,大概可以當(dāng)作大革命的史料了。
伯爵小心翼翼地從可敬的人群里退出來,離開那些恭恭敬敬地在王族面前圍成半圓形的朝臣,頗費(fèi)了一些氣力整理好拴在瘦長(zhǎng)的雙腿間的佩劍,穿過杜伊勒里宮前院,踏上他停在王宮外面的馬車。伯爵也是一個(gè)脾氣固執(zhí)的老貴族,還忘不了同盟之戰(zhàn)和巷戰(zhàn)的日子,因此他一上馬車就不顧一切地高聲抱怨宮廷里的變化。
“以前,”他說,“誰(shuí)都可以自由自在地和王上談?wù)撍碾u毛蒜皮的小事情,貴族們可以隨意請(qǐng)求王上賞賜恩典和金錢;如今向王上討回自己服役期間墊出的金錢,就非出乖露丑不可!呸!圣路易十字勛章和少將的級(jí)位,真抵不過我為了王室而花掉的三十萬利勿爾。我要到王上的辦公室去,當(dāng)面再談個(gè)清楚。”
這一場(chǎng)接見象一盆涼水將伯爵的滿腔熱位澆了下去,以后伯爵一再請(qǐng)求覲見,始終沒有回音。更使伯爵心灰意冷的是,他眼看以前拿破倉(cāng)皇朝的新貴現(xiàn)在又爬上若干重要的職位,這些職位過去是保留給閥閱門第的貴族的。
“一切都完了,”一天早晨他說,“肯定地,王上向來是個(gè)新派人物。如果沒有那位堅(jiān)持先朝舊制和愛護(hù)忠心臣仆的御弟,我真不知道這樣的制度繼續(xù)下去,法蘭西的王位會(huì)落到什么人手里。他們的所謂立憲制度是所有政體中最壞的一種,永遠(yuǎn)不能適合法國(guó)國(guó)情。路易十八和伯尼奧首相早在流亡時(shí)期就把一切事情都搞糟了。”
伯爵灰心失望,高姿態(tài)地放棄了一切補(bǔ)償損失的要求,準(zhǔn)備回歸家園。這時(shí)候,三月二十日的事變來了。預(yù)示著新的風(fēng)暴要吞沒那位合法的王上及其擁護(hù)者。寬宏大量的人是不在落雨天解雇他的仆人的,德·封丹納也象這些寬宏大量的人—樣,放棄了回鄉(xiāng)的計(jì)劃,把他的采邑抵押出去,借了一筆款子,跟著王上逃亡,絲毫沒有考慮這一次逃亡的結(jié)果是不是會(huì)比上一次效忠來得有利。不過,他早已看出,那些陪同王上逃亡的人,比那些在國(guó)內(nèi)拿著武器反對(duì)共和政府的勇士,更得王上的寵愛。也許這一次他希望到國(guó)外走一遭會(huì)比在國(guó)內(nèi)進(jìn)行冒著生命危險(xiǎn)的活動(dòng)撈到更多的實(shí)惠。
這一次他作寵臣的盤算倒沒有水中撈月似地完全落空,依照我國(guó)最聰敏最俏皮的外交家的說法,他成了追隨王上逃亡根特的“五百個(gè)”寵臣之一,也是追隨王上回朝復(fù)位的“五萬個(gè)”忠臣之一。在這短短一段逃亡時(shí)期,德·封丹納先生很幸運(yùn)地受到路易十八的任用,因此他有不少機(jī)會(huì)向王上證明,他政治上光明磊落,對(duì)王上又忠心耿耿。
一天晚上,王上閑著沒事,想起了德·封丹納先生在杜伊勒里宮中說過的話。老旺代黨人立刻抓住這個(gè)機(jī)會(huì),用相當(dāng)巧妙的詞句將自己的經(jīng)歷敘述了一遍,以便讓這位記憶力極強(qiáng)的王上,在適當(dāng)?shù)臅r(shí)刻能回想起來。這位小心謹(jǐn)慎的老貴族,曾經(jīng)用很高明的手法潤(rùn)色了幾件公文,使擅長(zhǎng)文學(xué)的路易十八對(duì)他巧妙的文筆極為欣賞。這點(diǎn)小小的特長(zhǎng),使德·封丹納先生也成為王上時(shí)常記著的最忠心的臣仆之一。
路易十八第二次復(fù)位以后,伯爵被封為特命全權(quán)欽差大臣,到各省去審問這次事變中的貳臣,他倒沒有怎樣濫用職權(quán)。任務(wù)完畢以后,這位大法官高踞在議院的交椅上,變成了下議員,說話的時(shí)候少,聽人說話的時(shí)候多,自己以前反對(duì)憲政的政見有了顯著的改變。
后來不知道是些什么機(jī)緣,使他愈來愈受王上的恩寵,有一天狡猾的王上召見他,看到他進(jìn)來時(shí)就說:“我的朋友封丹納,我不想封你做什么總長(zhǎng)或者大臣。如果你我受到‘任用’,由于我們的政見,我們兩人都是保不住職位的。議會(huì)政府有這么一點(diǎn)好處,它省掉了我們從前親自罷免閣員的麻煩。我們的議會(huì)是一所旅館,公共輿論時(shí)常會(huì)給我們送來一些意想不到的旅客。不過,我總知道應(yīng)該怎樣安置我的忠臣的!
這一段略帶譏諷的話是序幕,跟著來的是一紙公文,授權(quán)德·封丹納先生掌管王家的特別禁地。德·封丹納心領(lǐng)神會(huì)地聽了王上那番含譏帶諷的談話以后,每逢要設(shè)立什么委員會(huì),如果委員的官俸優(yōu)厚,王上總要提到德·封丹納的名字。德·封丹納很乖巧地一點(diǎn)也不宣揚(yáng)王上踢給他的恩典,還會(huì)用很高妙的手法來維持王上對(duì)他的寵愛:正如喜愛那些寫得很好的短簡(jiǎn)和信函一樣,路易十八也喜歡閑談。每逢王宮里閑談的時(shí)候,德·封丹納總是娓娓動(dòng)聽地述說當(dāng)時(shí)充斥政界和外交界的逸聞秘事。所有政界里的瑣碎新聞,都能討得王上歡喜。這位喜歡說俏皮話的君主,將政界稱作他的“轄區(qū)”。
德·封丹納伯爵先生的機(jī)智、乖巧和健全的判斷力,使他全家老小都能共沐王恩,就象他自己為討得歡心而對(duì)王上說的那樣,家中每個(gè)人,不管年紀(jì)多輕,都象一條蠶一樣吞食著國(guó)家預(yù)算的桑葉。
由于王上的恩典,他的長(zhǎng)子在終身職的司法界得到很高的職位。次子在第一次復(fù)辟以前還只是個(gè)上尉,第二次復(fù)辟以后立刻晉升為團(tuán)長(zhǎng),趁著一八一五年的混亂,他調(diào)到王家衛(wèi)隊(duì),往返調(diào)了幾次,結(jié)果特洛卡德羅戰(zhàn)役之后就成了王家衛(wèi)隊(duì)的中將指揮官。幼子最初被任命為專區(qū)區(qū)長(zhǎng),不久升為巴黎市政府某一部門的首腦和行政法院審查官,地位穩(wěn)固,不受內(nèi)閣變動(dòng)的影響。這些不惹眼的恩典,象伯爵身受的恩典一樣,神不知鬼不覺地象雨點(diǎn)那樣落到他們身上。雖則父子四人個(gè)個(gè)都兼了相當(dāng)多的掛名差使,領(lǐng)著干薪,以致他們的進(jìn)項(xiàng)比得上任何官運(yùn)亨通的大臣,卻絲毫沒有引起人們的嫉妒。
在實(shí)行憲政的初期,很少人捉摸得著國(guó)家預(yù)算里的那些太平區(qū)域,只有狡黠的寵臣能夠在這里攫取到等于已取消的修道院管區(qū)的肥缺。德·封丹納伯爵先生早先是以從未讀過大憲章自傲的,而且對(duì)于那些貪婪鉆營(yíng)的朝臣表示憤怒,現(xiàn)在他也趕緊表白自己和王上一樣,完全了解代議制度的精神和策略。
不過,雖然他的三個(gè)兒子都有穩(wěn)固的前程,雖然有四個(gè)官職加起來的優(yōu)厚收入,由于家庭人口眾多,德·封丹納先生一時(shí)還未能輕而易舉地恢復(fù)他的全部家業(yè)。三個(gè)兒子固然有了充分的功名、王恩和才干,然而他還有三個(gè)女兒。他害怕過多的要求會(huì)引起王上的厭煩,因此只向王上提起這三個(gè)待嫁的處女中的第一個(gè)。王上本著好事做到底的精神,開口作伐,把德·封丹納的長(zhǎng)女許配給稅務(wù)局長(zhǎng)普拉納·德·博德里。王上說這句話雖然不花一文本錢,但是這句話的價(jià)值抵得上萬貫家財(cái)。有一天晚上王上心情不快,聽說伯爵還有第二個(gè)女兒,便微微一笑,把她許配給一個(gè)出身微賤,然而新近被封為男爵的有錢而且有才干的年輕法官。
過了一年,老旺代黨人又向王上提起他的第三個(gè)女兒愛米莉·德·封丹納,王上用他那尖細(xì)的聲音回答:Amicus Plato,sed magis amica Natio。(拉丁文:我愛柏拉圖,我更愛我的國(guó)家。意思是:你的事情很重要,然而也要這件事符合國(guó)家的利益才行)幾天之后,王上寫了一首他自稱為“諷喻詩(shī)”的四行詩(shī),贈(zèng)給他的“朋友封丹納”,嘲笑他那么湊巧,正好生了三個(gè)女兒,成了“三位一體”的形式。如果史家的話可信,王上還是從這三個(gè)仙女名字構(gòu)成一體上找到這句俏皮話的。
“但愿陛下能將這首‘諷喻詩(shī)’改為‘賀婚詩(shī)’,”伯爵說,想把事情導(dǎo)向?qū)ψ约河欣姆矫妗?br />
“就算我找到詩(shī)韻,我也找不到理由,”王上粗暴地回答。人家拿他的詩(shī)來開玩笑,即使是最輕的玩笑,他也不能容忍。
從這一天起,君臣間的關(guān)系就不象以前那么良好了。國(guó)王們喜歡跟人鬧別扭,其程度超過一般人的想象。伯爵的第三個(gè)女兒愛米莉·德·封丹納象所有排行最幼的孩子一樣,被所有的人寵壞了。這位愛女的婚姻是最難締結(jié)的,因此王上的冷淡態(tài)度,就更增加了德·封丹納的煩惱。要明白這些困難,必須將伯爵的家庭內(nèi)部情況加以說明。