“等別人上床以后，你跟我來(lái)，我要帶你去看些有趣的東西�！币粋€(gè)聲音輕柔地說(shuō)。
塔里娜目瞪口呆地環(huán)顧四周。剛才她正注視著輪盤(pán)賭的桌子，滾珠在盤(pán)里旋轉(zhuǎn)。收賭錢(qián)的人低聲吆喝，籌碼被鏟入莊家的錢(qián)匣里，發(fā)出卡嘈卡哈的聲音，一時(shí)間她簡(jiǎn)直看得象著魔似地呆住了。
“沒(méi)有更好的了。”
一陣寂靜。塔里娜覺(jué)得這時(shí)她最好別說(shuō)話。接著她聽(tīng)見(jiàn)收賠錢(qián)的聲音說(shuō)：
“黑的一對(duì)，三十六�！�
談話的聲音又爆發(fā)出來(lái)了。
“你說(shuō)什么呀？”塔里娜問(wèn)道。
“我說(shuō)我要帶你去一個(gè)真正有趣的地方。”邁克爾答道：“這兒太無(wú)聊了，除非你急于想把錢(qián)扔掉�！�
塔里娜的眼光順著邁克爾的眼睛穿過(guò)桌子，她看見(jiàn)伊琳坐在那里，一大堆籌碼放在她的面前。她看來(lái)是贏了，不過(guò)這也很難說(shuō)，因?yàn)樗诠苜€臺(tái)的人那兒換了好多法郎。
“你玩不玩？”塔里娜問(wèn)邁克爾。
邁克爾搖搖頭。
“我玩不起，”他說(shuō)，“但是我奇怪你怎么不試一下”
塔里娜的臉有點(diǎn)紅了。
“我不懂賭錢(qián)，”她支吾道。“我也不敢肯定我是不是贊成賭錢(qián)�！�
“你愿意讓我教你玩嗎？”
“不，不。”
回答脫口而出，幾乎是太快了。
“那么，好吧，照我的提議做吧。伊琳就要回去了，紐百里先生也要走。在你道過(guò)晚安以后，就到大廳里來(lái)，我等著你�！�
塔里娜本能地想拒絕他。她知道當(dāng)她的男女主人以為她已上了床的時(shí)候，她卻和邁克爾出去，這樣做不僅從世俗觀點(diǎn)看來(lái)是錯(cuò)誤的，并且是她的父母絕對(duì)不會(huì)贊成的行為。
“我想也許……，”她猶豫地說(shuō)，后來(lái)她感覺(jué)到邁克爾的手碰了碰她。
“請(qǐng)你來(lái)吧，”他懇求說(shuō)。
她的抵觸消失了。突然間她很想去。她問(wèn)她自己，為什么不應(yīng)該利用這個(gè)機(jī)會(huì)去享受一下呢。雖然賭場(chǎng)很有趣，但是連著兩三小時(shí)看著別人輸贏，這種興奮感也漸漸變淡了。
吉蒂?gòu)囊粡堊雷幼叩搅硪粡堊雷樱S便下著賭注。
“我是不在乎的，”她說(shuō)，塔里娜發(fā)現(xiàn)吉蒂喜歡自己一個(gè)人賭；不喜歡別人注意她。所以她有時(shí)沒(méi)事干，只是各處站站，不知怎么地邁克爾的建議提出來(lái)恰恰是時(shí)候。
“我應(yīng)該拒絕，”塔里娜象是對(duì)自己的良心說(shuō)，而不是對(duì)邁克爾說(shuō)。
“可是，你不會(huì)的，”他回答說(shuō)�！拔业戎�。”
他對(duì)她一笑，使得她的心一下子翻騰起來(lái)，隨后他離開(kāi)了她，又回到伊琳背后站著。
輪盤(pán)又轉(zhuǎn)動(dòng)了兩三次，后來(lái)伊琳起身離開(kāi)了臺(tái)子。
“把我的籌碼收起來(lái)，邁克爾，”她吩咐道，帶著一種羅馬女皇對(duì)奴隸慣用的語(yǔ)調(diào)。
塔里娜不太情愿地走到伊琳身旁。
“你準(zhǔn)備回家嗎，紐百里太太！”她問(wèn)。
“是的，我累了，”伊琳說(shuō)道。“另外，最好在我贏錢(qián)的時(shí)候離開(kāi)�！�
“你贏了很多錢(qián)嗎？”塔里娜問(wèn)，覺(jué)得有義務(wù)表示一點(diǎn)興趣。
伊琳聳聳她赤裸的雙肩。
“我搞不清有多少，”她答�！安贿^(guò)我可以心安理得地去睡覺(jué)了�！�
她被自己的笑話招得笑了。這時(shí)邁克爾走到她們跟前，晚禮服口袋里裝滿了小籌碼，手里還拿著許多大籌碼。
“你想把它們兌換了嗎？”他問(wèn)。
“好的，請(qǐng)換吧！”
他走到出納員那兒。伊琳到處找吉蒂。
“我們最好一道回去，”她說(shuō)�！拔蚁胛艺煞虿粫�(huì)呆得太久的�！�
“他在酒吧間和幾個(gè)剛才跟我們一塊吃晚飯的先生在談話，”塔里娜說(shuō)，“要我去叫他嗎？”
“好，就說(shuō)我要回家，”伊琳吩咐她說(shuō)。
有兩個(gè)膚色相當(dāng)黝黑的人和紐百里先生坐在一起。他們都在抽大雪茄煙，在他們旁邊有一瓶放在冰塊里的香檳酒。塔里娜有點(diǎn)猶豫地在桌子旁邊站住了。
“喂，塔里娜，有事嗎？”紐百里先生問(wèn)。
“紐百里太太要回家�！�
“正好我也要回去，”他邊說(shuō)邊站了起來(lái)。
他同他的朋友們握了握手，并和他們用一種塔里娜聽(tīng)不懂的語(yǔ)言講了幾句話。隨即挽住她的手臂，穿過(guò)賭臺(tái)，來(lái)到站在桌子邊的伊琳和邁克爾身旁。
當(dāng)他們快要走到兩人身邊時(shí)，紐百里先生停下跟一個(gè)熟人講起話來(lái)，塔里娜獨(dú)自向前走去，伊琳和邁克爾都沒(méi)有看見(jiàn)她走過(guò)來(lái)。邁克爾這時(shí)轉(zhuǎn)身離開(kāi)桌子，手里拿著一大札鈔票。她聽(tīng)見(jiàn)伊琳說(shuō)：“啊，真討厭！在我的手提包里還有一個(gè)籌碼，是一萬(wàn)法郎的�！�
“我拿去換了它吧，”邁克爾說(shuō)。
“不，你留著，”伊琳答�！斑@是你該得到的，你今晚給我?guī)?lái)了好運(yùn)氣。”
塔里娜覺(jué)得邁克爾仿佛猶豫了一會(huì)，接著他從伊琳手里接過(guò)了籌碼，順手放進(jìn)他的衣袋。
“謝謝你。”他說(shuō)。
塔里娜簡(jiǎn)直不相信她看到和聽(tīng)到的是真的。她躊躇一下，靜靜地站在那里等著邁克爾往下講。她心亂如麻地想道，他一定會(huì)講完這句話：“謝謝你，但是我用不了多少時(shí)間就給你換好了，”或者是，“謝謝你，可我真的不能接受這類的禮物。”
可他什么也沒(méi)有說(shuō)。他把手插在晚禮服的口袋里，他抬起頭來(lái)，看見(jiàn)塔里娜正在注視著他。
“塔里娜來(lái)了，”他對(duì)伊琳說(shuō)�！八鸭~百里先生找回來(lái)了�！�
“現(xiàn)在我們可以走啦，”伊琳打了個(gè)哈欠說(shuō)。
“吉蒂呢？”邁克爾問(wèn)道。
伊琳回頭看了看賭臺(tái)。
“老實(shí)講，這個(gè)孩子太叫人操心了。你找她，她總是不在。”
“我能找到她，”塔里娜勉強(qiáng)開(kāi)了口，“我去把她找回來(lái)。”
她走開(kāi)了，她覺(jué)得沒(méi)法再看著伊琳和邁克爾，“多么可恥呀！多么丟臉呀！”她想，“一個(gè)男人接受女人的禮物和金錢(qián)，特別是象伊琳這樣的女人�！�
她不知道為什么，只是這個(gè)插曲比長(zhǎng)期以來(lái)發(fā)生的任何事件都要使她震驚。她現(xiàn)在明白了吉蒂為什么把邁克爾叫作拆白黨，叫作聽(tīng)話的貓。她本以為他會(huì)接受汽車、賽馬這一類的禮物，顯然比利和埃里克就是那樣做的。可是塔里娜從沒(méi)想到他居然會(huì)卑躬屈膝接受十鎊錢(qián)，象小學(xué)生或傭人那樣接受賞錢(qián)。
她還沒(méi)有走到吉蒂身邊就已經(jīng)開(kāi)始為邁克爾找借口了。他來(lái)到這樣的地方，一定有許多東西要他花錢(qián)，雖然紐百里先生已經(jīng)供給他吃和住了。
接受的禮物是實(shí)物或是現(xiàn)錢(qián)兩者有什么區(qū)別呢？塔里娜知道其中有很大的和根本的區(qū)別，然而她還是不肯用語(yǔ)言把它表達(dá)出來(lái)。她只知道她痛恨他口袋里的那一萬(wàn)法郎的籌碼。
“他們走了嗎？”吉蒂來(lái)到她身邊，問(wèn)道。“唉！我的運(yùn)氣真糟透了。我輸?shù)镁狻！?br />
“啊，吉蒂，不會(huì)是真的吧！”塔里娜叫道。
“當(dāng)然，只是輸光了我?guī)?lái)的錢(qián)。”吉蒂答道。“我想大約有二十五鎊吧。但是，我一向討厭輸錢(qián)�！�
“誰(shuí)不是這樣呢？”塔里娜問(wèn)道。
她不讓自己想這二十五鎊用在別的地方該能做多少事呀。
“伊琳贏了嗎？”吉蒂在問(wèn)她。
“我想是的，”塔里娜答�！八f(shuō)她不耐煩點(diǎn)數(shù)�！�
“那就是說(shuō)她贏了一大筆，”吉蒂說(shuō)�！八谮A錢(qián)的時(shí)候不敢對(duì)錢(qián)表示過(guò)份的興趣，害怕這會(huì)帶來(lái)壞運(yùn)氣。因?yàn)槊慨?dāng)你想贏你反而會(huì)輸。不過(guò)，我高興她贏錢(qián)，這可以讓她的脾氣好些。”
“聽(tīng)起來(lái)你好象特別希望她情緒好些，”塔里娜說(shuō)。
吉蒂點(diǎn)點(diǎn)頭。
“我今晚要去見(jiàn)喬克，”她悄悄地說(shuō)。
這時(shí)塔里娜幾乎吐露了她自己的計(jì)劃，接著她又懷疑她是否會(huì)跟邁克爾去。他們?cè)跄芡低得眠@樣的方式花伊琳的錢(qián)呢，假使她知道了，肯定不會(huì)贊同。
“我不去�！本驮谒齻冓s上了紐百里夫婦和邁克爾的時(shí)候塔里娜對(duì)自己說(shuō)。
“快來(lái)吧，吉蒂，”伊琳說(shuō)�！澳憷鲜亲屇愀赣H等著你。”
大家都知道紐百里先生并不在乎等待吉蒂，實(shí)際上不高興的是伊琳自己；可誰(shuí)也沒(méi)講什么，而吉蒂既然處于被動(dòng)的地位，就得多多少少表示一下歉意。
“好了，我們走吧，”伊琳說(shuō)。
她帶頭走出小客廳，穿過(guò)正在表演歌舞節(jié)目的舞廳。他們走下了通向賭場(chǎng)大門(mén)的樓梯。
在門(mén)外邁克爾召來(lái)一輛紐百里先生私人雇用的大轎車。伊琳一言不發(fā)地踏進(jìn)了汽車，吉蒂跟著過(guò)去，紐百里先生繞過(guò)去坐在司機(jī)旁邊。
“半小時(shí)以后，”邁克爾在塔里娜走過(guò)他身邊時(shí)悄悄地說(shuō)。
“我不來(lái)�！�
沒(méi)有時(shí)間多說(shuō)了。她跨進(jìn)汽車挨著伊琳、吉蒂坐在后座上。邁克爾坐在另一個(gè)窄一點(diǎn)的座位上。
不到一會(huì)車就開(kāi)到了諾曼底旅館。當(dāng)他們到后，伊琳沖了進(jìn)去，用專橫的姿態(tài)讓大家馬上回房睡覺(jué)。
“你可別在樓下門(mén)廳里閑逛，吉蒂，”她說(shuō)，“一個(gè)年輕姑娘那樣做很不合適，希思柯特夫人今天晚上還在對(duì)我說(shuō)，她絕對(duì)不讓她的女兒沒(méi)有女伴陪同就到處閑逛。”
“哪怕是讓簡(jiǎn)？希思柯特獨(dú)個(gè)地光著身子呆在皮卡迪利廣場(chǎng)的中心，她也會(huì)是絕對(duì)安全的�！奔俅鸬馈�
“她是個(gè)非常有教養(yǎng)的姑娘，認(rèn)識(shí)許多正派人，”伊琳反駁說(shuō)。
盡管她決心不看他一眼，塔里娜和邁克爾的目光還是相遇了。
“請(qǐng)一定來(lái)，”在他眼色中無(wú)疑是帶有懇求，這是他想傳達(dá)的信息。她幾乎難以察覺(jué)地?fù)u了搖頭。
“來(lái)呀，來(lái)呀�！�
伊琳叫他們跟著她走進(jìn)電梯。沒(méi)有邁克爾的地方了；電梯關(guān)門(mén)時(shí)，他向他們揮揮手。
“晚安�！�
“晚安，邁克爾，明早見(jiàn)，”伊琳叫道。
電梯停在三層樓。他們都邁出電梯，穿過(guò)寬寬的走廊走向大套房。這大套間是伊琳和紐百里先生用的。吉蒂和塔里娜的房間在同一條走廊上，兩間房換在一起。
“晚安，吉蒂，晚安，塔里娜�！�
伊琳不愿多花時(shí)間，只是做做樣子親了一下她的繼女，然后走進(jìn)了套房的門(mén)。
“晚安，父親�！�
吉蒂吻了吻紐百里先生，比平時(shí)更帶感情。他跟塔里娜握了握手。
“我希望你今晚過(guò)得不太沉悶吧，”他說(shuō)�！拔易⒁獾侥銢](méi)有賭錢(qián)�！�
“我喜歡看別人玩，”塔里娜很快地回答。
“明天我一定要說(shuō)服你去小賭一下，”紐百里先生溫和地說(shuō)�！按蟾盼夷莻€(gè)會(huì)花錢(qián)的女兒明天早晨會(huì)向我要一張支票�！�
“完全正確�！奔俅鸬�。
他對(duì)她們兩人笑了一笑，便走進(jìn)了套房。吉蒂來(lái)到了塔里娜的房間。
“我現(xiàn)在馬上就要走了，”她說(shuō)，“喬克在旅館外面等著我�！�
“假若伊琳要找你說(shuō)說(shuō)話，那怎么辦呢？”
塔里娜擔(dān)心地問(wèn)。
“不會(huì)的，”吉蒂樂(lè)呵呵地說(shuō)�！八�(jiàn)到我就厭煩。再說(shuō)，喬克等了我差不多一個(gè)小時(shí)了。我原來(lái)希望能象昨晚那樣早些離開(kāi)賭場(chǎng)的�！彼p輕在塔里娜臉上吻了一下，便溜出房間，匆忙穿過(guò)了走廊。塔里娜關(guān)上房門(mén)坐在梳妝臺(tái)旁。她也想往樓下跑去，她突然急于想見(jiàn)到邁克爾并且和他談?wù)勗�。就在這時(shí)她想起了一萬(wàn)法郎的籌碼。她的心硬了起來(lái)。她為他感到羞愧，可是她心里知道她非常想去找他。
她一想到昨晚他的吻，突然覺(jué)得自己全身發(fā)熱。不論他干了什么，不論他的行為怎樣，她無(wú)法否認(rèn)她的心臟在激烈地跳動(dòng)。
她忽然聽(tīng)見(jiàn)敲門(mén)的聲音，她朝房門(mén)看去，眼睛睜得大大的。難道邁克爾竟上樓來(lái)和她爭(zhēng)論，不顧伊琳差不多就在隔壁房間里的事了嗎？假如他們被發(fā)現(xiàn)了，這會(huì)使她陷進(jìn)難以忍受的尷尬處境里。
她對(duì)他很惱火，急燥地穿過(guò)房間，打開(kāi)房門(mén)，準(zhǔn)備怒氣沖沖地吩咐他立即走開(kāi)。使她大吃一驚的是：站在門(mén)口的是紐百里先生。
“哦，是你呀！”塔里娜喊道。
紐百里先生把手指放在嘴唇上，幾乎是踮著腳走進(jìn)房間，輕輕地關(guān)上了門(mén)。
“我不愿叫吉蒂聽(tīng)見(jiàn)，”他說(shuō)�！拔沂莵�(lái)取她的禮物的，承你的好意幫我收藏了它�！�
“啊，好的，當(dāng)然可以，”塔里娜說(shuō)。
她整天忙于別的事情幾乎把這事忘得一干二凈。于是她快步走到和臥房相連的浴室里。艾拉已經(jīng)打開(kāi)了她的行李，正如她所料到的，這個(gè)粉紅色海綿袋已經(jīng)掛在浴室洗臉盆旁的鉤子上了，里面裝著海綿浴擦，法蘭絨面巾和肥皂，是她離開(kāi)游艇前自己把它們收拾進(jìn)去的。
她一件一件地把它們扯了出來(lái)，最下面是紐百里先生交給她的那個(gè)小包。她把它拿進(jìn)臥室里。
“它在這兒。”她說(shuō)�！安贿^(guò)有點(diǎn)潮濕，你知道我把它放在海綿袋里了�！�
紐百里先生笑了。她覺(jué)得他原來(lái)有點(diǎn)擔(dān)心，現(xiàn)在他笑了，放心了。
“在你的海綿袋里，”他喊道�！耙粋€(gè)非常巧妙的藏東西的地方。掛在那里每個(gè)人都看得見(jiàn)，可是沒(méi)有人會(huì)注意�！�
“我正是這樣想的，”塔里娜說(shuō)�！拔矣浀糜幸淮巫x過(guò)一本書(shū)說(shuō)要藏好一件東西就應(yīng)該把它放在找東西的人的鼻子底下�！�
“你是個(gè)非常有頭腦的年輕姑娘，我能看出來(lái)，”紐百里先生贊揚(yáng)她說(shuō)。“你一定得讓我送你一件小禮物，表示我的謝意，因?yàn)槟隳軌虼驍∧切┖霉荛e事的海關(guān)官員。”
“啊，但是我們不知道他們有沒(méi)有來(lái)查我的艙房，”塔里娜說(shuō)。“事實(shí)上，從沒(méi)有人問(wèn)過(guò)我有什么東西要申報(bào)海關(guān)的�！�
“他們檢查了他們想看的每件東西，”紐百里先生說(shuō)�！昂美�，吉蒂的禮物會(huì)使她非常高興的。一切都謝謝你啦�！�
“后天就是她的生日，是嗎？”塔里娜說(shuō)。
“對(duì)了�！�
“我應(yīng)該送給她一點(diǎn)東西，”塔里娜說(shuō)。
“你也應(yīng)該讓我送你一件禮物，”紐百里先生堅(jiān)持說(shuō)。
“哦，不必了，謝謝你，”塔里娜說(shuō)。
他拍拍她的肩膀。
“我一定送一件非常好的東西，”他說(shuō)�！澳阕詈脤�(duì)任何人都不要提起我們干得多么巧妙的事，假若傳到海關(guān)官員耳朵里，下次他們甚至?xí)屑?xì)地搜查我們�！�
“不，我不會(huì)告訴任何人的，”塔里娜說(shuō)。
“請(qǐng)不要說(shuō)出去，”他說(shuō)�！芭�，即使是最好的女人，像我妻子和女兒，也難免愛(ài)多講話。一講就泄露出去了，你懂得嗎？”
“是的，我當(dāng)然明白，”塔里娜答道。
他又拍拍她的肩膀，走出了房間。塔里娜覺(jué)得奇怪，這樣魁梧身材的人能有這么輕得出奇的腳步聲。
只有她單獨(dú)一人時(shí)，她的思想又閃電式地回到了邁克爾那里。他會(huì)等她多久呀？她懷疑。她看了下表。時(shí)間剛剛過(guò)午夜。
突然電話鈴響了，她驚得跳起來(lái)，幾乎本能地跑去制止這喧鬧的鈴聲。她一拿起話筒就知造是誰(shuí)在另一頭講話。
“喂！”
“是你嗎，塔里娜？”
“是的，邁克爾。”
“我在等著你呀�！�
“我告訴過(guò)你我不來(lái)�！�
“可是，為什么呢？”
“哦，我只是想到那會(huì)好些�！�
“我可要你來(lái)，只呆一會(huì)兒也行。我們只到特魯維爾去，我知道那里有許多小的不顯眼的地方，不過(guò)在晚上這個(gè)時(shí)候那里總是非常熱鬧、非常有趣�！�
塔里娜有點(diǎn)動(dòng)心了。
“不，邁克爾！”
“那你為什么改變主意了呢？”
“因?yàn)椤�，我也不能解釋是什么原因。�?br />
“聽(tīng)著，”邁克爾的聲音突然變得嚴(yán)肅了�！拔乙�(jiàn)到你。這非常重要，對(duì)你我都重要，明白嗎？”
“但是，那怎么……那怎么可能呢？”
“那正是我要告訴你的。別那么別扭，下樓來(lái)。我保證一切都好�！�
他的聲音里有一種不可抗拒的力量。塔里娜原是坐在床上的，但現(xiàn)在她站起來(lái)了。
“好吧，”她忽然說(shuō)，“我一定來(lái)�！�
她拾起一條圍巾披在她的肩頭上。她身上穿是白色透明硬紗的晚禮服，鑲著一大串珊瑚花的邊緣，縫著金屬小亮片。在她走過(guò)房間時(shí)，它們不停地閃爍發(fā)光。她關(guān)上了房門(mén)，跑下走廊，好象害怕被人攔住一樣。
她沒(méi)有乘電梯，是走下樓來(lái)的。邁克爾站在大廳中間，他以為她是從另一邊下來(lái)，所以他的背對(duì)著她。在他沒(méi)有提防的時(shí)候，她突然一眼看見(jiàn)了他。他那寬寬的肩膀，堅(jiān)實(shí)的頭部和他站立的姿態(tài)看來(lái)似乎可以完全信賴，使人絕對(duì)放心。她覺(jué)得無(wú)論他干什么無(wú)論他舉動(dòng)怎樣，她都可以信賴他。
她本能地告訴自己他是可以信賴的，盡管她的頭腦卻不相信這是真的，認(rèn)為自己是受騙的。然而她知道她的本能是正確的。她到了他的身邊。他轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，臉上充滿了衷心的喜悅。
“你到底來(lái)了。我知道你會(huì)來(lái)的�！�
他抓起她的雙手舉到他的唇邊，然后挽著她的胳臂，領(lǐng)著她走出大門(mén)，來(lái)到戶外溫暖的黑夜里。他叫來(lái)一輛出租汽車，扶她進(jìn)去，給了司機(jī)一個(gè)地址，然后上車坐在她的身邊。汽車開(kāi)動(dòng)后。塔里娜突然感到害羞。她現(xiàn)在是單獨(dú)和邁克爾在一起。兩人單獨(dú)乘車出游，也算是一種冒險(xiǎn)。
“謝謝你來(lái)了�！彼幕詈�(jiǎn)單而十分誠(chéng)懇。
“我不應(yīng)該來(lái)的。”
“為什么不呢？你自己能作主�！�
“我是紐百里先生和太大的客人�！�
“雖然這樣，他們并不是你的保護(hù)人。假若你愿意出來(lái)，有什么不應(yīng)該的呢？再說(shuō)，我會(huì)好好照顧你的�！�
“我很高興聽(tīng)你這么講。我不愿讓我的尸體被人在海邊的某個(gè)海灘上發(fā)現(xiàn)。”
“這樣的事以前發(fā)生過(guò)，”邁克爾說(shuō)�！爸灰形以�，就不會(huì)發(fā)生�！�
塔里娜聽(tīng)見(jiàn)他自信的語(yǔ)調(diào)，不禁微笑了�！奥�(tīng)起來(lái)你倒象是蘭斯絡(luò)特爵士與賈利古柏兩人合二為一啦，”她逗笑說(shuō)。
“也許我覺(jué)得我像他們兩個(gè)，因?yàn)槟憬裢磉@么可愛(ài)。”
“瞎說(shuō)。”
“這不是瞎說(shuō)，你明明知道。你沒(méi)有注意賭場(chǎng)里所有的人都在看你嗎？”
“當(dāng)然沒(méi)有，”塔里娜說(shuō)�！罢l(shuí)也沒(méi)有看我一眼。他們?nèi)季劬珪?huì)神地望著輪子或看著牌。我肯定無(wú)論哪個(gè)女人都沒(méi)法和命運(yùn)女神競(jìng)爭(zhēng)�！�
“假如這個(gè)女人美得象個(gè)女神呢？”
塔里娜感覺(jué)到他伸出手來(lái)碰了碰她的手。她想他大概要吻她了，便轉(zhuǎn)過(guò)臉去。
“不，請(qǐng)不要，”她喃喃說(shuō)道。
“為什么？”他問(wèn)道，“難道我有什么地方冒犯了你嗎？”
她想起了躺在他口袋里的一萬(wàn)法郎籌碼，同時(shí)也因?yàn)樗涣?xí)慣于撒謊，因而她沒(méi)法輕率地對(duì)待他的問(wèn)題。
“看起來(lái)確實(shí)是有的，”他停了一會(huì)兒說(shuō)。
“不，沒(méi)有什么……我沒(méi)有……權(quán)利，”塔里娜結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)。
“你完全有權(quán)利，”他低聲說(shuō)道。
他彎身向前推開(kāi)了和司機(jī)隔開(kāi)的玻璃，用法語(yǔ)對(duì)司機(jī)講了些什么。他講的非常快，塔里娜不十分懂，也沒(méi)有時(shí)間翻譯過(guò)來(lái)，但是，她看見(jiàn)出租汽車改變了方向，轉(zhuǎn)進(jìn)一條小街，往回開(kāi)了一段路。
起初她以為邁克爾要送她回家，隨后車子停下來(lái)，出乎她意料之外，她看見(jiàn)汽車是停在一座教堂門(mén)口。
“干什么？”塔里娜問(wèn)。“我們干嘛到這兒來(lái)？”
“你馬上就知道了�！边~克爾答道。
他打開(kāi)車門(mén)扶她出去。她驚奇跟著他走，想要問(wèn)他一些問(wèn)題，然而不知怎么覺(jué)得很難明確地表達(dá)出來(lái)。她只好沉默不語(yǔ)。
他們走上了教堂的臺(tái)階。邁克爾拉開(kāi)一扇鑲有皮革的門(mén)，他們走了進(jìn)去。迎面撲來(lái)一陣焚香的氣味。教堂里沒(méi)有點(diǎn)燈，只有幾十支臘燭在圣徒神像前燃燒。屋頂和側(cè)廊漆黑一片，只有一閃一閃的燭光和燭光下圣徒慈祥溫柔的面孔。
邁克爾邁著堅(jiān)定的步伐走進(jìn)側(cè)廊。他們來(lái)到了右邊的圣壇前面，那里有座神像四周的臘燭比任何一座神像都多，有高大的臘燭，也有細(xì)小的臘燭；有些快要熄滅了，它們忽閃忽閃地燃著，象是在為一個(gè)即將悄悄地進(jìn)入永恒的靈魂祈禱上帝。
邁克爾停在神像前面，于是塔里娜看出那個(gè)聳立在他們前面的神像是圣苦萊莎·利西尤。她穿著黑袍，手臂里捧著一束玫瑰，她那可愛(ài)的年輕的臉龐在喜悅地仰望著天國(guó)。
他們?cè)谀抢镬o默地站了一會(huì)，然后邁克爾從口袋里抽出一件東西。他什么也沒(méi)講，只是把它拿在手上，讓塔里娜好好看個(gè)清楚——它就是伊琳給他的那個(gè)一萬(wàn)法郎的籌碼。
她只好呆呆地注視著它，后來(lái)在燭光下她抬起頭來(lái)，遇上了他的目光。
“獻(xiàn)給那位把窮人所需要的微不足道的東西賜給他們的圣徒。”他不動(dòng)聲色地說(shuō)道。
他伸手把籌碼投進(jìn)神像腳下的捐獻(xiàn)箱。只聽(tīng)見(jiàn)撲通一聲，接著是一片沉靜。
“現(xiàn)在這件事處理完了，”邁克爾平心靜氣地說(shuō)�！拔覀兛梢詿o(wú)牽無(wú)掛了。”
他挽著她的手走下側(cè)廊，經(jīng)過(guò)一座座燭光照亮的神像，穿過(guò)鑲著皮革的大門(mén)，走出了教堂的臺(tái)階。
汽車司機(jī)在等候他們。他手上拿著便帽，很恭敬地請(qǐng)他們上車，然后他們又上路了。出租汽車再一次向著特魯維爾方向駛?cè)ァ?br />
塔里娜沒(méi)有說(shuō)話。反正也不需要語(yǔ)言。她只是奇怪他怎么這樣清楚地了解她，怎么知道她的想法和她的感受，來(lái)取了這樣的行動(dòng)，并且一下子就掃除了她所有的反感，和對(duì)他的一切討厭和憎惡的想法。
“現(xiàn)在我們可以心情舒暢了，”他寧?kù)o地說(shuō)。
他并不打算親吻她，塔里娜也知道這是他和她之間的一種默契。教堂的氣氛，神像前的燭光不知怎么使她沉浸在非常不同的心境里。她對(duì)邁克爾的感情不需要用撫摸或者親吻來(lái)表達(dá)。這種感情更加深刻、更加輝煌宏大，因此也更加震撼著她的心。
他們過(guò)了橋進(jìn)入特魯維爾，邁克爾一直沒(méi)有說(shuō)活。這時(shí)，他說(shuō)：“我們要去一個(gè)十分便宜的地方，是我自己能夠出得起錢(qián)的地方。”
“那也正是我喜歡的地方，”塔里娜說(shuō)。
出租汽車駛上小坡，停在一家小小的明亮的餐館前。塔里娜走出汽車，看見(jiàn)這家餐館叫“幻想”餐館。門(mén)一開(kāi)就傳出一陣音樂(lè)和歡笑的聲音——這種歡樂(lè)，即使是初次嘗試，也使人覺(jué)得比美酒還令人陶醉。
餐館是一間長(zhǎng)長(zhǎng)的狹窄的屋子，酒吧占了房間的整個(gè)一面墻，再過(guò)去是陽(yáng)臺(tái)，擺著許多張小桌子，可以眺望大海。一對(duì)對(duì)男女在跳舞，可是更多的男女只是手拉著手坐在桌旁，顯然是沉溺在迷戀之中，除了彼此和夜晚的魔力外，忘記了外界的一切。
邁克爾和塔里娜被領(lǐng)到靠近陽(yáng)臺(tái)邊緣的一張桌子上。他們坐下以后，塔里娜頭一次發(fā)現(xiàn)整個(gè)飯館布置得相當(dāng)樸素。陽(yáng)臺(tái)過(guò)去顯然是這幢房子的后花園，修建的時(shí)候就是為了能很好地觀看大海的景色。餐館樂(lè)隊(duì)由三個(gè)黑人組成；桌子都是鐵制的，但是鋪上了清潔的桌布；女服務(wù)員都是面帶笑容的年輕姑娘，她們的父親則站在酒柜后面招待客人。
邁克爾叫了一瓶白葡萄酒，然后對(duì)塔里娜說(shuō)�！按龝�(huì)兒我們?cè)僖缘模彼f(shuō)，“現(xiàn)在我要和你談?wù)��！?br />
“談什么呢？”她有點(diǎn)迷迷糊糊地問(wèn)道。
“談我們兩人，”他回答說(shuō)，“難道這不是世界上最有趣的話題嗎？”
“講講你自己吧，”塔里娜突然感興趣地說(shuō)。
“女士們先講，”他回答說(shuō)。
“不，這不公平，”她說(shuō)道，“是我先問(wèn)你的�！�
“可是我真想知道關(guān)于你的事�！彼f(shuō)。
塔里娜轉(zhuǎn)眼看著別的地方。她聽(tīng)見(jiàn)遠(yuǎn)方海水緩緩地拍打著海岸，發(fā)出美妙神秘的聲音。似乎和她剛才離開(kāi)的教堂里的平安和寧?kù)o難以解釋地聯(lián)系在一起。她不愿意對(duì)他說(shuō)謊，然而她又必須回答他的問(wèn)題。
“好吧，”她帶點(diǎn)挑戰(zhàn)的口氣說(shuō)�！白屛腋嬖V你我的事吧，其實(shí)并沒(méi)有多少好講的。你是知道的，我在劍橋上學(xué)，和吉蒂是同學(xué)。我打算回家度假，吉蒂說(shuō)服了我，和她一齊回厄爾利位德，其實(shí)我不太愿意來(lái)。其余的你都知道了。”
“其余我都知道，”邁克爾有點(diǎn)諷刺地重復(fù)說(shuō)�！澳敲矗惝�(dāng)然是非常有錢(qián)羅�！�
“錢(qián)有什么關(guān)系呢？”塔里娜問(wèn)道。
“唉，那可有很大關(guān)系啊，”邁克爾說(shuō)，“特別是在你沒(méi)有錢(qián)的時(shí)候�！�
“哦，你為什么不找個(gè)工作？”塔里娜問(wèn)道。
“今天晚上吉蒂也剛好問(wèn)過(guò)我這個(gè)問(wèn)題，”邁克爾答道，“不過(guò)問(wèn)得不太客氣，事實(shí)上她問(wèn)得相當(dāng)粗暴�！�
“那是吉蒂的錯(cuò)兒，”塔里娜馬上接口道，“不過(guò)她對(duì)伊琳身邊所有那些年輕人都有一種說(shuō)不出道理的憎惡心情�！�
“你也是那樣稱呼我的嗎？”邁克爾問(wèn)道，“伊琳身邊的年輕人！”
“嗯，你是不是呢？”塔里娜問(wèn)他。
他笑了一下。“我希望你能用非常不同的眼光來(lái)看我。”
“但是，我不能，我不能，”塔里娜認(rèn)真地說(shuō)。
他朝屋子那邊望過(guò)去，但是顯然他不是在看那些合著樂(lè)隊(duì)歡樂(lè)的拍子跳著舞的人們。
“不，我不是的，”他說(shuō)，然后他突然轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)抓住了她的手，“讓我們忘記這些吧，至少只在今天晚上。讓我們忘記你對(duì)我的看法或者我對(duì)你的看法吧。讓我們裝作是兩個(gè)一見(jiàn)鐘情的戀人，沒(méi)有任何障礙能阻止我們盡情地相愛(ài)。我們不要提問(wèn)題了，除了我們心里的感情以外，不要再對(duì)任何事情感到好奇。讓我們記住愛(ài)情之光吧，同意嗎？”
他的狂熱充滿了感染力。塔里娜的手緊緊地握住了他的手，她的呼吸漸漸急促起來(lái)。
“我愛(ài)你，”邁克爾用突然低沉起來(lái)的激動(dòng)聲調(diào)說(shuō)：“我愛(ài)你，讓我們忘記別的一切吧。”
“忘記一切，”塔里娜回答道，“除了此時(shí)此刻以外�！�
“來(lái)跳舞吧。”
邁克爾跳起身來(lái)把她帶到舞場(chǎng)上。樂(lè)隊(duì)正在演奏一支輕柔的、夢(mèng)幻般的樂(lè)曲，可是塔里娜非常擔(dān)心她會(huì)跳不好。她很少跳舞，一點(diǎn)也不象吉蒂，吉蒂一有機(jī)會(huì)就上各式各樣的夜總會(huì)啦、舞會(huì)啦去跳舞。
吉蒂在劍橋每星期也總有兩三次跟別的姑娘和幾個(gè)大學(xué)生去跳舞。但是塔里娜總是呆在房里學(xué)習(xí)。現(xiàn)在她想，平時(shí)該多練習(xí)練習(xí)就好了，但是這些想法剛一冒出來(lái)，她就知道她是用不著擔(dān)心的。
邁克爾的手臂剛剛繞著她，他剛剛緊緊抱住她，他們就成了一個(gè)人，翩翩起舞，彼此十分合拍。塔里娜明白，無(wú)論他怎樣跳，也不管他的舞步多么復(fù)雜，她都能本能地、毫不困難地跟他一起跳舞。
“我想跳舞，是為了能夠擁抱你，”邁克爾說(shuō)。
他的面頰貼住了她的胳臂，他的手緊緊地?fù)肀еＫ退康眠@么緊，簡(jiǎn)直快活得渾身顫抖。
“你跳起舞來(lái)這么輕盈，好象我是在和幽靈在跳舞。據(jù)說(shuō)她是隨著海霧來(lái)到陸地上的�！�
“這話聽(tīng)起來(lái)真叫人發(fā)抖，”塔里娜笑著說(shuō)，她的心隨著他講話的魔力而激烈地跳動(dòng)著。
“我不會(huì)讓你發(fā)抖的，”邁克爾答道。“你記得昨天晚上我們多么溫暖多么活躍？哦，塔里娜！我一直睡不著，躺在床上想念你在月光下的嘴唇和臉蛋�！�
他們又一次繞著房間轉(zhuǎn)了一圈，然后回到他們的桌子上。
“現(xiàn)在我們要談話了，”他說(shuō)�！拔蚁肭浦愕哪槪嬖V你，你是多么可愛(ài)�！�
“我懷疑你在一星期前是不是這樣想的，”塔里娜答道。
“為什么要在一星期前呢？”他追問(wèn)。
“因?yàn)槲覐哪且院缶妥兞�，”塔里娜答�！凹俳o我剪了頭發(fā)，梳了個(gè)新的式樣。她借給我這些衣服穿，因?yàn)槲业囊路呀?jīng)送回家了。那時(shí)我真的有些土氣�！�
“你不管怎么打扮都美，”邁克爾答道�！澳愕难劬κ悄敲锤挥诒砬�；那么神秘，黝黑黝黑，叫人激動(dòng)，它們使我隨時(shí)都在猜想你在想些什么。當(dāng)你對(duì)我生氣時(shí)，我真害怕。我從來(lái)沒(méi)想到我會(huì)那樣害怕�！�
“你是在說(shuō)笑話，”塔里娜說(shuō)，但是她的聲調(diào)泄露了她講話時(shí)情感上的激動(dòng)。
“親愛(ài)的，看著我，”邁克爾命令她說(shuō)。
盡管感到一陣害羞，她還是轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)向著他。他眼里流露出的表情把她完全征服了。
“我只能不停地說(shuō)我愛(ài)你，”邁克爾說(shuō)。“同時(shí)我要使得你也愛(ài)我。我要你感覺(jué)到——感覺(jué)到我對(duì)你的全部感情。我全身心地愛(ài)你，用我全部思想愛(ài)你。我渴望占有你，我要你屬于我。這就是愛(ài)情，塔里娜。但是愛(ài)情是這樣狂熱，這樣使人銷魂，我?guī)缀醺械胶ε铝�。�?br />
“我也……害怕，”塔里娜低聲說(shuō)。
“假若我失去了你，或者你失去了我，我們會(huì)怎樣呢？”邁克爾問(wèn)道。
塔里娜沒(méi)有回答，因?yàn)樗J(rèn)為目前不會(huì)得到答案的。既然她并不是他心里所想象的那樣的人，她怎么能夠說(shuō)他們沒(méi)有理由會(huì)失去自己的心上人呢？
他是在向她求愛(ài)嗎？她突然顫抖了一下，感到有點(diǎn)懷疑，可不可以說(shuō)他是在向加拿大來(lái)的富有的格雷茲布魯克小姐求愛(ài)呢，那位小姐衣著華麗，發(fā)式優(yōu)美，家庭富裕和豪華的程度至少并不比紐百里家里差。
“有什么辦法呢，”她無(wú)可奈何地想道。他并不是真愛(ài)她。那是不可能的。他愛(ài)的是富有的、雍容華貴的格雷茲布魯克小姐，并不是出生在牧師家庭的貧窮的小塔里娜。
由于她愛(ài)他，由于她年輕，由于她坐在他身邊，這些事實(shí)便產(chǎn)生了一種令人驚異的魔力，使得她脫口說(shuō)道：
“讓我們繼續(xù)假裝吧，假裝今晚這一切才是最重要的�！�
“別的都無(wú)關(guān)緊要，”邁克爾說(shuō)�！爸挥心阄以谝黄穑覀冎辣舜讼鄲�(ài)，這就是一切。這是真的，對(duì)嗎，塔里娜？你真的有點(diǎn)愛(ài)我嗎？”
“是的，我愛(ài)你，”塔里娜答道，她說(shuō)話時(shí)帶著嗚咽聲。