在韋德米亞山谷的深處，在圣—亞威對(duì)我說他殺了莫朗日的那個(gè)夜晚，一只豺在嚎叫的那個(gè)地方，另一只豺，也許是同一只，又在嚎叫了。
我立刻感到，這一夜，那無可挽救之事就要見分曉了。
這個(gè)晚上，象其它晚上一樣，我們坐在餐廳一側(cè)的簡陋的游廊下面。石灰地，一段交叉圓木的欄桿，四根柱子支撐著一個(gè)細(xì)莖針茅的頂。
我已經(jīng)說過，欄桿前面很開闊，正對(duì)著沙漠。圣—亞威講完了，就站起來，走過去兩肘支在欄桿上。我跟了過去。
“后來呢，”我說。
“什么后來？我想，你不會(huì)不知道所有的報(bào)紙都講了的東西，我如何饑渴得奄奄一息，在阿烏利米當(dāng)人的地區(qū)，被艾瑪爾上尉手下的保安隊(duì)發(fā)現(xiàn)，送到了廷巴克圖。整整一個(gè)月，我都在說胡話。我在發(fā)高燒的時(shí)候所能講出來的東西，我一直不知道。你明白，廷巴克圖的軍官們沒有向我重復(fù)的責(zé)任。我向他們講述了我的奇遇，就象莫朗日—圣—亞威考察報(bào)告上說的那樣，從他們聽我解釋時(shí)所表現(xiàn)出的禮貌的冷淡來看，我不難明白，我給他們的正式文本大概與我在發(fā)狂時(shí)冒出來的某些細(xì)節(jié)有出入。
“他們也不去深究。一致確認(rèn)的是，莫朗日上尉死于日射病，由我埋葬在距提米薩奧一百二十公里的塔爾希特干谷的陡坡上。人人都感覺到了我的敘述中的漏洞。他們肯定猜想有什么神秘的慘劇。至于證據(jù)，那是另外一回事。在不可能把證據(jù)匯集起來的時(shí)候，人們寧愿暗中了結(jié)一件可能僅僅是一場無用的丑聞的事。何況，所有這些細(xì)節(jié)，你跟我知道得一樣清楚�！�
“那……她呢？”我不好意思地問。
他的臉上現(xiàn)出了勝利的微笑。勝利，是因?yàn)樗瓦@樣引導(dǎo)我不再想莫朗日，不再想他的罪行了；勝利，是因?yàn)樗械剿呀?jīng)把他的瘋狂傳給了我。
“她，她，”他說，“六年來，我關(guān)于她一無所知。但是，我看得見她，我跟她說話。我想到我再度出現(xiàn)在她面前的那一時(shí)刻……我撲倒在她的腳下，只是對(duì)她說：‘繞恕我吧。我反抗過你的律法。我當(dāng)時(shí)不明白。現(xiàn)在，我知道了，你看，象吉爾伯蒂中尉一樣，我回來了�！�
“家庭，榮譽(yù)，祖國，”老勒麥日說，‘你們會(huì)為了她統(tǒng)統(tǒng)忘掉這一切�！侠整溔帐莻�(gè)愚蠢的人，但是他這樣說是出于經(jīng)驗(yàn)。他知道，紅石廳中的五十多個(gè)幽靈的意志在昂蒂內(nèi)阿面前有多大分量。
”而現(xiàn)在，你會(huì)問我，這個(gè)女人倒底是什么人？難道我自己知道嗎？再說，這與我何干！她的過去和神秘的來歷，她是海神和高貴的拉基德王朝①的經(jīng)過證實(shí)的后裔，還是一個(gè)波蘭醉鬼和馬博夫區(qū)的一個(gè)妓女的私生女，這一切都與我無關(guān)。
“在我嫉妒莫朗日的那個(gè)時(shí)候，這些細(xì)節(jié)還能夠與可笑的虛榮心有關(guān)系，而文明人不斷地把這種虛榮心與有關(guān)激情的事物混為一談。我抱過昂蒂內(nèi)阿的身體。我從此不想再知道其它任何東西了，無論是田野上鮮花盛開，還是虛有其表的人類將要變成什么。
“我不想知道�；蚋_切地說，因?yàn)槲覍?duì)這種前途看得太準(zhǔn)了，我才想在那唯一值得一試的命運(yùn)中毀滅：一種未經(jīng)探察的、未被玷污的本質(zhì)，一種神秘的愛情。
“一種未經(jīng)探察的、未被玷污的本質(zhì)。我得向你解釋一下。有一次，在一個(gè)人口眾多的城市里，冬日的一天，我送了一次葬，渾身沾滿了從工廠的黑煙囪和郊區(qū)那些骯臟旅店一樣的房屋中飄落下來的煙炱。
“我們?cè)谀酀糁凶o(hù)送著靈樞。教堂是新建的，又潮濕又簡陋。除了兩、三個(gè)人之外。他們是被憂郁的痛苦弄得昏頭昏腦的親屬，其余的人的眼晴都表現(xiàn)出一個(gè)念頭；找個(gè)借口溜掉。一直跟到公墓的人都是那些沒有找到借口的人。我看見了灰色的墻和難看的紫杉，紫杉，這種需要陽光和陰涼的樹，在南方的風(fēng)景中，襯托著藍(lán)色的平緩的山丘，是那樣地美。我看見了可憎的裝殮和埋葬尸體的人，穿著油污的上衣和上了蠟的大禮帽。我看見……不，這真可怕。
�、俟虐＜巴醭ā�323—～30）。這里指她是克婁巴特拉的后裔。
“在城墻附近的一個(gè)偏僻角落里，在可憎的、多石的黃土中挖一個(gè)坑。那個(gè)死人我不記得叫什么了，就埋在那兒。
“在人們把他滑進(jìn)坑里的時(shí)候，我看了看我的手，這雙手曾經(jīng)在一個(gè)充滿了無與倫比的光明的環(huán)境中握過昂蒂內(nèi)阿的手。我對(duì)我的身體產(chǎn)生了巨大的憐憫，對(duì)它將在污泥中所受到的威脅產(chǎn)生了巨大的恐懼。我自言自語道：‘這身體，這寶貴的身體，無疑是獨(dú)一無二的身體，可能最終會(huì)沉淪到這種地方！不，不，所有寶貝中最珍貴的身體呀，我向你發(fā)誓，我將使你避免這種恥辱，你將不會(huì)在郊區(qū)公墓的垃圾中，在一個(gè)登記簿的號(hào)碼下腐爛。你的愛情兄弟，五十多位希臘銅騎士，沉默而莊嚴(yán)，在紅石廳中等著你呢。我將把你領(lǐng)到他們身邊�！�
“一種神秘的愛情。展示他們的愛情秘密的人應(yīng)該感到羞恥。撒哈拉在昂蒂內(nèi)阿周圍布下了不可逾越的障礙，因此，這個(gè)女人的最復(fù)雜的苛求實(shí)際上比你的婚姻更靦腆，更貞潔，這種婚姻通過大量下流的廣告，教堂的結(jié)婚預(yù)告，通知，告訴那些愛開玩笑的無恥之徒，你在哪一天，哪個(gè)時(shí)辰，將榮幸地強(qiáng)奸你那不值錢的小處女。
“我想，這就是我要對(duì)你說的一切。不，還有一件事。我剛才跟你談了紅石廳。在謝爾謝勒①（古稱凱撒利亞）南面，在一條名叫馬察弗朗的小河西面，在鉆出馬蒂德加的玫瑰色晨霧的一座小山的頂上。有一座神秘的石金字塔。當(dāng)?shù)厝朔Q它作‘女基督徒之墓’。昂蒂內(nèi)阿的祖先，那位塞雷內(nèi)的克婁巴特拉，馬克—安東尼和克婁巴特拉的女兒的遺體就陳放在那里。這座墳?zāi)闺m然處于入侵的路上，卻保存了它的珍寶。沒有人能夠找到那個(gè)彩繪的房間，盛著那具輝煌的肉體的水晶棺就陳放在里面。在陰沉的豪華方面，孫女超過了祖母。在紅石廳的中央，在那不可見的黑泉發(fā)出呻吟的巖石的上面，有一座平臺(tái)。當(dāng)周圍那一圈一百二十個(gè)壁龕都獲得了它們的自愿的、幸福的獵物的時(shí)候，我跟你談過的那個(gè)奇妙的女人將在那兒登上希臘銅椅，頭上戴著雙冠和金質(zhì)眼鏡蛇冠飾，手里拿著尼普頓的三股叉。
�、侔柤袄麃啽辈康某鞘泻透劭凇�
“你還記得，我離開霍加爾的時(shí)候，55號(hào)的位置應(yīng)該是我的。從那以后，我就不斷地計(jì)算，我的結(jié)論是，我應(yīng)該棲息在80或85號(hào)的位置上。但是，一種建立在象女人的任性一樣脆弱的基礎(chǔ)之上的計(jì)算可能會(huì)有錯(cuò)誤。因此，我越來越焦躁不安。要快，我跟你說，要快呀�！�
“要快，”我重復(fù)著，仿佛是在夢(mèng)中。
他帶著一種無法描述的快樂的表情抬起了頭。他的手握住了我的手，幸福得顫抖不已。
“你會(huì)看到她的，”他如醉如癡地說，“你會(huì)看到她的�！�
他發(fā)狂似地抱住了我，久久地緊緊擁抱著我。
我們倆都沉浸在不尋常的幸福中，時(shí)而大笑，時(shí)而象孩子一樣哭泣，一邊還不斷地反復(fù)說道：
“趕快！趕快！”
突然，一陣微風(fēng)吹過，廊頂?shù)募?xì)莖針等颯颯作響。淡丁香色的天空還在褪色，突然，一道巨大的黃色裂口在東方劃破了天空。黎明來到了空曠的沙漠上。堡壘的深處，響起了一片低沉的聲音，哞哞聲，鐵鏈聲。哨所蘇醒了。
我們沉默了一會(huì)兒，眼睛凝視著去往南方的路，那條路通往特瑪錫南、艾格雷、霍加爾。
在我們身后，有人在餐廳的門上敲了一下，我們打了個(gè)冷戰(zhàn)。
“進(jìn)來，”安德烈·德·圣—亞威說，聲音又變得嚴(yán)厲了。
夏特蘭中士來到了我們面前。
“這個(gè)時(shí)候您要干什么？”安德烈·德·圣—亞威粗暴地問道。
士官立正。
“請(qǐng)?jiān)�，上尉。夜里巡邏�?duì)在哨所附近抓住了一個(gè)土著。不過，他并不躲藏。他一被帶到這兒，就要求見指揮官。那時(shí)正是半夜，我不想打攪您。”
“這個(gè)土著是個(gè)什么人？”
“是個(gè)圖阿雷格人，上尉。”
“一個(gè)圖阿雷格人。把他找來�！�
夏特蘭閃在一旁，他的身后正是那個(gè)人，由我們的一名土著士兵陪著。
他們走上平臺(tái)。
這個(gè)人身高六尺，的確是個(gè)圖阿雷格人。晨曦照亮了他的深藍(lán)色棉布衣。他的兩只陰沉的大眼睛閃閃發(fā)亮。
當(dāng)他轉(zhuǎn)向我的戰(zhàn)友的時(shí)候，我看見他們兩個(gè)人都顫抖了一下，但轉(zhuǎn)瞬間就恢復(fù)了平靜。
他們默默地對(duì)視了一會(huì)兒。
然后，圖阿雷格人鞠了一躬，以非常平靜的口吻說：
“祝你平安，德·圣—亞威中尉。”
“祝你平安，塞格海爾—本—謝伊赫�！�