我去看慕竹。
自他去后,我一直沒(méi)再看過(guò)他,我狠不下心去面對(duì)殘酷的現(xiàn)實(shí)。
但當(dāng)我來(lái)到后山公墓,慢慢拾級(jí)而上時(shí),我發(fā)現(xiàn)比自己原先想像得要平靜。
“慕竹!蔽铱粗对谀贡系拇烧眨Φ檬悄敲撮_(kāi)朗,那么好,誰(shuí)也想像不到像這樣快樂(lè),似乎集世間幸福于一身的男人,會(huì)早早離開(kāi)世界。
上天太不公平了吧!
有的人沒(méi)有品德,沒(méi)有學(xué)識(shí),茍延殘喘也可以賴著過(guò)一生。沙慕竹人品高尚,學(xué)有專精,是少見(jiàn)的海洋生物學(xué)者,為什么反而活不過(guò)那種人?難道只因?yàn)槭撬昝蓝馓旒担?nbsp;
我不由攥緊了拳頭,但慕竹的笑容卻讓我不由一陣慚愧,我放松了下來(lái)。
他活著從沒(méi)計(jì)較過(guò)什么,一直是那么寬宏大量,如果我為他的死而忿忿不平,他會(huì)笑我傻。
我掩住臉,過(guò)了一會(huì)兒,才能再凝視澄藍(lán)的天空。
一種熟悉的感覺(jué)浮上了心頭。
“慕竹!”驀地,我發(fā)出了叫聲。
沒(méi)有人回答我。
那感覺(jué)涌在心口、喉間,竟充斥了我的全身,終于,在奇妙的一瞬中,我明白了。
那是愛(ài)、原諒與希望。
我一直在找尋的東西。
慕竹原諒了我。
我一直對(duì)他抱歉,因?yàn)槲冶撑蚜怂,所以我出走、流離失所……
其實(shí),他從未責(zé)怪我。他只有愛(ài),只有呵護(hù),從來(lái)沒(méi)有占有、苛責(zé)……而我一直是拿什么眼光來(lái)衡量他!我是那樣慚愧、痛苦、掙扎……覺(jué)得他在冥冥中譴責(zé)我。
其實(shí)他并沒(méi)有。
他很早就告訴過(guò)我,他愿把他的所有奉獻(xiàn)出來(lái)。
只是,我聽(tīng)不懂。
我是個(gè)傻瓜!
我一邊流著淚,一邊發(fā)出了無(wú)可抑制的哭聲。慕竹!慕竹!我多么傻!哭過(guò)了,我遍體清涼,這些年來(lái)頭一次這樣清涼。
他不但曾給過(guò)了我愛(ài),他給的更多的,是被愛(ài)的權(quán)利與歡樂(lè)。
不論那歡樂(lè)是否已消失,它仍然還會(huì)再來(lái)。
如果能夠來(lái),我會(huì)好好掌握住。
不知過(guò)了多久,當(dāng)我再度起身時(shí),太陽(yáng)已經(jīng)西斜。
“我會(huì)的。慕竹!我會(huì)的!蔽乙辉傧蛘掌械乃WC。
他笑得那樣開(kāi)朗、智慧。
我在他的目送中一步一回頭。
我又回到了星辰居。
這個(gè)原以為一生一世再也回不來(lái)的地方。
但,不止是我離開(kāi),整個(gè)谷風(fēng)新村都改變了,許多老鄰居搬走了,不見(jiàn)了,我一路走,看見(jiàn)的全是陌生人。
我急急地趕到了星辰居,眼前的景象令我驚嚇得呆住了,花園中精心栽培的花床全沒(méi)有了,只剩下荒湮蔓草,屋門口上了大鎖,每扇窗戶都用木板封了起來(lái)。
發(fā)生了什么事?我?guī)?lái)看慕塵與陳嵐的禮物“咚”地一聲掉到了地上。
為什么?為什么當(dāng)我好不容易鼓起全部的勇氣來(lái)看他們時(shí),竟然沒(méi)有人在?
難道——
不!我立即否定了這個(gè)不吉利的想法。不會(huì)的,慕塵與陳嵐都正值青春年華,他們不可能遭到任何意外。
惟一合理的解釋是慕塵恢復(fù)了國(guó)際性的旅行演奏,把賢內(nèi)助一起帶去了。我雖然這樣安慰自己,但是不祥的預(yù)感,仍使我手腳冰冷,頭腦昏亂。
也許我該去找個(gè)人告訴我答案。
我越過(guò)草坪,一直奔到劉伯伯家,他們兩老現(xiàn)在加起來(lái),已經(jīng)160多歲了。
劉家花園中的草也長(zhǎng)得快比人高,花開(kāi)得稀稀落落。我敲門時(shí),膽戰(zhàn)心驚,就怕已經(jīng)沒(méi)有人會(huì)應(yīng)我的門。
幸好,門不久后就開(kāi)了,一個(gè)花白了頭發(fā)、皺紋滿面的老婆婆站在那兒,瞇著眼睛看我。
這是劉伯母嗎?我?guī)缀醪桓蚁嗾J(rèn)。才不過(guò)幾年的工夫,她竟老得完全走了樣。
“劉伯母!我是江楓!”我的淚在眶中打轉(zhuǎn)。難道,我走的這些年,一切——都改變了嗎?
她呆呆地凝視著我,黯淡的瞳孔,似乎再也不認(rèn)得我了。
“我是江楓!蔽矣种貜(fù)了一句。
但她仍然那樣昏茫的看著我。
“劉伯伯呢?他在家嗎?”我急急地問(wèn)。
花白的頭顱緩緩地?fù)u了搖。
“他去哪里了?”我心中一陣駭然,不禁抓住了劉伯母枯瘦的手。
“死了!”劉伯母的淚滾了下來(lái),哭著說(shuō),“死了!”
我倒退了一步。
頃刻間只覺(jué)天搖地動(dòng)。
沒(méi)有人能給我解答。
我踉踉蹌蹌地走下山坡,昨日在慕竹墓前所得的喜悅已被這一連串的打擊所沖散。
難道我該為我所背離的一切負(fù)責(zé)嗎?
走到一半,我抹去了眼淚。即使一切都已不再存在,我也該到秦阿姨的墳前祭拜。
她疼過(guò)我,愛(ài)過(guò)我,為托付我的終身操過(guò)心。
雖然在最后一秒時(shí),她做了自私的決定,但她又有什么錯(cuò)呢?哪個(gè)母親不是為兒女著想,是我的拒絕才使她鑄下了無(wú)可彌補(bǔ)的過(guò)失。
我又循原路回去,風(fēng)吹著,吹干了眼中的淚,拂亂了胸中無(wú)限的愁緒。
秦阿姨生前最喜歡這座山,所以我們把她葬在離谷風(fēng)新村不遠(yuǎn)的小山坡上。在那兒,她可以朝迎晨曦,暮送夕陽(yáng)。
山路并不好走,從谷風(fēng)新村去還得經(jīng)過(guò)一處小山泉和一個(gè)橘子園,若自另一個(gè)方向上來(lái),也并不完全順利,光是那些陡坡就夠爬上好半天了。
我一邊走一邊摘了水邊的野姜花,那蝶形的白色花瓣使四周圍的空氣都芳香起來(lái)。
秦阿姨喜歡野姜花,她從前常常出來(lái)摘,然后插滿了整個(gè)房子。
但我走到了墓前,竟然發(fā)現(xiàn)已經(jīng)有了一束花,那也是一束野花,但扎得整齊,顯然是費(fèi)了許多心,只不過(guò)力氣不夠,扎的技巧也差了一點(diǎn)。
是誰(shuí)?誰(shuí)在秦阿姨的墓前獻(xiàn)花?
這不太像大人所做的,或者,只是孩子的游戲?可是又有誰(shuí)家的孩子會(huì)到這野地來(lái)嬉戲?
我極目四望。突然,就在不遠(yuǎn)處,有個(gè)小孩子在草叢間走。她走得很快,像走慣了這些又是芒草,又是石頭的山路,白色的衣裙不時(shí)在草間一閃。
“小妹妹!小妹妹!”我不由趕了過(guò)去,卻因?yàn)樽叩锰保恍⌒谋宦飞贤蛊鸬氖^絆了一跤,我痛得彎下腰來(lái)。
“你怎么了?”那個(gè)小小的女孩子轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái),看見(jiàn)我跌倒,連忙跑來(lái)扶我。
多么漂亮的孩子!當(dāng)她靠近我時(shí),標(biāo)致的小臉讓我微微一驚,她有著極出色的五官,細(xì)致的小手,皮膚柔白得像瓷。
“你跌痛了沒(méi)有?”
“沒(méi)有。”我對(duì)她笑了笑。
“你流血了!彼忧拥刂钢皇^刮破的地方。
“沒(méi)有關(guān)系,只是一點(diǎn)點(diǎn)。”
“你可以跟我來(lái),我?guī)湍悴胨,我就住在那兒!彼钢狡孪隆?br />
“沒(méi)關(guān)系,我不痛。小妹妹,你幾歲了?”
“三歲!”她用手指比了比。
“你一個(gè)人到山上來(lái),不害怕嗎?”
“不怕,我爸陪我來(lái)的!
“他在哪里?”
“他的腿不好,坐在下面休息!彼攘藗(gè)用拐杖的姿勢(shì),“不過(guò)醫(yī)生說(shuō)沒(méi)關(guān)系,他只要好好休養(yǎng),就會(huì)好的。”
一個(gè)三歲的孩子能把話說(shuō)得這么清楚,簡(jiǎn)直是個(gè)神童。
“你叫什么名字,”我輕輕撫摩著她覆在額前柔細(xì)的嫩發(fā)。她是個(gè)天使,可愛(ài)得教人不敢太用力觸碰。
“沙念楓!
“什么?”我掩住了嘴,她該不是——
“沙子的沙,想念的念,楓葉的楓!彼槐菊(jīng)地說(shuō)。
“是誰(shuí)給你取的名字?”我發(fā)現(xiàn)自己在哽咽。
“我媽媽。我上山來(lái)就是看她的!彼⌒〉氖滞笾,“她跟我爸爸一起出去,車子翻了……”
我回過(guò)頭去,映入眼簾的竟是一個(gè)墓碑,上面寫著幾行字:陳嵐女士之墓,生于1958年,歿1987年……
天!天啊!
我必須用盡全力克制,才不致于大叫出聲。
陳嵐死了!
那個(gè)頭發(fā)短短,眼睛大大,笑聲可愛(ài)如銀鈴般的女孩子竟然去了……
“阿姨,你怎么啦?”沙念楓扯我的手臂。
我像夢(mèng)游般被她輕拉著,走下了山坡。
在一叢草下面,有個(gè)男人孤獨(dú)地坐在那兒,凝視著西斜的夕陽(yáng),他的臉看起來(lái)好蕭索,好寂寞。
我停下了腳步,心房激烈地沖撞著,像要撞破一切,但我喉嚨好干。
干得一個(gè)字也發(fā)不出來(lái)。
他微微側(cè)過(guò)臉,看見(jiàn)了我。
他完全不敢相信地看著我,然后,臉色變了,他吃力地拄著拐杖站了起來(lái),扭曲得像是要笑,又像是要哭。
我想叫他,但喉間發(fā)出的卻是“啊!!”的哽咽聲。
這么多年!這樣多年后,我們終于見(jiàn)面了。我伸出了手臂,向他跑過(guò)去。