一九九八年四月臺(tái)灣
會(huì)議終于結(jié)束了!
快步走進(jìn)辦公室,齊堯重重喘了一口大氣,把手中的卷宗丟在自己的辦公桌上,厚重的卷宗被丟在鋼制辦公桌上發(fā)出「啪」地好大一聲巨響,引起辦公室里的其它同事一陣側(cè)目,不過,這時(shí)的齊堯根本沒有心情為自己這種無禮的動(dòng)作感到抱歉。
他的頭好痛!這個(gè)星期他已經(jīng)不知道看過多少案例、多少病人和罪犯了。
頭真的好痛!
沉悶的心情,重重地跌在身體的最底處,一點(diǎn)也爬升不起來,就如同窗外快要下大雨的天空一般陰霾。
喝了一口有些冷了的藍(lán)山咖啡,齊堯的眼光又掃向桌上那本藍(lán)皮的卷宗夾,總覺得平日一向香醇無比的上選咖啡,不知為何今天卻顯得特別苦澀。
無數(shù)個(gè)生命、活生生的故事就隱藏在這個(gè)地方、這棟大樓中的每一份卷宗里,姓名、地點(diǎn)、發(fā)生經(jīng)過,甚至每一張照片,一樣樣都記錄得清清楚楚,教人不得不相信它的真實(shí)性。
但是,卻又因?yàn)樗奶厥夂秃币,總教人覺得其中的每一個(gè)故事都像是一場離奇的夢(mèng)境一般遙遠(yuǎn),彷佛只要一踏出這棟建筑物的大門,它們就完全不存在一樣。
這棟坐落在臺(tái)灣的某處,從外觀看上去,只不過是一棟暗灰、似乎刻意建造得毫不起眼的龐大建筑,就是國內(nèi)外犯罪學(xué)界馳名的「馬克斯里夫犯罪學(xué)研究中心」。
馬克斯里夫犯罪學(xué)研究中心是由臺(tái)灣的犯罪學(xué)研究團(tuán)體和德國的學(xué)術(shù)單位共同出資成立的犯罪學(xué)研究單位,因此有個(gè)頗具德國風(fēng)味的名字,專門研究各種犯罪的成因,包括天生犯罪、后天影響而造成的犯罪,和各種罪犯、被害人的情形。
研究中心本部設(shè)在臺(tái)灣外海的一座離島,島上除了一般的行政人員、見習(xí)人員之外,也設(shè)有小型的監(jiān)獄和觀察室、偵訊室,專供研究人員觀察和研究特殊犯罪手法與這些罪犯的生活作息,藉以了解他們的心理狀態(tài),以便達(dá)到確實(shí)預(yù)防犯罪和預(yù)測再犯率的目的。此外,研究中心也和世界各國的相關(guān)機(jī)構(gòu)合作,派遣人員進(jìn)駐該單位從事研究工作。
地處偏遠(yuǎn),加上研究的領(lǐng)域并不普遍,這個(gè)機(jī)構(gòu)的存在通常不為一般大眾所知,甚至連政府內(nèi)部都不太常提及。
齊堯就是在這個(gè)研究中心里工作,專門研究犯罪方法和犯罪心理。今年二十九歲的齊堯,具有精神科和外科的?漆t(yī)師執(zhí)照,也有德國犯罪學(xué)碩士學(xué)位,因此,就運(yùn)用了本身的醫(yī)學(xué)和犯罪學(xué)背景,進(jìn)入這所研究中心從事研究。
想到自己的工作,齊堯忍不住又嘆了口氣。
待在研究中心也快半年了,相較于所里其它同仁的資歷,齊堯在他們眼里其實(shí)還算是個(gè)菜鳥。
「小堯」、「堯老弟」,他們總是這么稱呼齊堯。
的確,對(duì)于那些年近半百、兩鬢花白的同事而言,齊堯和個(gè)小孩子差不了多少,而他所具有的碩士學(xué)位,也只能算是這個(gè)研究中心里基本的教育水準(zhǔn),然而這并無礙于齊堯的研究,也許再過個(gè)幾年,他會(huì)再回到校園,念個(gè)博士,增加自己的知識(shí),不過,現(xiàn)在的他只想好好研究各種犯罪行為。
「怎么了?心情不太好呀?」隔壁桌的資深同事張維銘走過來問他。
「嗯,一大堆案例要研究,指導(dǎo)員又挑剔得很,我頭快昏啰!」齊堯苦著一張臉向張維銘抱怨著。
半年的資歷,在馬克斯里夫只能算是個(gè)初淺的見習(xí)生,一切都還算是在學(xué)習(xí)階段而已。
在這半年里,齊堯進(jìn)出各個(gè)監(jiān)獄、感化院,跟隨著各個(gè)進(jìn)駐在那里的指導(dǎo)員觀察著各個(gè)犯罪者、服刑者的心理狀態(tài)和犯罪手法,F(xiàn)在,他的腦中只有滿滿的犯罪供述、詢問筆錄,看得都快麻痹了。
「你是還不習(xí)慣啦!等到時(shí)間久了,就不會(huì)覺得這些枯燥無趣了,這其實(shí)是最接近人性的工作呢!」張維銘笑著替齊堯打氣。
年近五十的張維銘在研究中心已經(jīng)待了快十年了,是個(gè)正式的研究員,對(duì)于剛進(jìn)研究中心的齊堯,張維銘時(shí)常以過來人的身分給他許多意見和鼓勵(lì)。
「最接近人性?」齊堯有些納悶地看著他,「為什么?」
「你不這么認(rèn)為嗎?犯罪,時(shí)常是人心中的欲望戰(zhàn)勝理智的后果,它是脫離社會(huì)常規(guī)、約束的行為,其實(shí)反而是人性中某一面的赤裸裸表現(xiàn)!箯埦S銘語氣中滿是對(duì)于現(xiàn)今社會(huì)上犯罪猖獗的無奈。
「我明白!过R堯點(diǎn)了點(diǎn)頭,「可是,你不會(huì)覺得厭倦嗎?每天接觸的凈是些罪犯,一點(diǎn)值得喜悅、高興的事情都沒有!
每天舉目所見的皆是社會(huì)和人性的黑暗面,才進(jìn)入這個(gè)環(huán)境半年的齊堯就覺得自己有些吃不消了,心理壓力越來越大,他覺得自己就快要被這些犯罪情狀影響,也將近崩潰了。
「那也許是你還沒有把感情真正投入這個(gè)工作!箯埦S銘聳了聳肩,平淡地說著︰「你是把工作當(dāng)作一份工作、把案例看作一件案例。事實(shí)上,每一個(gè)案例的背后都是每一個(gè)人的生命、理智和情感的抉擇結(jié)果,你還沒有真正體認(rèn)到這一點(diǎn),當(dāng)然會(huì)覺得它枯燥艱澀。」
「也許吧……」齊堯嘆了口氣,目光又落在方才被自己賭氣地丟在桌上的卷宗夾。
這半年來,他每天都像是學(xué)生一樣,仔細(xì)觀察每個(gè)例子、提報(bào)告、推測犯罪手法和心態(tài),把它們當(dāng)作一件又一件的習(xí)題、方程式在解決,幾乎忘了這一件一件案子都是在監(jiān)獄里的一個(gè)人活生生的生命。
自己的心已經(jīng)麻痹了嗎?現(xiàn)在桌上的這本卷宗里有二十份報(bào)告,至少就和二十個(gè)人的生命息息相關(guān)。而自己,就是要靠這些紙張決定這二十個(gè)人的性格和精神傾向嗎?
這么一想,就覺得原本厚厚的卷宗不過只是一點(diǎn)點(diǎn)的資料,內(nèi)容突然貧乏得可憐。
不過,這么推論出來有什么用呢?每次接觸的個(gè)案都不同,難道現(xiàn)在做出整合、歸類了,就真的可以適用下一個(gè)人?齊堯真的十分懷疑。
「別煩了,你下個(gè)月要換到哪里?」看齊堯緊皺著眉頭陷入沉思,張維銘關(guān)心地問。
馬克斯里夫里的見習(xí)員,每兩個(gè)月至半年會(huì)換一個(gè)地方見習(xí),所到之處大多是些和犯罪或人性、心理狀態(tài)有關(guān)系的地方,F(xiàn)在已經(jīng)將近月底了,又到了要換見習(xí)地點(diǎn)的時(shí)候了。
「我看看……」翻開一旁的工作日志,齊堯查閱著,「是一個(gè)叫【翠園】的地方,從資料上看來好象是個(gè)醫(yī)院!
「原來是翠園呀!」一旁的張維銘笑了,像是也回想起自己多年前見習(xí)的經(jīng)歷!改堑拇_是個(gè)醫(yī)院,很特別的醫(yī)院……」
「幸好是醫(yī)院,我比較熟悉!股炝松鞈醒,齊堯松了一口大氣。相信以自己從前在醫(yī)院工作的經(jīng)驗(yàn),應(yīng)該會(huì)對(duì)那里的環(huán)境比較自在,心情也會(huì)比較輕松。
「既然如此,就多用點(diǎn)心,好好觀察翠園里的病患吧!也許你真的可以有多一點(diǎn)的心得!构膭(lì)地拍拍齊堯的肩,張維銘就離去了,繼續(xù)回他的座位上工作,不再閑談。
這一次在翠園預(yù)計(jì)要待半年,未來的半年會(huì)怎么度過呢?齊堯開始有些期待了,畢竟在監(jiān)獄和感化院待久了,能夠回到自己比較熟悉的地方該是件不錯(cuò)的事。
好好觀察,也許自己真的能研究出什么結(jié)果來。也許讓自己麻痹得低落的心,可以有一次好好的體認(rèn)。
懷著對(duì)翠園的期望,齊堯原本低沉的心情被提升了不少,不過,當(dāng)務(wù)之急,還是該先把眼前這本厚厚的卷宗研究完吧!
窗外開始下起了傾盆大雨,氣候變得冷爽了起來,讓人精神舒坦不少。打了個(gè)呵欠,齊堯低下頭準(zhǔn)備完成他在這里的最后工作。
一九九八年六月南中國海,翠園
午夜一點(diǎn)鐘,齊堯正漫步在翠園的后花園里,熱帶的夜里蟲聲唧唧,陷入沉睡中的翠園是個(gè)安靜而缺少人聲的地方。
好累!
忍不住張大嘴打了個(gè)呵欠,齊堯沒想到自己今天下午才剛搭船來到翠園,晚上就得負(fù)責(zé)巡房的工作。
剛剛才結(jié)束了今天晚上最后一趟的巡房,齊堯正準(zhǔn)備回寢室休息,他一邊看著路旁鮮紅的扶桑花在皎白的月光下顯得嬌艷欲滴,一邊伸著懶腰。
翠園,實(shí)在是個(gè)教初來乍到的齊堯十分驚訝的地方。
直到現(xiàn)在,他仍然記得自己剛下船時(shí)的那種驚愕感。雖然馬克斯里夫背后的金錢勢力之龐大,是在內(nèi)部工作的成員有目共睹的事實(shí),但齊堯仍然萬萬沒有想到,它居然可以斥資買下一座小島,并在這座小型的孤島上蓋醫(yī)院。
島上的人口,除了醫(yī)院內(nèi)部的工作人員和病患之外,居民不會(huì)超過兩千戶,人口總數(shù)也不過一萬多人,大多以捕魚和傳統(tǒng)農(nóng)牧維生,知足而樂天,是個(gè)十分封閉、與世隔絕的小島。
比鄰近的其它島嶼更溫暖的氣候,可以說是一年四季都是火熱的夏天,火紅的扶桑花開遍了整個(gè)小島,就像是個(gè)紅色的島嶼一樣。
不過,把一座現(xiàn)代化的醫(yī)院蓋在人跡罕至的地方有什么用處呢?齊堯百思不得其解。
萬一有人生了重病,有誰會(huì)愿意又搭飛機(jī)又乘船地來到這座南中國海上的小孤島?更遑論那一天只有一班的小鐵殼船,在大海上是多么驚險(xiǎn)地?fù)u晃飄蕩,教人忍不住暈眩作嘔。
翠園里有百分之九十以上的病人都是精神病患,就連所謂的門診,充其量也不過只能算是個(gè)純?yōu)榱朔⻊?wù)當(dāng)?shù)鼐用竦摹⒈纫婚g小診所大不了多少的醫(yī)療站罷了。
一座孤島,再加上一間特異封閉的現(xiàn)代化醫(yī)院,彷佛就像是市面上那些偵探小說的標(biāo)準(zhǔn)場景一樣。
想起了今天下午遇到的醫(yī)院院長,齊堯忍不住又失聲笑了起來。就連翠園的主持人--包德生院長,看起來都像是偵探小說中才會(huì)出現(xiàn)的人物。
兩鬢斑白的院長不同于一般上了年紀(jì)的人那般發(fā)福,仍然有著一副修長的身材,透過金邊眼鏡望著人的眼光充滿了歲月累積的智能與魄力。
當(dāng)時(shí),包院長站在寬敞的院長室里,禮貌而顯得有些疏遠(yuǎn)地與他握過手之后,簡潔地交代著︰「歡迎你來,齊醫(yī)生。不過,因?yàn)榇鋱@人手一向不足,島上的物資也缺乏,因此,就算是馬克斯里夫的人員,我們還是希望你可以協(xié)助醫(yī)療工作,順便也可以從工作中進(jìn)行你的觀察和紀(jì)錄報(bào)告!
就這么簡短的歡迎詞和職務(wù)要求,齊堯就開始了到達(dá)翠園第一天的工作了。
結(jié)束了夜晚的巡房,嗅著從黑暗中某處飄來的莫名花香,耳邊還隱約傳來波濤聲,齊堯忍不住又深吸了一口氣。
也許在這個(gè)奇特的小島上,他可以有些不同的體驗(yàn)。
拖著滿身倦意的軀體,齊堯正準(zhǔn)備回宿舍蒙頭大睡時(shí),耳邊傳來了一陣?yán)?xì)碎碎的聲音,他忍不住停下了腳步,豎起耳朵聽著。
夜半的花園里,除了齊堯站著的碎石子道路,四周種滿了綠色的高大樹木,而那一陣陣的聲音,像是有人在低語,也像是間或摻雜著清脆的金屬敲擊聲,如風(fēng)一般地穿過樹木的枝葉間,斷斷續(xù)績地傳了過來。
有誰在那里嗎?聽到聲音的齊堯愣了愣。
大半夜的,是不是有哪個(gè)病人偷跑出來了?
夜里值班的醫(yī)護(hù)人員不若白天來得多,如果病人又在神智不清醒的狀況之下,是很容易會(huì)出意外的。忍不住好奇心和狐疑,齊堯向著聲音的來處走去。
越往前走,那陣聲音就越清楚,柔柔細(xì)細(xì)的,微帶著細(xì)柔嬌嗔的嗓音,像是個(gè)年輕的女孩子在唱歌。
「庭院深深深幾許?楊柳堆煙,簾幕無重敷。玉勒雕鞍游冶處,樓高不見章臺(tái)路……」
聽到這首歌的齊堯不禁愣了愣。
女孩唱的歌詞正是歐陽修的「蝶戀花」嗎,連現(xiàn)在年輕的中國人都很少在讀的詞,沒想到在這個(gè)偏遠(yuǎn)的小島居然還可以聽得到,實(shí)在令他有些好奇,忍不住想看看是什么人在唱歌。
循著歌聲,齊堯輕聲穿過了小樹林,樹林之后是一個(gè)小小的花園,園中植著綠草,小小的綠茵草地上還有一口石砌的噴水池,而在噴水池的邊緣上就坐著一個(gè)女孩。
「雨橫風(fēng)狂三月暮,門掩黃昏,無計(jì)留春住。淚眼問花花不語,亂紅飛過秋千去!
女孩似乎還沒有發(fā)現(xiàn)一旁有人,仍然一邊敲著自己手中的東西,一邊唱著歌,而噴水池的一邊則放著幾本書,書頁還打開著,似乎她方才正看到一半。
看到了這個(gè)畫面的齊堯忍不住用手揉了揉自己的雙眼,幾乎不敢相信自己看到的是真的。
借著明亮的月光,他可以清楚地看到那個(gè)坐在噴水池邊的女孩有著一頭及腰的烏黑長發(fā),正穿著院里常見的米白色病人服,寬松的長袍下赤著一雙腳,正輕輕地用腳踢著池水,一邊玩水一邊唱著歌。
午夜的月光在她的身上灑下一片清靈的銀白光芒,使得她白皙的肌膚看起來有一種透明感,古老的歌曲隨著那細(xì)細(xì)嫩嫩的女聲飄散在充滿扶;ㄏ愕囊雇砜諝庵校岧R堯霎時(shí)有一種錯(cuò)覺,彷佛自己所看到的是一個(gè)在月光下唱歌的精靈。
她是誰?
幾乎是反射動(dòng)作地,齊堯立刻放輕了動(dòng)作,隱身在樹后,只敢偷偷看她,像是董永貪看七仙女沐浴,生怕一不小心弄出了什么聲響,就會(huì)嚇得她凌空而去,再也不回來。
唱完了「蝶戀花」,女孩清了清嗓子,把玩了幾下手中敲著的東西,又開始唱起了一首英文歌。
那是一首古老的英國民謠--珍妮的畫像,歌曲的內(nèi)容約略是描述一個(gè)因?yàn)檩喆露鴨噬纳倥,魂魄回到英格蘭尋找愛人的故事。整首歌帶著悲傷的曲調(diào),連歌詞也是哀戚的。
她到底是誰?居然會(huì)在夜晚的花園里唱著這種古老的歌曲。
要不是齊堯在學(xué)生時(shí)代參加過英語話劇社,演過「珍妮的畫像」那一出戲碼,他可能永遠(yuǎn)也不會(huì)聽過這首歌,而看這個(gè)女孩子年紀(jì)輕輕,至多不會(huì)超過二十五歲,又住在這個(gè)小島上,島上的教育水準(zhǔn)并不普及,識(shí)字的居民甚至不到兩成,平常閱讀長一點(diǎn)的文章都成問題了,所使用的大多是當(dāng)?shù)氐纳险Z和文字,為什么她會(huì)唱這么古老的英文歌呢?
看她的服裝,該是醫(yī)院的病人吧!可是,又有哪一個(gè)精神病患會(huì)在夜晚唱這么冷僻的歌曲?齊堯想上前去追問,卻又怕會(huì)嚇到她,讓她跑得不見蹤影。
為什么會(huì)這樣呢?雖然是同一個(gè)醫(yī)院的人,可是他就是有一種像是她會(huì)理所當(dāng)然地消失在晚風(fēng)中的感覺一樣。站在樹叢后的齊堯覺得自己就像是無意中偷窺了精靈的小男孩,想上前更接近,又怕會(huì)因此嚇走她。教他舉棋不定,不知如何是好。
也許是覺得唱歌太過單調(diào),女孩放下了手中原先敲著的簡單樂器,站在草地上,開始在月光下跳舞。
間或跳躍、回旋,有時(shí)也踮著腳尖、小碎步、滑步,女孩舞動(dòng)著輕盈的身子沐浴在月光下,口中一邊唱著歌,一邊忘我地舞著。
雖然身上只是一襲單調(diào)的病人服,但卻無損于她的曼妙舞姿,反而因?yàn)榉b的簡單,更襯托出她熟練優(yōu)美的舞步。
月光下一個(gè)人的獨(dú)舞,古老而深情的音樂?粗缣茨景愕暮诎l(fā)隨著舞步左右搖擺,飛散出美麗的弧線,齊堯像是在看一場神圣的儀式,一點(diǎn)聲音也不敢發(fā)出來。
歌曲越唱越高昂,歌聲中傳達(dá)著故事中少女對(duì)即將分離的戀人滿心的傾慕和不舍,女孩的舞步也越跳越激烈、快速。
月光、獨(dú)舞,最后的一個(gè)回旋,舞步終結(jié)在曲子的最后一個(gè)高音。
歌聲已歇,忘我舞動(dòng)的身子也停止了,只剩下仍然清澈如水的月光,和女孩低低的喘息聲。
她到底是誰?看到她的臉上露出了滿足的美麗笑容,齊堯更加好奇了。
該上前探問嗎?才來翠園沒多久,齊堯?qū)Υ鋱@里的病人并不熟悉,可是這個(gè)女孩子給人的感覺絕對(duì)不像個(gè)精神病患,她可以完整地唱完一首歌、跳舞,甚至她還能閱讀書籍。基于一個(gè)做醫(yī)生的職責(zé),也基于好奇,齊堯知道自己該上前去問她。
那么,自己在怕什么呢?他發(fā)現(xiàn)自己有著猶豫。他是害怕詢問之后,還是發(fā)現(xiàn)她不過是個(gè)普通的病患,不是什么月光下的精靈、女神嗎?
害怕自己方才的震撼被完全打碎?還是不愿明白剛才自己那種彷若著了魔的迷惑完全是無謂的錯(cuò)覺?
沒有給他猶豫躊躇的機(jī)會(huì),女孩倒像是玩夠了,她回過身收拾放在一旁的書本和樂器,又赤足踩著輕巧的步子,轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備穿過噴水池另一邊的樹叢。
「等等……」齊堯連忙開口想喚住她,生怕她這么一走,自己就再也找不著她了。
不過,女孩并沒有聽到他遲來的呼喚,穿遇樹林,無聲消失在黑暗的林蔭深處。
她到底是誰呢?望著空寂的草地,月光在綠草上灑下一片銀白,草上的露水映著月光發(fā)出點(diǎn)點(diǎn)螢光,四周只留下寂寥,像是方才的那一幕都不存在似的。
是自己著了魔嗎?耳邊仿佛還聽到那婉轉(zhuǎn)的歌聲。齊堯告訴自己,他一定要把那個(gè)女孩找出來,不論她是什么身分。
「這里的案例,你可以挑一個(gè)比較感興趣的做研究觀察。」指著桌上的四、五份病例,包德生對(duì)齊堯說著。
義到了決定觀察案例的時(shí)候了。在翠園的這段時(shí)間,包德生院長就擔(dān)任齊堯的指導(dǎo)員,見習(xí)的方武是由齊堯自行選擇一份比較感興趣的案例研究,再由包德生負(fù)責(zé)帶領(lǐng)和指導(dǎo)他接近病人,試著做分析工作,找出治療的方式。
齊堯拿起了桌上的病例大略翻閱著。
四、五份病例,有三份是幻想癥的殺人病患,一份是偏執(zhí)狂,而最后一份則是一位患了「日夜反應(yīng)相異癥」的女孩。
日夜反應(yīng)相異癥?齊堯愣了愣。
所謂的「日夜反應(yīng)相異癥」,是指患者對(duì)于日間和夜間的反應(yīng)、作為和一般人有著極大的不同。
有些類型是白天異于常人的遲緩,而到了夜晚卻又精力旺盛、行動(dòng)力充沛,乍看之下,就像是一般的夜貓族,沒什么大不了的。但是,病人對(duì)于自己白天和夜晚所做的事,卻完全沒有記憶或是記憶模糊、錯(cuò)置,反而比較像是夜晚定期發(fā)作的人格分裂。
夜晚的行動(dòng)比白天敏捷?這讓齊堯想起了前夜見到的那個(gè)女孩子。
「請(qǐng)問,后花園里靠噴水池南邊的病房,是屬于什么病癥的區(qū)域呢?」他開口問著包德生。
「后花園?」包德生愣了愣,沒有正面回答,「你怎么會(huì)跑到那里去?」
那里因?yàn)橛袠淞謬@,算是一個(gè)比較偏僻的病房區(qū),平常沒有什么人會(huì)到那里去。
「我前天晚上在那里巡房的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)了一個(gè)女孩子,還來不及叫住她,她就跑掉了,我想看看她的病例。」齊堯簡單地?cái)⑹鲋?br />
「女孩?」包德生的反應(yīng)有些驚訝,「那里的病房是一些有著部分偏執(zhí)狂的病患,而且病癥都很嚴(yán)重,印象中沒有什么你說的女孩子呀!」
「是一個(gè)二十多歲,個(gè)子不高,頭發(fā)長長的女孩子!勾舐悦枋隽艘幌屡⒌纳硇,齊堯還做了一個(gè)長發(fā)及腰的手勢。
簡單地?fù)u搖頭當(dāng)作回答,包德生轉(zhuǎn)移了話題,「決定好病例了嗎?」
「好了。」齊堯揚(yáng)了揚(yáng)手中的那份病例。「我這次想觀察這一類的案例!
日夜反應(yīng)相異癥和那個(gè)女孩,都將是他這次要研究的課題。