我早聽說有這么一個(gè)地方，坐在這里的人，全是寂寞的人。
你簡直不會(huì)相信城里有這么多寂寞的人。
星期日的茶樓里、戲院中、公園，莫不是拖大帶小的快樂人，鑼鼓喧天的渡日。
只有在這里，你見不到一般人的快樂。
這里坐著的，都是千古傷心人，借酒消愁。
這是我第二次來。
來白天鵝的人，全部單身，沒有伴，要伴也臨時(shí)在這里找。
我在小圓桌上沒坐多久，才叫了一杯酒，就有人向我搭訕。
“嗨�！蹦侨苏f：“可以坐下來嗎？”
我一看就知道他沒有企圖，雖然是個(gè)男人，他體內(nèi)的女性荷爾蒙恐怕比我多。
我示意他坐。
“你長得很美！”他立刻贊美我，“在外頭找不到朋友？”
“我只是來看看。”
“這個(gè)完全不同的世界！”他低聲的說：“在這里，我們最大的快意也是邪惡的，而在外頭，即使打打鬧鬧，也可見得陽光�！�
“是嗎？”我說：“我不明白你的話�！�
“我們是遭天棄的一臺(tái)，”他深深嘆一日氣，“在這里，一個(gè)男人與一個(gè)男人，即使忠誠相待，也得不到世人的同情，但在外頭，三妻四妾不正常的男女關(guān)系卻能得到轟轟烈烈的認(rèn)可──同樣不合法，但俗人眼光不同�！�
我微笑，他是在替自己說話。
我說：“你何必理旁人說些什么�！�
“所以呀，我行我素，我寂寞。”
“誰不寂寞？”我提醒他，抄起酒，一飲而盡。
他不回答，側(cè)起頭，一付心事重重的樣子。
琴師在彈曲子，一邊哼著那苜著名的歌──“一個(gè)吻不過是一個(gè)吻，一聲嘆息不外是嘆息……當(dāng)時(shí)光逝去。”
他抬起頭來，“我叫尊尼，你呢？”
“莉莉�！蔽椅⑿�。
“你看上去不像莉莉�！彼f：“為甚么到這里來？”
“找個(gè)人說說話，整天在家中，嘴都悶臭了。”
“有丈夫嗎？！”
“有。”
“他不大回家？”
“可不是，每個(gè)人都熟悉的故事，”我還在微笑，“又不止發(fā)生在我一個(gè)人身上，訴苦也多余�！�
“真的，丈夫有外遇，也沒有什么好吵的了，要不離婚，要不就忍聲吞氣，你屬于后者？”
“是的，我可以裝得事情像完全沒有發(fā)生過一樣�！蔽矣智艘槐�。
“很痛苦吧？”
“并不，只是很悶�！�
“你很能喝。”
我又笑，“你這個(gè)人，說話很有點(diǎn)意思，你干哪一行？”
“公務(wù)員。”他眨眨眼。
我仰頭大笑起來，是真的笑，不是假的笑。
“你真的想知道？”他問：“我是作家�！�
“寫小說？”我有點(diǎn)意外。
他沒有回答我，忽然之間他的雙眼發(fā)亮，像是看到了他的獵物，我朝他的視線看過去，看到一個(gè)英俊高大的年輕男人走進(jìn)來。
“對(duì)不起�！弊鹉崃⒖陶酒饋�，扭著過去。
我吁出一口氣，怪物，全是怪物。
我自己也是其中一個(gè)。這里不缺怨婦，要多少有多少，個(gè)個(gè)都穿金戴銀，有意無意之中炫耀著財(cái)產(chǎn)，希望吸引到年輕的男人。
可憐蟲，全都是可憐蟲。
我們已經(jīng)不敢再出現(xiàn)在陽光之下，白天明澄的世界不屬于我們。
我再乾一杯酒。
我是這樣的悶，日復(fù)一日，想不到出路。
正想離去，有人過來說：“不介意？”
怎么會(huì)介意，介意又怎會(huì)來這里？
我抬起頭，是剛才那個(gè)英俊的年輕人。
咦，意外之至。
我忽然緊張起來。
他似乎是個(gè)老手，立刻問：“要不要出去？”
這時(shí)的音樂轉(zhuǎn)為瘋狂，震耳欲聾。
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
他替我付了賬，用手搭住我的手肘，我們離開白天鵝，身邊的女人朝我投來艷羨的目光。
我有點(diǎn)手足失措，我并沒有打算一直錯(cuò)到底，我不過來見識(shí)見識(shí)，這樣子平白替我苦悶的生活添了一絲漣漪，我決定跟他出去走走，他看上去還斯文，我一則喝得差不多，二則也有自暴自棄的念頭。
還有什么損失呢，我丈夫不再愛我，我也不再愛自己。
街上，深夜的空氣很清新，我們站在海邊。
他問我：“你怎么會(huì)到那種地方去？”
我笑出來，“我？你呢？你又為什么會(huì)到那種地方去？”
“找女伴。”他說。
我不響。過一會(huì)兒，我說：“你會(huì)沒有女伴？”
“外頭的女伴太嚕嗦，犯不來，一個(gè)個(gè)都戴著面具，干嘛？我又不想娶她們跟她們過一輩子，那么辛苦作甚？白天鵝酒吧最好，沒有應(yīng)允，沒有明天，沒有虛偽�！�
他說得也真對(duì)。
“可是天一亮，你再也找不到昨天那個(gè)人�！�
“有什么關(guān)系？黑夜又會(huì)再來臨，我再會(huì)找到我要的伴�！�
“有安全感嗎？”
“到白天鵝的人，早已不知什么叫安全感�！�
這倒是真的。像我，我又有什么安全感？
“我覺得我們像撲向燈火的蛾。”
年輕人笑起來，“你還那么天真，運(yùn)用起新文藝小說里的句子起來�！�
我也笑了。
“你這個(gè)人有點(diǎn)意思�！彼麚芪业念^發(fā)，“而且又長得美，不該在白天鵝內(nèi)出現(xiàn)。”
“我也是見識(shí)見識(shí)。”
“看穿了，不過是那么一回事。”他說。
“你叫什么名字？”
他詫異，“何必問名字？”
“對(duì)不起。”
“你真的與眾不同�！�
我有點(diǎn)尷尬，著著自己的一雙手。
“到什么地方去？”他試探的問。
“我想喝一杯咖啡�！�
“咖啡？”他像是聽到最滑稽的事一樣。
“你想怎么樣？馬上跳上床？”我問：“我不打算那么做，我不浪費(fèi)你的時(shí)間了，你還可以在白天鵝未打烊之前去物色一個(gè)床伴�！�
他凝視我，“不，今夜就是你了，來，我陪你去喝咖啡�！�
“謝謝�！蔽艺f。
“希望你會(huì)改變心意�！彼f。
我們找到一個(gè)幽靜的地方，像多年的老友，親密的坐在一起。
我沒有叫咖啡，我繼續(xù)喝酒。
“喜歡喝拔蘭地？”
“這次讓我結(jié)賬。”我不知道他的經(jīng)濟(jì)情形如何。
“不要緊，我負(fù)擔(dān)得起�！�
我略為安定。今天我運(yùn)氣，碰到個(gè)斯文小生，不過也很難說，羊皮之下往往是只狼。不過又有什么關(guān)系？是狼是虎也不會(huì)有什么分別。
“很不開心？”他看出我的心事。
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
“為什么？”
“老調(diào)調(diào)，丈夫?qū)ξ也缓谩！蔽艺f。
“看開一點(diǎn)�！彼f上香煙。
我搖搖頭，他點(diǎn)上一枝，小心地啜食。
我立刻明白那不是普通的煙。
我惋惜的說：“你才廿多歲，又有什么千古愁？吸這種東西，壞身體�！�
他笑得不亦樂乎，深深吻我的手。
“你的語氣像我的母親，我沒見過你這么可愛的人�！�
我凄酸的想：過時(shí)了，我整個(gè)人已經(jīng)過時(shí)了。
“我出來是尋歡作樂�！彼钢肝业谋亲樱澳阋彩�。”
“是嗎？”我問：“你真的快樂嗎？”
“不會(huì)比坐在家中更不快樂�！彼胍幌胝f。
我只好苦笑，我也這么想。
每個(gè)人都有一段辛酸事，他不一定想告訴我。
他看看表，“清晨兩點(diǎn)，你不疲倦，要不要找個(gè)地方休息一下？”
我搖搖頭，“我是晚上七點(diǎn)多才睡醒的�！�
“前一天干嘛？打麻將？”
“不，坐在家中凈喝�！�
“你會(huì)變成酒鬼，最美麗的酒鬼。”
“很多時(shí)也想，喝死算了�！蔽艺f，“多沒出息，我知道這個(gè)世界上有很多人正在吃苦，非洲的兒童連飯都吃不飽，我們這班飽暖思淫欲的人簡直豬狗不如，阻是我的心是那么沮喪，簡直要炸開來似，就是因?yàn)橛芯频木壒�，我的精神才沒有崩潰下來。”
“你要找個(gè)聊天的對(duì)象。”他說：“你找到了，明天，你不會(huì)那么幸運(yùn)，給你一個(gè)警告，
千萬不要登上陌生人的車子，否則你叫天不應(yīng)，叫地不靈�！�
我打一個(gè)冷戰(zhàn)，“我要走了�！�
他咧嘴一笑，一口好牙齒，“跟我在一起，不用怕，我不會(huì)勉強(qiáng)你�！�
這個(gè)世界太不公平，男人出來尋花問柳，有什么關(guān)系？最多損失一點(diǎn)金錢，但是女人能不能像男人一般？我實(shí)在很懷疑，弄得不好，往往會(huì)有生命危險(xiǎn)。
我是不該胡亂出來兜搭的。倘若真的活得不耐煩，仰藥自盡較為簡單清爽。
我說：“我要回去了�！�
“怎么，我說錯(cuò)話了嗎？”
“沒有�！蔽业狼福拔矣悬c(diǎn)不舒服，我想先走一步�！�
“我送你�！�
“不用�！比f萬不可，萬萬不可給他知道我住在什么地方。
“你怎么忽然之間害怕起來？是我提醒了你？”
我不出聲，站起來。
“我替你叫車子�！彼f。
他替我叫部街車，我搭上去，車子駛出老遠(yuǎn)，我才說出地址。
我落荒而逃，奔回家中，多么希望看到我的丈夫已經(jīng)回來，焦急地在等我。
已是清晨，天蒙蒙亮。
家里除了傭人，沒有別人。
老傭人在打掃，見我回來，很有點(diǎn)安慰的意味。她迎上來，“太太，要不要吃早餐？”
我問她：“先生呢？”
“沒有回來。”
我頹然坐下，“給我倒一杯橘子水�！�
我累得筋疲力盡。
我在沙發(fā)上睡著了。
一面孔的殘級(jí)。
傍晚時(shí)醒來，照一照鏡子，嚇一跳：這個(gè)女人，這么憔悴，到底是誰？
不多久之前，我還是花一般的人。
我問：“先生呢？先生回來過沒有？”
“回來換過衣服，又出去了。”
“回來吃晚飯呀？”
“有應(yīng)酬，不回來了�！�
“有沒有說幾點(diǎn)鐘回來？”
“叫你不要等他。”
我已經(jīng)多久沒見過他了，每天上午十一時(shí)回來換衣服，換了衣服就回公司，然后便在外頭直落，我再也沒有機(jī)會(huì)見到他。
即使在換衣服的時(shí)候碰見他，也沒有什么話好說，要不就互相諷刺幾句，我們已經(jīng)完全吵不起來了。
我們夫妻的關(guān)系，就會(huì)這樣繼續(xù)下去？
我不能想像。
我同女傭說：“我出去洗頭。”
非得修飾自己。我做了按摩洗了頭，吃一頓飯，回到家，看看自己又仿佛恢復(fù)了水準(zhǔn)，有陽光的時(shí)候永不屬我。
我斟了酒，看一回兒電視，電話鈴響了。
我去接聽，是一個(gè)陌生女人，“哈…………�！彼駛�(gè)女巫般笑。
“你是誰？”我問：“你是誰？”
“你的丈夫不愛你了，他天天不回家，你為什么不同他離婚？”
我怔住，這是誰？
“你真賤，男人不要你了，還死賴在他家中，你是個(gè)寄生蟲，即使被人踩在你頭上，即使男人作賤你，你還是不敢動(dòng)！”
我啪一聲放下話筒。
我氣得混身發(fā)抖。
電話鈴又響，我不去理它，斟了一大杯酒喝個(gè)清光。
電話鈴還是啊蚌不停，我憤怒地去接聽。
“你是什么人？”我問她。
那個(gè)女人還是狂笑，我只好待她笑得累了才開口。
我說：“我不會(huì)離婚，我不會(huì)如你所愿，無論你如何看不起我，你仍然是我丈夫的情婦，沒有名沒有份，在這個(gè)社會(huì)中，妻子與野女人有什么分別，自有定論。如果你愿意做我丈夫的妾侍，你可以向我叩一個(gè)頭，叫我一聲太太，我不會(huì)離婚，你不用再笑了，我看你已經(jīng)發(fā)了瘋了！”我掛上電話。
我將電話機(jī)的插頭拔了出來，以圖安靜。
怪誰呢？
怪自己、怪丈夫，也怪不到其他的女人。
我喝完滿滿一杯烈酒，換上我認(rèn)為是最得意的一件晚服，開門出去。
女傭追上來，“太太，這么晚了，你不休息，還跑到什么地方去？”
我苦笑，“我睡不著，吃不下，我要出去走走�！�
我開了自己的小轎車，下意識(shí)，又來到白天鵝酒吧。
進(jìn)去喝一杯東西，散散心。
我已經(jīng)有五分醉。
“嗨！”有人同我打招呼。
我像是看見老朋友一般，“大作家，尊尼，你好嗎？”
他笑了，在我跟前坐下。
“你又來了，”他說：“在這里，你可以見到你要見的人，你不會(huì)覺得寂寞，來慣了， 每到這個(gè)時(shí)候，你便會(huì)蠢蠢欲動(dòng)，身不由主，是不是？”
我只好點(diǎn)點(diǎn)頭。
“人畢竟是群居動(dòng)物，在這里，沒有太多的假話�！�
我向他笑笑。
“昨天，你同那比利周一起離開，玩得開不開心？”他很神秘的說。
“比利周，誰是比利周？”我茫然。
昨天那男孩子叫比利周？
“你真糊涂�！弊鹉崧裨�，“怎么，今天又約了他？”
我微笑，不置可否。
我不是來等他的，我只想走出那個(gè)不像家的家，躲開我的煩惱，躲開那些女人打進(jìn)來的瘋狂電話。
如果能夠見到他，當(dāng)然更好，但我不會(huì)笨到要等他。
尊尼要是肯與我說話，已經(jīng)足夠。
“你呢，你也等他？”我問得很調(diào)皮。
尊尼的面孔漲紅了。
“告訴我，你寫些什么題材？”
“如果你愿意把你的故事告訴我，我可以寫出來。”
我笑，“我沒有故事。”
“每個(gè)人都有故事�！�
“就是我特別單調(diào)，沒有什么值得寫�！�
“你同比利周──”
“我們只喝過一杯咖啡。”
“他今天會(huì)再來�！弊鹉峥隙ǖ恼f。
我乾了杯，自覺很醉了，但非常舒服，伸一個(gè)懶腰，靠在椅子上。
尊尼說：“你真是一個(gè)美人兒。”
我掩住面孔笑。他沒有在我起床的時(shí)候看見我，現(xiàn)在當(dāng)然不差，因?yàn)楝F(xiàn)在面孔上搽了成擔(dān)的粉。隨便在街上拉個(gè)女人來，化個(gè)濃妝，穿件名家設(shè)計(jì)的晚裝，還不都是銷魂的美人兒。
我沒說什么。
我想天天到這里來，在這里人們尊重我，不比在家里，丈夫踩我當(dāng)是垃圾。
“像你這樣的女人，應(yīng)該被珍惜得如珠如寶。”
不管這話是真是假，我感動(dòng)了再講：“謝謝你，尊尼，謝謝你�！�
〔有目共睹，何必謝？”他說。
我覺得他很有真實(shí)感，這里的人比外頭的人可愛一百倍。
也許他們也只是在晚上可愛，白天他們也一樣要斗爭．一樣也有敵人。
這里當(dāng)然是完全與現(xiàn)實(shí)脫節(jié)的一個(gè)地方。
“今天我請(qǐng)客。”我說。
尊尼呼嘯：“今天莉莉請(qǐng)一個(gè)圈！”
大家圍上來道謝，我覺得很興奮。
幾時(shí)有人那么重視過我？
現(xiàn)在有那么多人圍住我，跟我說話、陪我笑、一起歡呼、一起喝酒，我還要求些什么？
我與他們乾杯。
“歡迎莉莉到白天鵝！”
“歡迎成為我們一分子。”
有人把手放在我肩膀上，我回頭。
“比利，”我有點(diǎn)高興，我像是與他相識(shí)已有二十年。
“看上去你彷佛很高興�！�
“是，我是很高興�！�
“不再緊張？”他問：“不再怕我算計(jì)你？”
我拍拍他的手，叫他包涵包涵。
他坐在我旁邊，同我說：“在白天鵝，我們也有一套規(guī)則，你放心，盜亦有道，我們會(huì)對(duì)你很好�！�
我相信。
有幾個(gè)女人向我投來艷羨的目光，我悠然自若。
醉了，真的醉了！
比利問我：“要不要出去喝咖啡？”
我搖搖頭：“我情愿在這里坐�！�
“你今天是來等我的？”
我相心一相心：“不是�！�
“不肯給我一點(diǎn)快樂？你這個(gè)女人�！�
“在這里，誰也不愁得不到快樂。”我說。
“是真的快樂嗎？”比利忽然問我。
“不能計(jì)較大多了，得過且過。”我并不致于醉得不省人事。
“我們出去走走，這里大吵�！北壤f。
“我覺得這里吵得可愛�！蔽也豢蟿�(dòng)。
我與他來白天鵝各有目的，他是來選人，我是來趁熱鬧。
“我有話同你說。”比利說。
語氣已經(jīng)是帶有命令氣氛，我很不悅，摔開他的手。
他頓時(shí)惱怒了，“出去！”
我抬起頭，“你說什么？”
“我叫你出去！”他顯然也喝了不少。
我反唇相稽，“我為什么要聽你的？我又不認(rèn)識(shí)你。”
“你不認(rèn)識(shí)我？”他拉我起來，“我已經(jīng)在你身上花了太多的時(shí)間�！�
大家靜下來，看著他把我拉離座位。
我的酒醒了一半，睜大眼睛看牢這些一分鐘前還是友善的人。
剛在危急的時(shí)候，有人過來說：“放開她�！�
比利周轉(zhuǎn)過頭去，“你又是誰？來管我的閑事！”
“我是她的丈夫�！�
我一抬頭，驚喜交集，“學(xué)林！”真是他，真是我的丈夫。
只聽得比利周冷笑一聲，“這里什么都有，就是沒有找妻子的丈夫，你別開玩笑了，我周比利看中的女人，有誰敢碰。”
“學(xué)林！”
“站在我身后�！睂W(xué)林說。
比利周忽然向?qū)W林撲過去，被學(xué)林敏捷的避過，跟著乘勝追擊，兩記拳頭打上他的面孔，比利周的嘴角立刻滲出血來。他退到酒吧，喘息著要找武器，學(xué)林趁這個(gè)空檔，拉起我就走。
我跟著奔出馬路，跳上車子，學(xué)林立刻開動(dòng)引擎，連闖幾個(gè)紅燈。
我喜極而泣：“學(xué)林�！�
他嘆口氣，把我擁在懷中，“是我不好�！�
我說：“不，是我不好，你會(huì)原諒我嗎？”
“我要求你的原諒才真。”
我伏在他肩膀上飲泣。
“那種地方，不是你去的？”
我不出聲。
“那個(gè)周比利，是那一區(qū)著名的淫媒，手下控制了好些女人�！睂W(xué)林說：“你以為他是什么人？”
我又打一個(gè)冷戰(zhàn)。
“有許多女人被他拍下照片影片，不得不聽命于他，你以為那種地方有好人？”
“你──你是怎么及時(shí)趕到的？”
“我聽人說你來過這里，叫傭人盯牢你……就這么簡單�！�
“你，你還關(guān)心我？”
“我們到底是夫妻，即使分手，你墮落了，于我有什么益處？”
我靜下來。
“我想我們也應(yīng)該談?wù)勎覀冎g的關(guān)系了。”
我頹然：“沒有得救了。”
他點(diǎn)點(diǎn)頭：“我們還是分手的好，至少兩個(gè)人都可以開始新生活�！�
“我不要離婚。”
“你愿意這樣子沉倫到底？離了婚可以冷靜下來。”
我搖搖頭：“我不甘心�！�
“我是為你好，離不離婚，對(duì)我來說，根本已經(jīng)不重要，但是你的生活那么頹喪，看在我眼內(nèi)，非常難過�！�
“你還關(guān)心嗎？”
“關(guān)心？我如不關(guān)心，就不會(huì)險(xiǎn)些兒給那個(gè)周比利打死了�！�
我默然。
“做不成夫妻，也可以做朋友。也許我們做朋友更好。”學(xué)林嘆口氣，“分手之后，你有你自己的世界，可以找一份職業(yè)，重新讀書……有許多好的事等著你去做。”
“你令我想起吊死鬼勸替身上吊的故事，在繩圈里看出去，前途多美好，于是替身上當(dāng)了�！�
“你真認(rèn)為我想騙你離婚？”
我擁抱他：“不，學(xué)林，你說得對(duì)，再拖下去，我只有拖死自己，我們分居吧�！�
他也很唏噓。
他說：“人生下來就寂寞，總得靠自己，白天鵝酒吧內(nèi)的怨婦如果不自救，沒有人能夠救她們�！�
學(xué)林說：“我對(duì)不起你�！�
“冰凍三尺，非一日之寒，你真相信我沒有錯(cuò)？”
“無論將來如何，千萬不要回到白天鵝酒吧去�！�
“不會(huì)，絕對(duì)不會(huì)�！�
我們雙雙回到家中，恍如隔世。
終于要分手了，真是明智的選擇。
我們對(duì)坐艮久，學(xué)林鎮(zhèn)靜的聯(lián)絡(luò)律師。
“這幾天我們要好好的聚一聚�！睂W(xué)林說。
“學(xué)林，”我說：“分居后你會(huì)約會(huì)我嗎？”
“當(dāng)然會(huì)�！彼苡牣悾骸盀槭裁磫�？”
我哭了。
自救是多么艱苦的一件事，但是我生命還很長，必須要這么做，必須要離開白天鵝酒吧。