他僵硬地起身，悄聲走進(jìn)浴室，迅速?zèng)_了個(gè)澡！滌清思緒，感情……一片麻木。唯一聯(lián)系他過去的美好已經(jīng)逝去了。
他套上浴袍，走進(jìn)臥室。瑞妮也醒了，睡意暒忪，眨著星眸望著他，凌亂的長發(fā)似琥珀般流瀉在枕上，秀色可餐。然而他的心情太過沈重，甚至沒有任何！性反應(yīng)。事實(shí)上，他只想以臂環(huán)她，再度沈沈睡去。
但那太不切實(shí)際，他坐到床上、她身邊�！敝x謝你來，瑞妮。那……幫了很大的忙�！�
“我很高興這一點(diǎn)，也很高興自己認(rèn)識(shí)了查理�！八龔�(qiáng)抑下個(gè)呵欠�！蹦憧梢哉f是給了他維京式的葬禮——在榮耀之中送走了他�！�
他從不曾一這麼想過。”我虧欠他的遠(yuǎn)超過我所能報(bào)答的�！�
“他是我首度接觸到、你在好萊塢之前的過去�！八桨宓氐�，仔細(xì)觀察著他的臉。
“查理和特維是我的過去里唯一的美好�！�
“特維？”
顯然肯基原比自己以為的疲累”特維是……查理的朋友。他出現(xiàn)在樓下的幾張照片里�！�
“我或許無法全然明白查理對你的意義，“她猶豫地道。”但我可以在一世紀(jì)之戰(zhàn)』的片末打上向他致意的字幕。你會(huì)喜歡那樣嗎？”
他的喉嚨緊繃�！笔堑�，查理也會(huì)喜歡那樣。”
他將瑞妮翻個(gè)身，開始按摩她的背。她愉悅地輕嘆，像貓般伸展身軀。”那感覺棒極了�！�
他也喜歡為她按摩，碰觸她一向能夠安撫他。他無言地感謝上帝查理去世時(shí)，他和瑞妮正好維持著親昵關(guān)系，不只是因?yàn)樗o予的支持，而且她和查理有機(jī)會(huì)認(rèn)識(shí)。
瑞妮緊繃的肌肉放松後，她問：”查理有家人嗎？”
“他的家人拒絕承認(rèn)他！“肯基用拇指按著她的肩肌。”他是上流社會(huì)家庭里的黑羊。在他離開劍橋成為演員後，他們說如果他堅(jiān)持過這種墮落、不名舉的生活，他最好另外取藝名，以免敗壞家聲。查理也這麼做了�！�
“聽起來你們似乎有許多共同點(diǎn)�！�
不理她暗示的問題，他道：”我是他的遺囑執(zhí)行人。他要求火葬和小規(guī)模的追悼式，說他生前已受夠了鎂光燈下的生活，而演員應(yīng)該知道何時(shí)靜默地離開�！�
“英國演員似乎比美國的要謙虛多了�！�
“或許。在這里處處是數(shù)百年的歷史！讓人不得不謙虛�！八p拍她的背部，站了起來 “準(zhǔn)備沖個(gè)澡，用早餐了嗎？”
“典型的英國式早餐？好極了。“她打著呵欠，走進(jìn)浴室。
肯基著好裝，站在窗邊，凝視著窗外的倫敦街頭。感謝天在拍攝『世紀(jì)之戰(zhàn)』的最後幾幕前，他還有今天的空檔。那將會(huì)是最難拍的，而天知道他要怎樣捱過去。
查理會(huì)告訴他戲必須要演下去。為了不辜負(fù)他的啟蒙恩師，就算他耗查盡心力，也要將戲演完。
接下來他會(huì)有兩個(gè)月的空檔可以療傷止痛。通常他會(huì)要塞斯為他找些小案子，填滿兩部電影拍攝期間的空檔，但這次他只想蟄伏。他打算回西柏拉去。葛家夫婦已經(jīng)搬進(jìn)湖邊的屋子，他將可以按照自己的意思整修牧場的主屋，探索他買下的土地。
那或許可以讓他不去想瑞妮。
他們在大餐廳里和其他人一起用餐。院里的人都太有教養(yǎng)，沒有頻頻瞪著他們看。但在用完餐後，一名老婦人怯怯地走向前來！要求為她的孫女簽名，陸續(xù)還有其他人前來表達(dá)對查理的悼念。肯基以一貫的優(yōu)雅應(yīng)對，但她可以看得出他所承受的壓力！盡快道了再見離開。
出了餐廳後，她才察覺到手上空蕩蕩的。”昨晚我將皮包留在查理的房間了，我們必須回去一趟�！�
肯基帶著她穿過長廊！為她打開查理的房門。查理的私人物品并沒有被移動(dòng)，但床上已空蕩蕩的，換上了新的被單。瑞妮踏進(jìn)房里，驀地停住。
一名穿著風(fēng)衣外套的男子正在打旦里著壁爐上的照片。他轉(zhuǎn)過身，迅速將某樣?xùn)|西塞到口袋里。
蘇奈特。
肯基看見他，咒罵出聲�！蹦氵@只該死的兀鷹！你毫無羞恥心可言嗎？”
“我只是個(gè)記者，盡責(zé)做好自己的工作�！疤K奈特虔誠地道。”一名過氣垂死的演員并不算新聞，但你和你離異的妻子為他讀了一夜的劇本卻是條大新聞。”
“立刻滾開這里！“肯基大步向前，看起來似乎要親自動(dòng)手揪他離開。
“他很可能拿走了查理的東西，“瑞妮警告道�！彼吹轿裔�，將手伸進(jìn)口袋里�！�
肯基危險(xiǎn)地瞇起眼睛�！苯俾铀勒撸惚任宜氲母氨��！�
“我發(fā)誓我沒有取走任何屬於溫查理的東西，她看到的是我將紀(jì)錄用的錄音機(jī)收起來。“蘇奈特自口袋里掏出個(gè)迷你錄音機(jī)。
“他說的是實(shí)話嗎，瑞妮？”
“我看到的大約是這個(gè)尺寸和形狀�！�
肯基點(diǎn)點(diǎn)頭�！爆F(xiàn)在就滾 除非你想要給我親自動(dòng)手拖你出去的樂趣。”
蘇奈特好整以暇地走向門口�！眲e太激動(dòng)了，我只是到處看看。”
瑞妮自床下取回皮包，跟著蘇奈特來到門口。蘇奈特突然在門口停步，轉(zhuǎn)身注視著肯基�！蔽以�(jīng)看過一次這種翠綠色的眼眸�！八馕渡铋L地道。
“你沒聽過有色的隱形眼鏡嗎？“肯基拉開門，立即發(fā)現(xiàn)到門口有一群記者和攝影師在等著。
瑞妮呻吟出聲，趕到肯基身邊�！蔽覀兛熳甙�！”
肯基的臉龐冷硬似一化岡巖，護(hù)著她快步?jīng)_向車子。懼於他可怕的表情，記者讓開讓他過去，但問題由四面八方拋擲過來。瑞妮一直低垂著頭，衷心希望停車場能更近一點(diǎn)。
某位和她略有交情的女記者將一份報(bào)紙塞到她的背袋里�！弊x看看。想發(fā)表評論的話，打個(gè)電話給我�！芭嗣劾�。
某個(gè)記者拉高分貝道：”溫查理真的是死於愛滋病嗎？”
蘇奈特自後方嗤笑道：”很可能。每個(gè)人都知道他有多麼瘋狂�！�
瑞妮清楚地感覺到由止目基身上散發(fā)出來的狂怒。他轉(zhuǎn)過身，有那麼一刻，她以為他會(huì)出拳痛毆蘇奈特。
但他只是狀似不經(jīng)意地搭著蘇奈特的肩膀，力道大得足以留下瘀青。蘇奈特驚喘出聲，卻無法掙脫�！辈槔頉]有染上愛滋病，“他的語氣冷如冰。”就算是，那也不關(guān)任何人的事。我們應(yīng)該做的是對他精湛的演技、機(jī)智和為人表示敬意，悼念他的去世。”
肯基突兀地放開蘇奈特，害他跟路後退了好幾步。他用遙控器開車門，瑞妮一止刻坐進(jìn)去。三十秒後，他們已駛離了安養(yǎng)院。
她長吁了口氣�！蹦愕难劬Υ_實(shí)原本就是這種綠色�！�
“我沒說不是。我只是反問蘇奈特有否聽過有色的隱形眼鏡�！翱匣恼Z氣冰冷、了無笑一息。
“我懷疑他能聽出其中的差異。你和蘇奈特有過節(jié)嗎？”
“那是在許久之前了，另一個(gè)國度，而且那個(gè)小男孩已經(jīng)死了。”
她猜想那意味著肯基認(rèn)識(shí)蘇奈特，而且不想再談?wù)�。換個(gè)話題吧�！辈槔碚娴牡昧藧圩滩。不蛘吣敲浾哌@麼問，只因?yàn)樗峭詰�？�?br />
“技術(shù)上，我說的是事實(shí) 他并沒有發(fā)病，只是隱性的，也因此他選擇了和朋友切斷聯(lián)系，不希望他們的憐憫，或者害他們在他的周遭不自在。在查理成長的世界里，同性戀仍是不被接受的。他不會(huì)希望在死後被人批判�！�
“隱性愛滋病加上抽菸——他能活到現(xiàn)在算是長壽了。他的家人是因?yàn)樗男詢A向和他斷絕關(guān)系嗎？”
“我相信那占有大部分原因。他覺得戲劇界還比較歡迎他。”
“戲劇界一向自成世界。就我所讀到的，即使在希臘時(shí)代，演員就一直被排斥。像我們這樣的人多半被認(rèn)為古怪、狂野、道德敗壞，但因?yàn)槲覀兊奶旆置銖?qiáng)被接受 無論在二千五百年一刖的雅典，或現(xiàn)今的好萊塢都是如此。就算有記者要揭穿查理的性向，那也無法傷害他了。但我猜他寧可保有自己的隱私。”
“許多演員都是如此。“肯基簡潔地道。
“就像你？以你的名氣之大，能夠保有隱私真不容易。不管記者怎樣挖掘，你的過去始終是個(gè)謎�！白詮暮涂匣Y(jié)婚後，她的一舉一動(dòng)也成為媒體追逐的焦點(diǎn)。離婚的好處是她將可以不再那麼出名�！蔽覀�?nèi)ツ睦铮康ゃ�？�?br />
他點(diǎn)點(diǎn)頭�！蔽也幌胩扉_車回丹汶�！�
“我相信喬書和薇兒會(huì)極有效率地替我們打包行李。“她的視線落在背袋里的報(bào)紙上，好奇為什麼蜜拉硬塞給她，并問她是否有意發(fā)表評論。她拿出了報(bào)紙。
報(bào)紙上面夾著潘蜜拉的名片，不過報(bào)紙不是蜜拉所屬的報(bào)社發(fā)行的。她盯著報(bào)紙頭版的大幅照片，低咒出聲。
“怎么了？“肯基問。
“某個(gè)混帳用望遠(yuǎn)鏡頭在丹汶偷窺我們�！八⒅掌凶u(yù)想吐。照片里的她背靠著樹干，仰頭朝肯基微笑，眼里真情流露�？匣┫蛩槐蹞沃鴺涓�，將世界關(guān)閉在外�！眻�(bào)紙上刊出了我們在』起深情、浪漫的照片，標(biāo)題寫著：『肯基和瑞妮復(fù)合—．』”
“該死了—他們有證據(jù)嗎？也或者純粹是放空氣？”
她翻開內(nèi)頁，看到更多幀照片。雖然拍攝者無法入侵他們的臥室，他卻擅長捕捉到一些私密的時(shí)刻，像是兩人的熱吻，塑造出親昵的氣氛。
她讀完了內(nèi)文，感覺想吐。”旅館里的某個(gè)匿名雇員聲稱看到我們夜里溜進(jìn)彼此的房間。某個(gè)我從不曾聽過的當(dāng)?shù)嘏⒄f和我在用下午茶時(shí)成了密友，而且我告訴她，我們已經(jīng)復(fù)合，我懷了你的孩子�！八穆曇羝扑椤！蔽彝春捱@個(gè)，肯基。我恨透它了�！�
他將積架停在路邊的公車站一刖，接過報(bào)紙，很快瀏覽了一下�！蹦敲约郝暦Q的『密友』純粹是幻想，怛睡在一起的部分是真的，因此無法構(gòu)成誹謗罪�！�
“就算告上法庭，也無法抹去這篇報(bào)導(dǎo)。我痛恨人們揣測我的．私生活，隨意抹黑，她雙臂抱胸二我感覺……像被變態(tài)狂性騷擾�！�
他的表情變得恍若花岡巖般。”而這一切會(huì)發(fā)生都是我的錯(cuò)，“他迅速地摺好報(bào)紙�！蔽液鼙福鹉�。我應(yīng)該和你保持距離的�！�
就我所記得的，發(fā)生的一切是我們兩相情愿上而且兩個(gè)人卻很快樂，她打心里知道這一點(diǎn)。近曰來的壓力和疲累使她脫口而出。”為什麼我們會(huì)走到離婚這一步上肯基？我們明明相處得很好，無論在床上或床下。”
他深吸了口氣。”因?yàn)槟銦o法信任我，瑞妮。無論是當(dāng)時(shí)、現(xiàn)在或以後。”
瑞妮注視著他，心里一寒，清楚感覺到他在感情上的撤離。”我不明白！如果說你是那種愛追逐女人的色情狂，我還可以理解。但你不是。我們所擁有的小足以讓你在我們分開的期間，拉好拉鏈嗎？”
一輛雙層紅色巴士來到他們車後，大聲按喇叭�？匣焕硭桨宓氐溃骸蹦阆胍�、而且應(yīng)該得到的都遠(yuǎn)超過我所能給予的�！�
“這不是回答�！�
他不理睬她的話，正如他不理睬後方的巴士。“在丹汶的這段期間很美好，但是它已經(jīng)結(jié)束了。即使在鄉(xiāng)下，我們之間的往來仍無法保密，在倫敦更是不可能�！�
“就這樣？性已經(jīng)開始令你厭煩，因此你要喊停了？”
巴士繞過他們，揚(yáng)起漫天灰塵離去�！拔覀兯龅念H有治療的效果。再一個(gè)星期，電影就會(huì)拍完了，我們應(yīng)該可以捱過這個(gè)星期�！彼艡n，加入車流�！拔覀冊谝黄鸬拿刻熘粫�(huì)讓媒體更加瘋狂，而那意味著隱私被侵犯。該是結(jié)束這一切的時(shí)候了－在它更惡化之前�！�
“因此你要為我們兩個(gè)作決定？”
“是的，”他的唇角冷硬�！拔覍δ愕膫σ呀�(jīng)夠深了。如果我想對得起自己，這一切必須要停止�！�
“別給小女人投票權(quán)。多麼專斷、維多利亞時(shí)代的想法�！彼幻θ蛔⒁曋巴猓杏X被騙了。她原先預(yù)期在一個(gè)星期內(nèi)結(jié)束，而她毫無心理準(zhǔn)備。
“演藍(lán)道爾使我每天更像是維多利亞時(shí)代的人�！彼Ｔ诼灭^前�！敖酉聛砦視�(huì)忙著安排查理的火葬和追悼式。明天我們片場見。”
旅館的工作人員已經(jīng)迎上前來，他們甚至無法吻別。當(dāng)然，肯基或許也不想要。他們怎麼會(huì)由昨夜的親昵迅速走到這一步的？她感覺像被截?cái)嗔耸帜_。
驕傲抬頭。該死了！她絕不會(huì)讓他看出她被傷得有多深�！澳阏f得對，成本分析在倫敦就不劃算了�！彼魃咸栄坨R�！斑@是段美好的［性］，半夜里偷情也很有趣，但我不需要更多記者強(qiáng)暴我的私生活�！�
門房前來拉開車門，她優(yōu)雅地下了車，對他綻開個(gè)電影明星的璀璨笑容，自信地走進(jìn)旅館大廳。是的，莫小姐，你的套房已經(jīng)準(zhǔn)備好了，很高興你再度惠顧光臨。你的行李合。晚一點(diǎn)抵達(dá)？沒問題。噢，這些是給你的留言。
經(jīng)理親自護(hù)送她進(jìn)入套房，房里早已擺好水果和鮮一化�？紤]到吃緊的電影預(yù)算，她原本無意花太多錢在昂貴的飯店房間上。但高登堅(jiān)持導(dǎo)演和劇里的大明星都必須有一定的排場，不能露出寒酸相。
經(jīng)理行禮離開，她終於能夠獨(dú)處了。她無暇欣賞俯瞰海德公園的美景，跌坐在沙發(fā)上。她和止目基早已分居！離婚的手續(xù)也已進(jìn)行了數(shù)個(gè)月，但為什麼痛楚的心舊歷歷如新、刻骨銘心？她早就知道在丹汶的親昵關(guān)系只是短暫的。
她陰郁地明白到在腦海里某個(gè)愚蠢的一角，她依舊渴望著復(fù)合。她希望止目基會(huì)懇求她的原諒，承諾永遠(yuǎn)不再背叛她。在她年輕時(shí)，她曾經(jīng)發(fā)誓絕沒有任何男人能夠重復(fù)欺騙她，然而她卻想給她不忠的丈夫第二次的機(jī)會(huì)。盡管她努力不想像汀娜一樣，她終究是她母親的女兒。她的堅(jiān)強(qiáng)是不被需要的。你無法信任我，瑞妮，無論在當(dāng)時(shí)、現(xiàn)在或以後。他說得再明白不過了。
她麻木地躺在沙發(fā)上良久。肯基想結(jié)束兩人的關(guān)系是對的。她要如何捱過最後一個(gè)星期，明知道兩人在一起的時(shí)光已無多？她又如何能夠忍受和他共度最後一夜，明知道天亮後就得分離？
薇兒走進(jìn)房間，將她自麻木狀態(tài)里喚醒�！叭鹉�？抱歉，我不知道你在小憩。”
“我沒有，”她坐起來�！暗@是個(gè)漫長、疲累的一夜，目送者肯基的朋友去世。”
“我很抱歉。”
“溫查理走得很平和，我們應(yīng)該為他高興�！�
服務(wù)生推著行李車來到門口。薇兒監(jiān)督他卸下行李，給了他一筆優(yōu)渥的小費(fèi)打發(fā)走他。剩下兩人獨(dú)處後，她遲疑地道：“我猜這個(gè)星期你不會(huì)想要我用第二間臥室。我和柜抬談過了，另外訂了間單人房�！�
瑞妮揉了揉額頭，一時(shí)無法明了�！盀槭颤N你不能住隔壁？這樣的安排對我們都很方便�！�
“之前或許，但現(xiàn)在……我會(huì)成為第三者。”
顯然薇兒也知道她和止目基在丹汶偷情了。“你不會(huì)，那段小插曲已經(jīng)結(jié)束了”她找出那份小報(bào)，丟給薇兒。
薇兒讀由兀報(bào)導(dǎo)，秀眉蹙起。“這確實(shí)是促使人保持單身的誘因。你怎麼能夠忍受得了一這個(gè)，瑞妮？”
“我是不行�！�
“要我打電話給這個(gè)叫潘蜜拉的記者，否認(rèn)一切嗎？我猜她想要引用你的親口評論。”
瑞妮的腦袋終於又能開始運(yùn)作。“不，我親自打電話給她。那一來，她會(huì)比較愿意做大幅報(bào)導(dǎo)�！�
薇兒望向桌上的一疊留言�！拔伊⒖烫幚磉@些。”
“不必了。你不是計(jì)劃今天去參觀倫敦嗎？”瑞妮望著窗外。陽光仍和數(shù)天前一樣明亮燦爛。“去吧，今天是星期日，你理應(yīng)得到休假。”
薇兒懷疑地望著她。“你確定？”
“非常確定�！彼龔�(qiáng)擠出笑容。“坦白說，我寧可獨(dú)處�！�
“好吧，我會(huì)在外面用晚餐，因此會(huì)晚些回來�！鞭眱禾嶂男欣钕洌哌M(jìn)隔壁的房間。
瑞妮打開個(gè)人的行李，一面在心里盤算打電話給潘蜜拉時(shí)要說什麼。她可以想像潘蜜拉會(huì)打出怎樣的頭條：“瑞妮和止目基的情事真相！”但潘蜜拉還算正派，由她那方面著手澄清謠言會(huì)是條不錯(cuò)的路。
瑞妮拿起電話，用輕松、愉悅、彷佛對知心好友談話的語氣道：“潘，我是莫瑞妮。謝謝你給我那份報(bào)紙。某些報(bào)紙編造新聞的工夫真的很驚人，不是嗎？”
潘蜜拉認(rèn)出了她的聲音，興奮之情溢於言表�！澳屈N那篇報(bào)導(dǎo)不是事實(shí)嗎？”
“當(dāng)然不是！相信我，復(fù)合是過於夸大其辭了。我和肯基只是好朋友，在一起共事愉快，但婚姻？”她笑了，彷佛那荒謬無比�！笆紫�！我從不曾聽過那個(gè)自稱是我密友的人，更別說和她一起用下午茶�！�
話筒另』端傳來的沙沙聲顯示潘蜜拉忙著作筆記�！澳敲吹侥銈冞M(jìn)入彼此房間的雇員呢？”
“我們的房間就在正對面，當(dāng)然會(huì)被看到一起出入。至於說睡在一起？”瑞妮再度笑了。“你知道要既導(dǎo)又演有多麼累人嗎？在一整天的工作結(jié)束後，我只想從容地泡個(gè)熱水澡，喝杯好酒，”某個(gè)晚上，她和肯基也一起那麼做了……
“至於你們一起去探望溫查理呢？今早你們離開雷姆安養(yǎng)院時(shí)，看起來非常親密�！�
瑞妮揉著額頭，但仍維持著輕快的語氣�！翱匣鶆倓偸チ艘晃缓糜�，需要朋友給予支持�！�
訪談持續(xù)下去，瑞妮暢談他們正在拍攝的電影有多棒，拍攝的過程有多順利，離婚的過程一團(tuán)和氣——等等進(jìn)入演藝圈夠久後就說慣了的謊話。終於掛斷電話後，她很上月定明天蜜拉所屬的報(bào)紙會(huì)大幅報(bào)導(dǎo)她反駁復(fù)合的傳聞，而那或許有助於平自一一一』次的風(fēng)波。
然後她開始回電話。對導(dǎo)演來說，星期日極少是休息天，有大多的事情要處理。她一直忙到天黑，連三餐都叫到房間里吃。
終於她累得要上床睡覺了。她沖了個(gè)澡，吞下這個(gè)月份的避孕藥里的最後一顆。她正要丟掉空罐，驀地想到一點(diǎn)。
今天是星期日，而通常她會(huì)在星期六吃完二十八天分的藥。如果她剛服下的是最後一顆 ，那意味著在過去四個(gè)星期里，她錯(cuò)過了一粒。該死了—為什麼偏偏是在一這段期間，而不是她單身的那數(shù)個(gè)月？
顯而易見的是，她是忙得忘記了。但在什麼時(shí)候？吃避孕藥已經(jīng)成為習(xí)慣，她根本沒有注意到什麼時(shí)候錯(cuò)過了。這陣子的任何一 天都有可能。
雖然受孕的機(jī)會(huì)可說是微乎其微，她無法阻止去想如果她懷孕的話會(huì)有多棒。在和止目基結(jié)婚的期間，她有幾次想要『忘了』服用避孕藥，但她從不曾付諸實(shí)行，因?yàn)橐赃@種方式困住止月基太卑鄙了。然而這次她真的是忘了。
雖然她的夢想是由一對慈愛的雙親養(yǎng)大孩子，不是當(dāng)單親媽媽，但她的經(jīng)濟(jì)能力極佳，能夠獨(dú)自養(yǎng)大孩子。她不會(huì)要求肯基任何事。既然他不想當(dāng)父親，他甚至不必知道這是他的孩子。
她嘆了口氣，不再去想這個(gè)美好的白日夢，爬上床試著入睡。就在她快要睡著時(shí)，查理的話突然驚醒了她：不要讓他推開你。
那就是肯基所做的？推開她，因?yàn)樗J(rèn)為那是他應(yīng)該做的——而不是他相山要的？有可能�；叵肫饋恚坪鯇ψ约汉懿粷M。
如果他真的是像藍(lán)道爾那樣高貴、犧牲，他的方法可說是該死的有效極了。兩個(gè)人才能經(jīng)營好一段關(guān)系，但只要一個(gè)人就可以結(jié)束它。
而他確實(shí)那麼做了——再一次。