那些日子，父母總是不厭其煩的說，說到傷心處，說的人掉淚，聽的人也掉淚。我總是坐在人群中，聽父母一遍一遍的說，我就一遍又一遍的重溫這段驚濤駭浪、悲歡離合的歲月。所以，雖然當(dāng)年我才六歲，這些往事已深深的銘刻在我內(nèi)心深處。“逃難”終于成為了“過去”。“未來”將何去何從，就又成為父母必須面對的問題。這時，父親不知道接受了哪個學(xué)校的聘書，要到一個名叫“李莊”的縣城去教書。因?yàn)槭菓?zhàn)后，百物蕭條，那學(xué)校連家眷宿舍都沒有，只能安排父親一個人的住宿。父親雖然極不愿意在抗戰(zhàn)剛勝利，我們闔家慶團(tuán)圓的時候，卻拋妻別子去李莊教書！但，分離事小，失業(yè)事大。何況我們?nèi)齻�孩子都年幼，嗷嗷待哺。所以，父親決定去李莊教書。至于母親和我們?nèi)齻�孩子，將怎么辦？這時候，我的勛姨出來說話了：
“一點(diǎn)問題都沒有，三姐和孩子們，全跟我到瀘南中學(xué)去！我正缺少國文教員，三姐不是在湖南也教書嗎？現(xiàn)在就去幫我當(dāng)教員！”勛姨是母親的堂妹。母親在長房中行三，所以勛姨稱母親為三姐。當(dāng)時，我的勛姨和姨夫在四川的瀘縣，辦了一所私立中學(xué)，一切剛剛草創(chuàng)，確實(shí)缺少師資。
就這樣，我們和父親暫時分離，跟著母親，去了“瀘南中學(xué)”。瀘南中學(xué)（我在《剪不斷的鄉(xiāng)愁》一書中，曾略略提起過這個學(xué)校和我的勛姨），在我印象中，是一個非常有趣的地方。它是由一座大廟改建為學(xué)校的。教室就是廟宇中的大殿，所以每間教室里都有菩薩。我們住的宿舍，是以前和尚修行之處，簡單而樸素。經(jīng)過了那么慘烈的一段“逃難”，現(xiàn)在，我們在瀘南中學(xué)定居下來，真像到了天堂。
我的生活，一下子整個改變了。在我記憶中，那一年真是快活極了。母親的學(xué)生們，都成了我的大哥哥。（這里，要有一點(diǎn)小小說明，當(dāng)時的四川，是很保守又很重男輕女的。女孩子全要在家中幫忙做事，沒有父母肯把女兒送來讀書。即使是男孩子，也是我勛姨和姨夫去一家一家說服，爭取他們來念書的。所以學(xué)生都是男生，而且年齡很大，十八九歲的大男孩，往往還在念初一。而初一的學(xué)生，往往又連小學(xué)的學(xué)歷都沒有，母親教他們，真是教得辛苦極了。但是，他們都是些又憨厚又熱情又善良的青年，全成了我的“大哥哥”。）這些大哥哥們會帶著我玩，教我養(yǎng)蠶，把我扛在肩上去采桑葉，帶我到河邊去撿鵝卵石……我童年中失去的歡笑，在這兒又一點(diǎn)一滴的找回來了。
也是在這個時期，母親忽然發(fā)現(xiàn)我對文字的領(lǐng)悟力，在驚喜之余，開始教我念唐詩。我也初次體會到文字的魅力，開始興奮的在文字中找尋樂趣了。
母親的這個“發(fā)現(xiàn)”，是相當(dāng)“偶然”的。
經(jīng)過是這樣的；母親那些學(xué)生，年齡都已不小，但，不知怎的，念起書來就是不開竊。母親常常一遍又一遍的講解，那些大哥哥們依然聽不懂。而我呢，從小就很依戀母親，當(dāng)她上課的時候，我總坐在教室的門檻上“旁聽”，有一天，她在教《慈烏夜啼》其中有這樣兩句話：
“夜夜夜半啼，聞?wù)邽閭��！?nbsp;
因?yàn)橛腥齻�“夜”字，這些大哥哥們?nèi)苛�。母親講得舌敝唇焦，大家還是搖頭聽不懂。母親有些懷疑自己的教書能力了。一急之下，發(fā)現(xiàn)坐在門檻的我，把我一把拉進(jìn)教室里去問：“鳳凰，你知不知道這兩句話的意思？”
“知道呀！”我答得干脆，母親都愣了。
“那么，你說說看！”母親大概是抱著姑且一試的心理。
我說了。據(jù)說，我解釋得絲毫不差。從這天起，母親太得意了，她開始教我李白、杜甫、白居易、我也認(rèn)真的學(xué)習(xí)起來，從此，背唐詩取代了兒歌，我七歲已熟讀了《梁上雙燕》和《慈烏夜啼》。我想，我后來會迷上寫作，和這段背唐詩的日子大大有關(guān)。在瀘南中學(xué)的時期，我們家還有件大事。那就是我小妹妹的出世。原來，母親在勝利后，就懷了我的小妹妹，對于這個小生命，母親充滿了期待之情。戰(zhàn)爭已經(jīng)過去，苦難也應(yīng)該隨之而去。忽然目前的生活仍然艱辛，夫妻還不能團(tuán)聚。但，遠(yuǎn)景是非常美好的。母親自己也承認(rèn)說，她孕育小妹這段時間，心中充滿了甜蜜和喜悅。
一九四六年二月，我的小妹妹來到世間，參加了我們這個家庭。小妹長得很像母親，皮膚細(xì)嫩，面目姣好，五官端正，臉上毫無瑕疵。她一出世，就成了我們?nèi)业男母螌氊�。母親愛她，我們做哥哥姐姐的也愛她。那年我已八歲，八歲的女孩子正是玩洋娃娃的年齡，我不玩洋娃娃（也沒有洋娃娃可玩），我抱我的小妹妹。我真高興母親生了妹妹而不是弟弟，那時的我，已經(jīng)和男孩子有段距離，我衷心盼望有個妹妹與我為伴，這愿望終于實(shí)現(xiàn)了。
遠(yuǎn)在湖南的祖父，早已知道我們這一路驚心動魄的故事�，F(xiàn)在風(fēng)平浪靜，家中又喜添孫女，就忙著給孫女取名字。因?yàn)槊妹蒙诜被ㄈ珏\的春天，取了個小名叫“錦春”，父母覺得這名字有點(diǎn)兒俗氣，但，是祖父取的，也就用了。不過，在我們家里，我們都叫她“小妹”而不叫名字，正像叫“小弟”而不叫“巧三”一樣。
我們家里的四個兄弟姐妹，全部到齊。
第二年，父親接了上海同濟(jì)大學(xué)的聘書，我們?nèi)医K于團(tuán)聚了。離開了瀘南中學(xué)，我們一家人遷居到上海，開始了另一段迥然不同的生活。