他已經(jīng)值班三十二個(gè)小時(shí)了。兒童醫(yī)院這里的工作給他的感觸最深，尤其是牽涉到兒童虐待案件時(shí)。他打個(gè)呵欠，感謝地拉住護(hù)士的手�！翱吹綔氐罓枺闊┠愀嬖V他我在找他好嗎？”
大衛(wèi)頭一次遇見(jiàn)道爾是在醫(yī)院的自助餐廳，當(dāng)時(shí)滿頭紅發(fā)的道爾坐到他身邊，高談闊論起八字胡對(duì)女人的性催化力，或許是因?yàn)楣ぷ鬟^(guò)度吧，他近乎瘋狂的幽默使大衛(wèi)捧腹大笑。從此兩人便結(jié)為好友。
溫道爾，三十歲，是康乃狄克州元老家族的子弟。事實(shí)上，如果他愿意，他可以不動(dòng)一根手指頭便有享不盡的榮華富貴。
“家母有個(gè)小聚會(huì)，她想見(jiàn)見(jiàn)你。”道爾強(qiáng)迫心不甘情不愿的大衛(wèi)陪他一同回家。
他家占地幾近百畝，有三十二個(gè)房間，無(wú)數(shù)個(gè)窗戶。屋內(nèi)盡是各式各樣的家具，因?yàn)闅v代以來(lái)的子孫，都舍不得丟掉流傳下來(lái)的家寶，只有買新的。
“這里有趣的一點(diǎn)是你會(huì)坐在我丈夫的祖先上�！钡罓柕哪赣H對(duì)大衛(wèi)說(shuō)。
大衛(wèi)一眼就喜歡上她，終于了解道爾的幽默自何而來(lái)。
主屋外還有客人度假小屋、大游泳池、網(wǎng)球場(chǎng)和一個(gè)九洞的高爾夫球場(chǎng)。另外針對(duì)愛(ài)好水上運(yùn)動(dòng)的人，還有一艘游艇停在私人碼頭上。出生在這么一個(gè)富有人家，道爾有一天會(huì)繼承父母雙方家庭的財(cái)富，包括鋼鐵業(yè)、鐵路運(yùn)輸以及新聞業(yè)。
“想想我居然是個(gè)獨(dú)子，這是個(gè)多大的負(fù)擔(dān)啊�！钡罓栠拥溃瑥氖陶叩谋P子上拿起兩杯香檳，大衛(wèi)自愿當(dāng)他的兄弟。
“你干么要當(dāng)醫(yī)生？還是個(gè)整形醫(yī)生？”
道爾聳聳肩，稍稍收斂起開(kāi)玩笑的口氣�！翱吹接腥酥灰�?yàn)闆](méi)有錢就被棄之如敝屣，無(wú)法受到最好的醫(yī)療照顧，我覺(jué)得痛心。而要散播我的幸運(yùn)最好的方法就是和可憐的人們一起工作�！�
第二個(gè)禮拜，他們就成了室友。
現(xiàn)在道爾真不忍心叫醒大衛(wèi)。他正趴在行軍床上小憩。穿著球鞋的腳掛在床外，呼叫器則擺在手夠得著的地方。
道爾彎下腰在大衛(wèi)身上輕拍幾下。叫不動(dòng)，索性用力一搖。
“滾開(kāi)�！贝笮l(wèi)喃喃道�！拔易鲏�(mèng)連續(xù)睡了三天，沒(méi)有人吵我。”
“真的是作夢(mèng)。起來(lái)吧，有個(gè)小姐急著要你接電話�！�
“你一定在騙我，混蛋�！�
“真的，從巴黎打來(lái)的。你一直都在瞞我，難怪不愿參加我們的聚會(huì)，嘿。”當(dāng)大衛(wèi)一溜煙下床，沖出走廊，他叫道：“問(wèn)問(wèn)她有沒(méi)有好朋友。”
幾分鐘后，大衛(wèi)面色凝重地回來(lái)�！拔业民R上飛回家一趟�！�
道爾知道事情一定很嚴(yán)重。因?yàn)楫?dāng)醫(yī)生的一般不會(huì)說(shuō)走就走。
“有人過(guò)世了嗎？”
大衛(wèi)綁好鞋帶�！袄蚶�。”
“莉莉？”
“莎曼的母親。剛剛打電話來(lái)的是柯咪咪，莎曼最要好的朋友。莎曼需要我�！�
大衛(wèi)穿好衣服，呼叫器放到口袋中。
“你有事瞞我。這女孩對(duì)你有多重要？”
“不是你想的那樣。莉莉曾是我母親經(jīng)營(yíng)的美容院所雇用的人。婚前她都和我們住在一起。后來(lái)她丈夫過(guò)世，莎曼才九個(gè)月大，她便在我們那一幢樓租了間公寓。”
“那為什么我沒(méi)聽(tīng)你提起過(guò)她？”
“從她十一歲我離開(kāi)法國(guó)到此，就沒(méi)有再見(jiàn)過(guò)她了�！�
道爾很快算了一下�！澳撬F(xiàn)在是——”
“十九歲，快二十歲了�！贝笮l(wèi)本能地接著說(shuō)道。
道爾會(huì)意地?fù)P起眉毛。大衛(wèi)很少談及他的私人生活。
“我得去打個(gè)電話，很快就回來(lái)�！钡罓栒f(shuō)。
大衛(wèi)到浴室沖沖冷水，以消化咪咪透露的消息。莉莉死了，車禍當(dāng)場(chǎng)死亡。葬禮是由雷伯爵一手安排，朱力出錢，悲傷的莎曼只堅(jiān)持母親必須葬在圣雪隆。但是，為什么他爸媽沒(méi)有通知他？
“幸好葬儀社的人弄得很好，莉莉臉上的妝使她看起來(lái)和生前沒(méi)有什么太大的不同，不然真不知莎曼情何以堪。大衛(wèi)，我好害怕，我想你最好回家一趟，她需要你。”他解釋自己很忙，但會(huì)立刻打電話回去。
“找出時(shí)間，大衛(wèi)。”咪咪生氣地命令道。“莎曼在淌血。喪禮過(guò)后，她便躲在公寓里，大半的時(shí)間都拒絕應(yīng)門。我打電話給她，即使她接了，也是有一搭沒(méi)一搭的。大衛(wèi)，她完全變了，雖然她向我保證她很好。但才怪，我可以感覺(jué)她完全失去活下去的動(dòng)力�！�
“咪咪，她失去了母親，唯一的親人。給她一點(diǎn)時(shí)間吧�！�
“但改變得太突然了�！边溥涞穆曇麸@得不耐煩起來(lái)�！霸人�在我們懷里哭得死去活來(lái)，但第二天馬上就兩眼空洞地令我們覺(jué)得抓不住她。我擔(dān)心她，她需要你！”
他解釋莎曼是在武裝自己以克服失親的痛苦。咪咪氣得大叫：“不用對(duì)我說(shuō)那些大道理，我難道蠢得分辨不出來(lái)？有幾個(gè)人會(huì)悲傷得像得了精神分裂癥似的？”
“不多�！钡肫疬溥湟回灴鋸埖淖黠L(fēng)�！八芯穹至寻Y的傾向？四肢麻木？’眼神呆滯？”
“是的，”咪咪氣急敗壞地吼道�！八呀�(jīng)眼神呆滯。 *** ，你給我馬上回來(lái)。你現(xiàn)在是她唯一的家人了！我比誰(shuí)都了解她，現(xiàn)在我告訴你她不對(duì)勁，你最好相信，因?yàn)槟闶撬詈蟮南Ｍ��！?nbsp; “我爸媽呢？他們應(yīng)該很照顧她�！�
“如果他們是，我還打電話找你做什么？你母親居然說(shuō)她需要獨(dú)處一段時(shí)間，我真不懂她是怎么想的�！�
咪咪似乎發(fā)神經(jīng)了。他爸媽不是那種人。他們視莎曼如己出。但他知道他得立刻回家，盡一己之力。
“好吧，我再打電話告訴你什么時(shí)候來(lái)接我�！�
大衛(wèi)擦干臉，檢查自己有沒(méi)有帶鑰匙。道爾在電梯前追上他。
“別擔(dān)心，大衛(wèi)，我會(huì)告訴他們你有急事。你真是人不可貌相�！�
大衛(wèi)現(xiàn)在沒(méi)心情開(kāi)玩笑�！笆裁匆馑�？”
“我很訝異你居然從未提過(guò)莎曼�！� “沒(méi)什么說(shuō)的，她只是個(gè)小孩。你會(huì)提小孩的朋友嗎？”
“但至少我不會(huì)記得他們的生日。”
大衛(wèi)坐早班飛機(jī)離開(kāi)甘乃迪機(jī)場(chǎng)。由于太興奮睡不著，他便和機(jī)上一對(duì)準(zhǔn)備度蜜月的新婚夫婦聊起天來(lái)。旅途中得知他們打算到巴黎，他興奮地提供許多建議。
“多看看法國(guó)的鄉(xiāng)間風(fēng)情。我們是一個(gè)具有歷史文化、流行服裝和精美教堂的國(guó)家�！�
“還有浪漫的氣息。”新娘子勸道，眼睛熱情地注視著新郎。大衛(wèi)覺(jué)得自己仿佛嫉妒起他們的熱情。他也想擁有那種熱情，也想帶一個(gè)新娘回巴黎向父母炫耀，分享自己的喜悅。他知道熱情和熱中是不同的。他熱中于工作及家庭，莎曼也是他的家人，現(xiàn)在他就是要回去拯救她破碎的世界。而熱情應(yīng)該是無(wú)與倫比、火辣辣的，但看樣子，未來(lái)幾乎他都不可能經(jīng)歷那種熱情，在他現(xiàn)在這種工作狀況下是不可能的。 他喝干杯中的酒。接下來(lái)的飛行似乎過(guò)得很快。他看向窗外，遠(yuǎn)方的艾菲爾鐵塔隱約可見(jiàn)。他開(kāi)始興奮起來(lái)，雖然他不是帶新娘回來(lái)，雖然是因?yàn)閴南⒒貋?lái)的，但他畢竟回來(lái)了。
降落后，他向那對(duì)新婚夫婦致上祝福之意，留下旅館的名字，便拿起隨身行李，走出海關(guān)。
“大衛(wèi)？”
“咪咪？”
他俯視一位有點(diǎn)矮胖的年輕小姐。眼鏡后面的眼睛嚴(yán)肅地看著他�！笆俏摇！彼隙ǖ�。大衛(wèi)衷心地微笑，她伸出手�！昂鼙福以陔娫捓镉悬c(diǎn)不禮貌。” “別提了，分別這么多年，不應(yīng)該只是握手而已吧。”他熱情地?fù)肀?br />
咪咪幾乎要暈了。他輕松深沉的語(yǔ)調(diào)使她的心兒怦怦直跳。她回抱他，雙手可以感覺(jué)到他有力的肌肉。這么個(gè)帥哥，她真為莎曼高興。
走到停車場(chǎng)，她為自己的雷諾小車道歉。“恐怕得委屈你了。”
“能聽(tīng)到大家說(shuō)法文，一切都值得。”他要求她告訴他一切有關(guān)莉莉的事�！败嚨溓耙惶焖皇娣�，醫(yī)生有沒(méi)有說(shuō)什么？”
“莉莉拒絕去看醫(yī)生，她說(shuō)她很好，否則莎曼也不會(huì)和我去看電影，還睡在我家。” “確實(shí)，很多人沒(méi)什么大不了的就往醫(yī)院跑。”
“莉莉答應(yīng)參加第二天我爸辦的時(shí)裝會(huì)，莎曼想要她看看自己穿新娘禮服的樣子�！�
大衛(wèi)想象莎曼著新娘禮服的模樣，而咪咪則加速超越前車。大衛(wèi)系緊安全帶。
咪咪又提起有很多男人想追莎曼。莎曼不想要莉莉在她結(jié)婚后孤苦無(wú)依�！八X(jué)得心存歉疚�！�
他猛一轉(zhuǎn)頭�！吧虢Y(jié)婚？”
咪咪在內(nèi)心畫十字架，祈求天主原諒�！坝泻芏嗄腥讼胍绕涫瞧渲幸粋�(gè)�！奔{坦確實(shí)想要她！“我說(shuō)得太多了�！� “我以為我回來(lái)是要幫她忙！”大衛(wèi)突兀地說(shuō)。
咪咪又超了兩部車。大衛(wèi)的手心開(kāi)始冒汗。這里比他記意中要擁擠得多。
“我想讓你知道雷伯爵的事也無(wú)所謂。我在電話中提過(guò)他的仁慈。他還說(shuō)要出借他的城堡或是巴黎的別墅�！�
“干么？”大衛(wèi)問(wèn)，有一點(diǎn)慍怒。
“當(dāng)然是要給莎曼散心嘍，而且他也會(huì)在一起陪她�！�
大衛(wèi)問(wèn)他有多大年紀(jì)了。
咪咪滿意地瞄一眼大衛(wèi)生氣的臉龐。她真該去當(dāng)演員的。如果莎曼真要大衛(wèi)，她會(huì)不計(jì)一切地幫莎曼，就是說(shuō)謊也在所不惜。“別擔(dān)心，雷伯爵會(huì)很照顧她。她穿著新娘禮服走出后臺(tái)時(shí)，你不知道，他的雙眼為之一亮�！� “那莎曼為何還孤零零一個(gè)人？”
咪咪馬上轉(zhuǎn)了一個(gè)話題�！澳氵@次要待多久？”
大衛(wèi)生氣地用手指敲著車門。“需要待多久就侍多久�！�
咪咪加緊油門又超過(guò)兩部車。大衛(wèi)緊咬著牙�！澳愀嬖V莎曼我要回來(lái)時(shí)，她有說(shuō)什么嗎？”
咪咪嘆口氣。他們進(jìn)到巴黎市郊�！八幌胍�(jiàn)你�！�
大衛(wèi)聽(tīng)到這話訝異了一下，身體前傾撞到車頂。他揉著頭�！澳阏f(shuō)她不想見(jiàn)我是什么意思？開(kāi)慢一點(diǎn)，去你的，不然就在最近的地鐵車站讓我下車。你開(kāi)車真是恐怖�！�
咪咪笑了起來(lái)�！鞍职忠策@么說(shuō)。別緊張，我們就快到了，我猜我大概不該硬拖你回家。” 當(dāng)大衛(wèi)一邊喃喃抱怨搭飛機(jī)還安全些，咪咪已經(jīng)穿過(guò)幾條街把大衛(wèi)送到沙美街。
“幫我跟你爸媽打聲招呼，替我親一下莎曼，還有如果你接到雷伯爵的電話，請(qǐng)幫我致意一下�！�
大衛(wèi)雖沒(méi)見(jiàn)過(guò)這個(gè)人，卻已經(jīng)對(duì)他心存恨意。
他的返家?guī)c(diǎn)傷感。他們相互擁抱、親吻，一家人總算又在這個(gè)小窩團(tuán)聚了。
“這真是可怕的意外�！必惱萌パ劢堑臏I水，米契用力地抱住他。他的臉好像也失去了往日的光采。兩老似乎一下子老了很多。
“我想念莉莉�！必惱f(shuō)。“我一直在想他會(huì)再打電話給我，我們可以一起喝茶、聊天、散步。但她已經(jīng)不會(huì)再回來(lái)了�！� 他摟住她安慰她�！澳氵�有莎曼，媽�！�
大衛(wèi)一手摟住父親，一手摟住母親在屋內(nèi)走來(lái)走去，想重新熟悉一下自己的家。桌、椅、臺(tái)燈、書架、古典唱片以及一臺(tái)勝家縫紉機(jī)——去年他送給爸媽的結(jié)婚周年禮物�？吹戒撉偈顾肫鹨粋�(gè)愉快的回憶。有一次父親彈鋼琴，四歲的莎曼就坐在他大腿上，五音不全地大聲和大伙兒唱著歌，但沒(méi)有人敢告訴她實(shí)話。到了他房間，看到舒適的床和羽毛枕頭，倦怠感頓時(shí)興起。書架上放著他的第一部顯微鏡、書架、字典和一張他十三歲生日時(shí)照的照片，還用銀框框起來(lái)。 他拿起一部迷你車看一眼又放下。伸手掩口打了個(gè)呵欠。
“你們?yōu)槭裁床桓嬖V我？”
“大衛(wèi)，不需要你來(lái)控訴我們犯了疏忽之罪。”
他訝異地抬起頭�！皨�，我不是在控訴什么，我只是覺(jué)得奇怪居然是咪咪打電話告訴我，而不是你們。”
“咪咪！她無(wú)權(quán)打電話給你。你這樣離開(kāi)紐約，不會(huì)有麻煩吧？”
“不會(huì)。到底是怎么回事？”他伸手摸她，但貝拉退后一步避開(kāi)。她打開(kāi)柜子，拉出一條毯子，緊張地鋪在床上。但其實(shí)臥室已經(jīng)夠暖和了。
“咪咪真會(huì)把我搞瘋掉。上次她的狗死掉，她哭了好幾個(gè)月，別人大概會(huì)以為死的是一個(gè)人哪�！� 訝異萬(wàn)分的大衛(wèi)站在房間的一頭，他的父母站在另一頭。好像我們?cè)诋嬊鍑?guó)界一般，他想。為什么？
“莉莉是個(gè)人啊�！彼o靜地說(shuō)。他母親臉色一變。
“兒子，你母親不大舒服。”他父親懇求道。
“我不是故意要煩你們，只是想在見(jiàn)莎曼前弄清楚事實(shí)。這是我的習(xí)慣，我對(duì)病人也都是如此。咪咪說(shuō)莉莉看電視時(shí)覺(jué)得不舒服，但告訴莎曼她很好。第二天她就出車禍死了�！�
“這純屬意外！”貝拉叫道�！澳阏f(shuō)的好像她是自殺似的�！�
母親的此種態(tài)度更讓大衛(wèi)心疑。 “咪咪真會(huì)制造麻煩�！彼^續(xù)吼道�！八嬖摯诩依�，別多管閑事。莎曼需要獨(dú)處。我們尊重她的意愿，她知道我們都在家的�！�
“誰(shuí)幫她弄吃的？”大衛(wèi)追問(wèn)，更擔(dān)心了。
“她自己會(huì)弄。別再問(wèn)問(wèn)題了！”
“貝拉，行了�！泵灼踅刑珓e再開(kāi)口，轉(zhuǎn)向大衛(wèi)�！霸徦Ｄ隳赣H和莉莉情同姊妹。她失去哥哥時(shí)也是這種反應(yīng)。給她一點(diǎn)時(shí)間�！�
大衛(wèi)心頭竄起一股寒意。他們應(yīng)該去關(guān)心莎曼，而不是在這里擔(dān)心自己。母親從未表現(xiàn)得這么自私過(guò)。
“媽還有你，但莎曼還有誰(shuí)呢？”
說(shuō)完便離開(kāi)家，沒(méi)來(lái)得及看到貝拉痛苦的表情�！懊灼�，我們要怎么才能遵守對(duì)莉莉的諾言？大衛(wèi)認(rèn)為我表現(xiàn)得太殘酷，我確實(shí)是。但我實(shí)在無(wú)法去面對(duì)莎曼，我害怕自己會(huì)說(shuō)溜了嘴�！� “莎曼現(xiàn)在不會(huì)孤單了，她有大衛(wèi)。大衛(wèi)會(huì)照顧她的。”
“但他離開(kāi)后呢？”