周六午后,明真約了沈勛在報(bào)社附近的麥當(dāng)勞見面。
在幼稚園里,為了工作方便,她總是一身牛仔褲和厚T恤,沈勛或許就是看到她那身打扮才懷疑她的專業(yè)能力。所以為了今天的會(huì)面,她特別穿了鮮艷的紅毛衣與深色羊毛裙,配上半長簡的黑色皮靴,她要讓自己看來帥氣亮麗;蛟S是虛榮吧,她不想讓自己在沈勛面前老是像個(gè)笨拙的菜鳥老師。
"嗨,沈先生,我是童明真。"她在擁擠喧鬧的麥當(dāng)勞中找了一陣才瞄到坐在角落的他,仍舊一身黑灰。
"童老師你好,叫我沈勛就可以了。"他仍舊散發(fā)著冷漠安靜的氣息,與周道的喧嘩非常不協(xié)調(diào)。
"好啊,那也請你喊我明真。"她的酒窩若隱若現(xiàn)。
"沒問題。"
他露出淺淺的微笑,但笑意并未到達(dá)他眼里。
"你用過餐了嗎?"
明真發(fā)現(xiàn)桌上只有一杯咖啡。
"還沒,你還沒吃嘛?"
他似乎只是禮貌性的詢問而已。
"我想死了麥香雞和著條,特別餓著肚子要來吃。我這就去點(diǎn)餐,要我?guī)湍泓c(diǎn)些什么?"
她語調(diào)輕快。
"不必了,謝謝。"他搖頭說道。
"那你等我一下。"她說完,就走向排隊(duì)買餐的人群。
她很耐看。原本清麗純真的臉龐配上不時(shí)浮現(xiàn)的淺淺微笑,令她渾身散發(fā)溫暖可親的氛圍,尤其臉頰上的兩個(gè)小酒窩,若隱若現(xiàn)幾乎令他不由自主想要用眼睛捕捉,加上那雙靈活的眼睛,讓她的一顰一笑足以成為經(jīng)典。
不是那種一見驚心動(dòng)魄的美,卻耐人尋味,比她美的女人不是沒看過,為什么會(huì)對她另眼相看呢?他不禁自問。
還記得那天初次見到她,第一眼的想法是干凈。
對,就是干凈。
她有一雙黑白分明干凈的眼睛,向他宣告她那干凈接近透明的靈魂。他當(dāng)時(shí)安靜地注視著她,心里有著接近天使的感覺。童明真,渾身散發(fā)孩子般童真的氣息,她還真是人如其名!他嘴角泛起一抹淡淡的笑意。
工作讓他總是不斷在人性的黑暗褻中打轉(zhuǎn),就是要冷眼看盡世間滔滔,才能讓他下筆擊中要害。他的世界中沒有人會(huì)用這樣清澈的目光凝視他,像干凈的湖面直接倒映出他自己的影像,才一眼就令他難忘。
紅毛衣容易令人俗氣,她穿來卻耀眼脫俗,好矛盾的效果。青春美麗正停留在她身上,比較起來,他是這樣蒼老,他突然發(fā)覺年輕之于自己,仿佛是久遠(yuǎn)的曾經(jīng)。
就在他發(fā)怔的同時(shí),她端著餐點(diǎn)迎面而來,"我回來了,也幫你買了麥香堡和咖啡,可以接受嗎?總之你一定得吃些東西,不吃東西是談不成問題的。"她堅(jiān)定地說。
"謝謝。"他也不打算堅(jiān)持,事實(shí)上,看著她的笑容,他突然間有了食欲。
"不客氣。這是我的經(jīng)驗(yàn)哦,肚子沒填飽的人,脾氣一定不好,脾氣不好說話就不客觀,說話不客觀就談不了事情,所以為了等一下的談話,我一定要把你的肚子填飽才行,喜歡麥香堡嗎?"她一口氣說了一長串的話,那抹微笑仍舊在她唇邊沒有散去。
"還好。"他差點(diǎn)答不出話,不過她的自在卻令他開始放松下來。
"吃飯不談?wù),等吃完飯(jiān)僬劙伞?quot;笑意自始至終都沒有自她眼底淡去,讓他心頭一暖。
"你常來麥當(dāng)勞?"他是第一次遇到有人能對麥當(dāng)勞的菜單如數(shù)家珍,令他印象深刻。
"我是吃麥當(dāng)勞長大的小孩,小時(shí)候最喜歡麥當(dāng)勞的奶昔了,只是每次用吸管吸到最后,都會(huì)兩頰發(fā)酸。"她雙手?jǐn)D著自己的臉頰讓他明白,擠壓的五官換來他衷心的一笑,"很奇妙對不對?麥當(dāng)勞雖然永遠(yuǎn)都只有那幾項(xiàng)產(chǎn)品,不過我還是吃不膩,而且我發(fā)現(xiàn)臺(tái)灣的麥當(dāng)勞比紐約的好吃多了。"
她一邊吃著薯?xiàng)l一邊舀著玉米濃湯,一副很滿足的模樣。看了她的吃相,他也突然覺得餓了,大大咬了一口麥香堡,嗯,還不錯(cuò)。
"你在紐約拿學(xué)位?"他記起來上次在幼稚園里她提過這件事。
"是啊,念了三年。"
"念什么?"
"兒童藝術(shù)治療。"她抬眼見他困惑的表情,自動(dòng)加以解釋,"在臺(tái)灣這門專業(yè)還不怎么具有知名度,'兒童藝術(shù)治療'簡單的說呢,就是讓小朋友透過畫圖、美勞等等藝術(shù)創(chuàng)作方法,傳達(dá)和發(fā)泄他們說不清楚的心理問題,然后再運(yùn)用心理治療的方法解決他們的心理障礙。在美國,藝術(shù)治療師跟精神醫(yī)師一樣。是必須拿到執(zhí)照的。"
"很不簡單的專業(yè)知識(shí)。"他衷心稱贊并開始對她另眼相看,看來她不只氣質(zhì)獨(dú)特,更是個(gè)有智慧和理想的女孩,"我記得你上次說過你已經(jīng)拿到專業(yè)執(zhí)照。"
她揚(yáng)眉,沒想到他還記得自己說過的話,"是啊,我的理想是以后能靠這門專業(yè)謀生,除了碩士資格之外,也拿了專業(yè)的執(zhí)照。為了這些,我在紐約三年真是生不如死啊!"她夸張地嘆氣。
"很不簡單的理想。"想起冠伶的眼里也曾有這樣夢想的光輝,他的心一痛。
"也是很貴的理想。"拿起薯?xiàng)l沾番前醬,嗯,真是美味,"不曉得要賺幾年,才能賺回我在紐約留學(xué)花的錢呢。"她邊吃邊說。
"你爸媽提供你的留學(xué)費(fèi)用嗎?"
"是啊,不過我們家也只是小康家庭,還好只有我是獨(dú)生女,要不然我老爸肯定被我吃垮的。"她的笑容因?yàn)樘岬郊胰烁鼱N爛了些,有些刺眼。
"你很幸福。"他用的是肯定句而不是疑問句。
"是啊,我爸媽非常疼我,不過大概因?yàn)槲沂仟?dú)生女,從小沒有兄弟姐妹作伴,所以特別喜歡小孩。"她偏著頭想了一下,嘴邊有少許薯?xiàng)l的碎屑,他有股想替她撥開的沖動(dòng)。
果然是很透明的人,對自己的事情一點(diǎn)也不隱瞞,跟她說話,他覺得很輕松,工作訓(xùn)練他的拐彎抹角、陰險(xiǎn)狡猾都不必用上。
他們的話題到目前為止都很安全,奇怪的是,他突然覺得手中麥香堡的滋味還真不錯(cuò),三兩下就把漢堡給吃完,然后他啜了一口她為他買的咖啡,心里有種奇異的感受,仿佛他們這樣輕松的聊天是件很自然的事情,天知道他已經(jīng)不知多久沒和人這樣放松的說話了。
"怎么想要念兒童藝術(shù)治療?"
問問題大概是記者的習(xí)慣吧。明真忍不住笑了起來,"這個(gè)答案可長可短,你要聽哪個(gè)版本?"
"短的好了。"沒有必要太熟不是嗎?
"好,短的版本是,我喜歡小朋友,而且是快樂的小朋友,所以想學(xué)會(huì)跟他捫溝通的方式,讓不快樂的小朋友快樂,就是這樣。"
"那長的呢?"他不知自己為何會(huì)開口。
"嘎?原來你有陰謀喔!"她開玩笑地說,不過還是回答了。
"我大學(xué)時(shí)代在慈幼社玩了四年,常常跟小朋友混在一起,因?yàn)榇髮W(xué)念的是中文系,所以就興起了到美國進(jìn)修兒童心理學(xué)位的想法。后來會(huì)選擇兒童藝術(shù)治療,一方面是自己愛涂鴉,一方面也是遇到了好老師,你知道要精通兒童藝術(shù)治療,不僅必須鉆研兒童心理,還要對兒童繪畫也能心領(lǐng)神會(huì)才行,所以我在美國念得真是痛不欲生啊!"她想到那一段拼命讀書的時(shí)光,還忍不住嘆氣。
"你真是不簡單。"他的語氣溫柔。
明真覺得剛剛一定有人故意撞了她一下,不然心里的震動(dòng)從何而來?
"那你呢?怎么會(huì)當(dāng)記者?"她故意裝作若無其事地問。
難道她真的像晴美、善如她們說的該找個(gè)男人了,不然為何連對自己學(xué)生的家長都能想入非非?她覺得非常羞愧,因此只好專心看著自己面前的可樂紙杯。
"大學(xué)念的是大眾傳播系,畢了業(yè)當(dāng)完兵很自然就當(dāng)起記者了。"他輕描淡寫地帶過。
"說實(shí)在的,我是最近才開始讀你的文章,可不是在你面前故意說好話喔,我是真的很欽佩你那種不留余地、一針見血的政治評(píng)論,真是太厲害了!"她忘了剛剛自己的羞愧,盯著他興奮地說。
"謝謝。"他輕輕說道,他相信她是真的在贊美他,直覺讓他知道她不會(huì)說違心之論。
"你一定知道很多政治黑幕吧?寫這些文章真的不會(huì)被高層關(guān)懷嗎?"她無法克制自己的好奇心。
"反正我只是個(gè)小記者,不求官不求顯達(dá),不求名不求利,沒什么不敢說的。"他的語氣仍舊平淡無奇。
明真突然明白了他的傲氣與固執(zhí),她喜歡這樣堅(jiān)持理想的男人。
"來!敬你一杯!"她的眼睛閃亮。
"敬一杯?"他復(fù)誦她的話,滿臉不解。
"敬我們的理想啊,我們都有自己堅(jiān)持的理想,套句小朋友的用語:我們是同一國的,這難道不值得我們互敬一杯嗎?"她揚(yáng)起美麗的眉對他說道。
原來如此,真有意思。他難得開心地笑了,"好,就敬你一杯!"
他拿起咖啡杯,回敬她的健怡可樂。
明真用吸管喝著可樂的同時(shí),眼睛直直地盯著他的笑容,因?yàn)樗男θ菥拖穸纠锏年柟,難得一見。原來他笑的時(shí)候這樣好看,原本僵硬的線條都柔和淡化,挺立方正的五官突然間散發(fā)著成熟男性的魅力,低沉富磁性的笑聲悅耳舒服……
難怪她對美國那些大男孩沒興趣,原來她比較喜歡成熟的男人。糟了,她又開始胡思亂想了!
"你的咖啡不加糖嗎?"她看著那杯黑色的咖啡開口問道"
他望著眼前的咖啡杯,搖頭,"我習(xí)慣喝黑咖啡。"
"你知道嗎?我在紐約這三年,就是學(xué)不來老美酗咖啡的習(xí)慣。還有,你這樣喝黑咖啡是不行的,為了美味而傷胃,是不對的。來,我?guī)湍慵狱c(diǎn)奶精好了。"為了掩飾自己的臉紅心跳,她無法控制自己的多嘴。
"老師果然是老師。"他輕輕笑著。
他并未阻止她打開奶精球,在黑色的咖啡上淋上一層白色的奶精,然后用攪拌棒攪拌,漩渦中,奶精與咖啡合而為一,成為可口的淡咖啡色,兩人專注地望著這杯咖啡都沒開口說話。
他們的安靜,隔開了四周的嘈雜喧亂,像大海中的孤島。
"你不在家的時(shí)候,誰照顧心亞呢?"她突然問。
"我請附近的保母照顧她,到了晚上再接她回家。"
"平時(shí)心亞有時(shí)間跟你相處嗎?"
"只有早上我陪她吃早餐和等娃娃車這段時(shí)間。"
"你會(huì)跟心亞聊天嗎?"
聊天?他皺眉思索平日與心亞相處的情況,腦中都是安靜無聲的畫面。早上心亞上課時(shí)他睡意濃重,晚上他下班后心亞已經(jīng)進(jìn)入夢鄉(xiāng)。不,事實(shí)上是他根本不知該如何跟自己的女兒談話,平日采訪話題人物他可以隨便列出一百個(gè)問題,但是對于女兒,他不得不承認(rèn)自己手足無措。
那朵悲傷的波斯菊再次浮現(xiàn)腦海。
"我們很少聊天。"他深吸一口氣,"你說得沒錯(cuò),心亞是不快樂,而我也是個(gè)差勁的父親。"
她知道要承認(rèn)這件事很不容易,因此放柔了語調(diào),"我沒有責(zé)怪你的意思,只是想跟你一起努力,讓心亞快樂。"
"我……不知道該怎么做。"仿佛將要溺水的人緊攀著救生圈般,他憂郁的眼睛緊緊盯視著她。
"我知道很不容易,可是為了心亞,我們總該試一試對不對?"她的手輕柔地覆在他交握的手上,想要傳遞一些力量給他。
為了心亞,沒錯(cuò),他該為他的女兒做點(diǎn)什么才對。
冠伶過世快一年了,他還以為經(jīng)過最初的傷痛慌亂,他們父女倆已經(jīng)找到平靜的生活模式。他不否認(rèn)用工作麻痹自己的痛苦,可是心亞呢?他沒有想過,女兒如何面對失去母親的痛苦,是自己潛意識(shí)的逃避嗎?
他厭惡自己的懦弱。提醒他的竟然還只是一個(gè)初入社會(huì)的毛頭老師。
"你覺得我能讓心亞快樂?"他的語氣不似乎日的咄咄逼人,眼中閃著脆弱與求助的訊息。
"當(dāng)然。"她努力讓自己的語調(diào)充滿自信,雖然她也沒有把握。"每個(gè)孩子都要擁有愛和安全感,就可以健康快樂地長大。你現(xiàn)在要做的,就是盡量跟我配合,只要你相信我,我們兩個(gè)合力一定能解決心亞的問題。"
"愛和安全感?"他喃喃地說著。
"沒錯(cuò)。準(zhǔn)備好了嗎?沈爸爸。童老師要傳授第一招啰!"她想讓他輕松些。
"我洗耳恭聽。"
不行,不能被他的凝視所影響,想想心亞的樣子!這招果然有效。"嗯,第一招就是'每天想一個(gè)問題問心亞',隨便什么問題都可以,重要的是你必須專心地聽她說話。"
"就這樣?"他有些懷疑。
"沒錯(cuò),你瞧,并不難對不對?"
"大概是吧。"他勉強(qiáng)地回答。
"這樣你會(huì)越來越了解心亞心里在想些什么,她也會(huì)漸漸習(xí)慣有事就對你說。"她解釋著自己剛剛的要求。
"我試試看吧。"試了才知道不是嗎?
"生活化的問題就好了,千萬別問她要選誰當(dāng)臺(tái)北市長喔!"明真開著玩笑。
"小女生不都要選馬英九?"沈勛終于有了少許的幽默感。
"沒錯(cuò)!這么帥的人不選還能選誰?"
他們相視而笑。
"沈勛,你大概也知道心亞很愛畫畫,如果你愿意的話,我可以嘗試以兒童藝術(shù)治療的方法治療心亞,發(fā)揮雙管齊下的功效。"這些話自然就從她口中溜出,連她自己都驚訝。
沈勛收起了笑容靜靜地思索她的話,她深色的瞳眸如此清澈明亮,他甚至能在其中看到自己的影像,仿佛被催眠了,又仿佛置身在深夜的海上終于發(fā)現(xiàn)海面飄來的浮木,他想要緊緊攀住不再掙扎沉溺……
"我相信你有辦法的。"他聽見自己說。
明真此時(shí)才知道原來自己緊張地屏住呼吸,她輕輕吐出一口氣,微笑地望著他說:"那么我們有許多事情要約法三章了。"
•••••••••••••••••••••••
爸爸、童老師和我三個(gè)人有了一個(gè)小秘密,那就是以后我一個(gè)星期有三天要去老師家學(xué)畫畫。我喜歡畫畫。
今天譚文朗跟戴立齊打了一架,兩個(gè)人臉上都有黑青,男生真是野蠻,不過譚文朗今天會(huì)和戴立青打架是因?yàn)榇髁⑶喙室饫业念^發(fā),所以我比較不討厭他了。
今天是我學(xué)畫畫的日子,所以放學(xué)的時(shí)候我一個(gè)人在教室等老師。
陳凱莉上次說童老師像廣告明星,我覺得很有道理。因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)廣告明星通常都笑得很高興,永遠(yuǎn)心情都很好的樣子,童老師也是,她總是笑咪咪的,就算是譚文朗和戴立青打架,她也沒有很生氣,只是要他們兩個(gè)人互相道歉,也要戴立青跟我說對不起。
"心亞,我們可以回家了!"童老師在教室門口對我說,我背著書包跑到門口,老師牽起我的手,她的手冷冷的。
老師喜歡放學(xué)以后帶我去超級(jí)市場逛,買等一下要煮的晚餐。
"心亞,你今天想吃什么嗎?"童老師低頭問我。
"都可以。"我小聲地回答,眼睛看著地板。
"煮火鍋好不好?"
我點(diǎn)點(diǎn)頭,我喜歡吃火鍋。
"那我們就一起去超級(jí)市場買火鍋料,你要幫老師挑好吃的萊喔!"老師的聲音很有精神,真的很像廣告明星,我又點(diǎn)點(diǎn)頭,忍不住偷偷笑了。
老師帶我去一家超級(jí)市場,就跟媽媽以前常常帶我去的差不多,我?guī)兔蠋熖羟嗖、甜不辣、牛肉、豆腐……老師一直問我的意見,所以我覺得自己幫了很大的忙。然后我們兩個(gè)人提著大包小包的東西走回老師家。
"心亞,你要幫老師,不然老師自己忙不過來的。"老師一進(jìn)門就把東西拿到廚房去,老師家的廚房好好玩,跟客廳連在一起,沒有墻壁隔開。
"好。"我不敢太大聲,反正我也不知道自己要做什么,就像以前陪媽媽一樣,幫老師洗萊好了。
"心亞好能干喔!老師把鍋?zhàn)酉匆幌,我們等一下就在客廳煮火鍋好了。"
老師對著我笑,我也不由自主回了她一笑。
我們兩個(gè)一起合作,在客廳的小桌子上用電磁爐煮火鍋,我很喜歡老師家的客廳,沒有沙發(fā),長毛地毯上有好多可愛的抱枕和熊寶寶,我最喜歡那只叫做泰迪的大熊了。
"怎么不動(dòng)筷子呢?快點(diǎn)喔,不然菜都被老師吃光了!"老師邊說邊幫我夾菜。
咬一口甜不辣,好吃,我對老師笑了一下。
"等一下老師再告訴你今天的畫圖題目。"老師一邊吃一邊說。
我每次都坐在地毯上畫畫,有熊熊可以抱,老師還會(huì)準(zhǔn)備點(diǎn)心給我吃,一點(diǎn)都不像在上課。
"老師,你很會(huì)畫畫嗎?"我很小心地問。
"老師不算很會(huì)畫畫,可是老師跟心亞一樣喜歡畫畫,而且老師還喜歡聽別人邊畫圖邊說故事喔!"
"畫圖說故事?"我好好奇,誰這么厲害,又會(huì)畫圖又會(huì)說故事。
"對啊,等一下你就知道了。"老師好神秘的樣子。
我高興地吃著熱呼呼的火鍋,覺得不只肚子暖暖的,心里也暖暖的,好久沒有人陪我說話了。吃完飯,老師開始收拾桌面,我也幫她把碗筷收到水槽里。
"心亞,老師今天出的題目是'家'。"老師邊洗碗邊跟我說。
"家?"我重復(fù)老師的話。
"嗯,心亞可以把自己想要的家畫出來,包括家里面的人、家具、布景等等,想畫什么就畫什么。"老師解釋。
"喔。"我要想一下才行。
"心亞可以先坐到小桌子那兒開始畫畫,老師煮水果茶給你喝。"
我走回客廳,抱起泰迪寶寶,一邊拿出老師為我買的全新蠟筆。雖然我跟爸爸住在公寓里,可是我希望我們以后能住在有院子的房子里面。最好像故事書里的小房子,有煙囪、斜斜的屋頂、蕾絲邊的窗簾……房子外面有漂亮的波斯菊……房子里面,嗯,有爸爸跟我一起吃早餐……還有亮亮的燈光……對了,還要擺上媽媽的相框……
"心亞,休息一下,喝一口老師煮的水果茶。"
我很專心地畫著,這時(shí)才發(fā)現(xiàn)老師端來的杯子上也有好可愛小熊娃娃。
"老師的杯子好漂亮。"我好喜歡。
"老師喜歡搜集可愛的杯子,如果心亞喜歡,以后這個(gè)杯子讓心亞專用。"我發(fā)現(xiàn)老師對著我笑,眼睛又大又亮,很好看。
"謝謝老師。"
媽媽說過小朋友要有禮貌。
"喝一口看看!"
老師催促我。
我聽話地喝了一口,酸酸甜甜的好好喝。
"好喝嗎?"老師專注地看著我。
我點(diǎn)點(diǎn)頭,又忍不住喝了一口。
"喜歡就好。心亞,你可不可以告訴老師你剛剛畫了什么?"老師在我旁邊坐下來,把圖畫本拿到我們兩個(gè)中間。
我一邊指著剛剛畫完的"家",一邊告訴老師我畫了些什么。
"心亞好像特別喜歡波斯菊?"老師問我的時(shí)候還輕輕摸著我的頭發(fā),聲音柔柔的讓我安心。
"因?yàn)閶寢屢郧案乙黄鸱N波斯菊,我們把波斯菊種在陽臺(tái)上,她們開過一次花,后來枯死了。"我把自己喜歡波斯菊的原因告訴老師,因?yàn)槲衣矚g她了。
"心亞想繼續(xù)畫圖,還是想洗個(gè)澡?"老師問我。
"可是我沒帶換洗的衣服。"我小聲地說。
"沒關(guān)系,后天記得帶,今天暫時(shí)先穿原來的衣服,等你回家以后再換上干凈的衣服好。"老師關(guān)上浴室門以前,對我輕輕眨了一下眼睛。