這時(shí)我又對(duì)自己說，我并不太信賴康南·特里梅林，有一個(gè)牽涉到他的想法我不想尋根究底。我問過自己：假定艾麗斯不在火車上，那她就有了別的什么情況，誰最可能知道事情的真相呢？康南·特里梅林可能嗎？
還有彼得·南斯洛克。我可以與他討論這件事，但是他太輕浮了，他在談話中隨時(shí)都要把話題轉(zhuǎn)到調(diào)情上來。
那么與她妹妹談?wù)劇Ｋ亲詈线m的人。我知道她一直喜歡艾麗斯。她們一定是摯友。塞萊斯蒂尼顯然是我最可吐露秘密的人。不過我又猶豫了。塞萊斯蒂尼所屬的那個(gè)上流社會(huì)，我不止一次地被人點(diǎn)明，我是無權(quán)介入的。我，一個(gè)僅僅是家庭又教師的人，是不能以調(diào)查者身份自居的。
我可以向之吐露的人是波爾格雷太太，但是我又一次退縮了。我不能忘記她那一匙一匙的威士忌酒和她對(duì)吉利的態(tài)度。
因此我決定對(duì)自己的疑心暫不聲張。十月份來到了。我發(fā)現(xiàn)季節(jié)交替在這個(gè)世界的一隅是十分宜人的。陣陣拂來的西南風(fēng)既溫和又濕潤(rùn)，似乎從西班牙帶來了芳香。我還從來沒有象在那個(gè)十月里見過那么多的蜘蛛網(wǎng)。它們覆蓋在籬笆上就象用寶石綴成的薄紗。當(dāng)太陽冉冉升起的時(shí)候，天氣幾乎就象六月一樣暖和。
海上的霧氣會(huì)飄進(jìn)來，繚繞著這座俯邸的灰色石頭，因此，從南面花園的樹叢里看，有時(shí)整幢房子幾乎都隱沒了。在這些日子時(shí)里，海鷗聽來似乎以一種憂郁的調(diào)子發(fā)出尖聲鳴叫，象上警告我們生活里充滿了不幸。在濕氣濃重的天氣里，紫陽花仍在盛開——藍(lán)色的、粉紅色的和黃色的——簇簇開得那么大，是我在暖房的外面從未曾指望發(fā)現(xiàn)過的。玫瑰花還在怒放，與它們相映成趣的是倒掛金鐘屬植物。
一天，我走到村子里，看到教堂外有一個(gè)通告，大意是騫馬的日期定在十一月一日。
我回去告訴阿爾文。我很高興她對(duì)這件事的熱情絲毫沒有喪失。我原來還擔(dān)心，隨著時(shí)間越來越近，她的畏懼心理可能重生。
我對(duì)她說：「只剩下三個(gè)星期了，我們真應(yīng)當(dāng)多練練了�！�
她欣然表示同意。
我建議，我們可以重新安排課程。也許上、下午可以各練一個(gè)小時(shí)。
對(duì)于這種安排她很熱心�！肝襾砜纯从惺裁崔k法。」我應(yīng)許她。
康南·特里梅林到彭斯贊去了。我發(fā)現(xiàn)這一行動(dòng)十分突然�；儆幸惶焱砩纤退畞頃r(shí)告訴我。
「主人今天下午出門了，」她說，「大家認(rèn)為他大約得去一個(gè)星期或者更長(zhǎng)一點(diǎn)時(shí)間才能回來�！�
「我希望他能及時(shí)趕回來，不誤賽馬。」我說。
「噢，到那時(shí)他會(huì)趕回來的，他參加裁判，這件事總少不了他的。」
我對(duì)這個(gè)男人很惱火，倒不是指望他告訴我他要外出，而是覺得他原可以通達(dá)情理地與女兒道別一下。
我對(duì)他思前想后考慮了不少，不覺懷疑他是否真地到彭斯贊去了。我亟想知道特雷斯林夫人是否在家，或者她是否認(rèn)為有必要去走訪某位親戚。
真是！我告誡自己。你是著了什么魔呢？你怎么能生出這些念頭呢？何況，你又不見得有什么證據(jù)！
我拿定主意，康南·特里梅林不在家的時(shí)候，就不必去考慮他，那就是精神上的一種解脫了。
對(duì)此，我并不完全是在說謊。想到他不在家，我確實(shí)感到輕松。我不再覺得有鎖門的必要；不過我還是鎖上，完全是因?yàn)樗甑俚呐畠簜兊木壒省Ｎ也幌胱屗齻冎牢沂怯捎诤ε轮魅瞬沛i門的——雖然她們沒有受過多少教育，但在涉及這些問題時(shí)，卻有足夠的敏感。
「現(xiàn)在，」我對(duì)阿爾文說，「我們?yōu)橘愸R要傾注全力來練習(xí)了。」
我弄到一張比賽項(xiàng)目表，象阿爾文這樣大年齡的一組成員有兩組跳躍比賽，我決定她應(yīng)報(bào)名參加初等的一項(xiàng)，因?yàn)槲艺J(rèn)為她在那個(gè)項(xiàng)目上極有可能獲獎(jiǎng)。當(dāng)然這樣做的整個(gè)目的是她能夠獲獎(jiǎng)，讓她父親大吃一驚。
「瞧，小姐，」阿爾文說，「有這一項(xiàng)，你為什么不參加這一項(xiàng)呢？」
「當(dāng)然我不會(huì)干涉這類事的�！�
「可是為什么不干呢？」
「我親愛的孩子，我在這兒是教你的，而不是來參加比賽的�！�
她的眼里閃現(xiàn)出調(diào)皮的神色�！感〗悖顾f，「我去替你報(bào)一項(xiàng)。你會(huì)贏得的。沒有人能象你騎得那么好。噢，小姐，你必須參加！」
她帶著被我視為靦腆的自豪神情望著我。我感到一陣心花怒放，我欣喜的是她為我驕傲。她希望我取勝。
呃，可不是嗎？在這些比賽項(xiàng)目上又沒有規(guī)定社會(huì)地位，對(duì)嗎？
為了結(jié)束這使人尷尬的討論，我救助于一句陳舊的用語：我們等著瞧吧。
一天下午，我們騎馬走近威德登山莊，遇見了彼得·南斯洛克。
他騎在一匹俊俏的栗色母馬上，這副光景使我眼里閃出羨慕的光芒。
他騎著馬向我們飛奔而來，到了我們面前，便勒住了馬，戲劇性地脫去帽子，鞠了一個(gè)九十度的躬。
阿爾文快樂地大笑起來。
「幸會(huì)，親愛的女士們，」他嚷道，「你們是來看望我們的？」
「不是的�！肝一卮�。
「多不客氣！不過，既然來了，你們就得進(jìn)來休息一下，吃點(diǎn)什么�！�
我正要提出異議，這時(shí)阿爾文喊道：「噢，就讓我們進(jìn)去吧，小姐。好的，請(qǐng)吧。彼得叔叔，我們就來。」
「我原希望你在這以前就來訪的�！顾麕е�(zé)怪的口氣說道。
「我們并沒有受到明確的邀請(qǐng)�！刮姨嵝阉�
「對(duì)于你，威德登山莊總是歡迎的，我以前不是明確表示過嗎？」
他扭轉(zhuǎn)馬頭，我們?nèi)说鸟R齊頭并進(jìn)。
他的目光追隨著我的視線，而這時(shí)我正盯住他那匹母馬。
「你喜歡它嗎？「他問。
「的確喜歡。它漂亮極了。「
「你漂亮極了，是不是，杰辛思，我的寶貝？「
「杰辛思，原來那就是它的名字�！�
「漂亮，你是這樣想的。漂亮的名字為漂亮的東西而高。它跑起來象一陣風(fēng)，它抵得上四匹你騎的那種拉貨車的老馬，嘿，利小姐�！�
「拉貨車的老駑馬？多么荒謬！戴恩可是一匹好馬呀�！�
「是，利小姐。是！難道不認(rèn)為那匹馬曾經(jīng)得意過一段時(shí)期嗎？說真的，我本來以為康南會(huì)從馬廄里挑一匹比戴恩好的馬給你呢。」
「這不是什么給她哪一匹馬騎的問題，」阿爾文為她父親激烈地辯解道，「他不知道我們騎的什么馬，是吧，小姐？這兩匹馬是塔珀蒂說我們可以騎的。」
「可憐的利小姐！她應(yīng)當(dāng)有一匹值得她騎的馬。利小姐，你走以前，我希望你換上這匹杰辛思。它很快就會(huì)讓你知道騎一匹好馬是什么滋味了。」
「噢，」我淡淡地說，「我們對(duì)自己所有的挺滿足。這符合我們的目的——教阿爾文騎馬。」
「我在為賽馬練習(xí)著呢，」阿爾文告訴他，「我將參加其中的一項(xiàng)，不過不要告訴爸爸，到時(shí)候讓他大吃一驚�！�
彼得把手指按在嘴唇上�！赶嘈盼遥姨婺惚Ｃ�。」
「小姐也參加其中的一項(xiàng)，是我要她參加的�！�
「她會(huì)得勝的，」他嚷道，「在這個(gè)問題上，我肯打賭�！�
我簡(jiǎn)略地說：「對(duì)此我根本沒有把握，這只是阿爾文的主意。」
「可你一定要參加啊，小姐！」阿爾文說，「我堅(jiān)持這一點(diǎn)。」
「我們兩人都堅(jiān)持這一點(diǎn)�！贡说醚a(bǔ)充道。
我們來到了威德登山莊，大門敞開著。這里沒有門房，不象梅林山莊那樣。我們上了車道，同類的花卉在這兒也盛開著。
我打量這座俯邸。它象梅林山莊一樣用灰色石料筑成，但是規(guī)模小得多，室外建筑也少得多。我旋即注意它不象那座被我放肆地稱為「我們的」俯邸那樣管理得井井有條。我感到一陣莫名的快樂，因?yàn)槊妨稚角f比起威德登山莊來是穩(wěn)操勝券的。
馬廄里有個(gè)馬夫，彼得要他照看一下我們騎來的馬。他按照吩咐做了，我們走進(jìn)室內(nèi)。
彼得拍手大聲喊道：「迪克！你在哪兒，迪克？」
那個(gè)曾被派往梅林山莊送信、我遇風(fēng)過的仆人走出來，彼得對(duì)他說：「?jìng)洳�，迪克，立刻送到藏書室，我們有客人來啦�！?br />
「是，主人。」迪克說完就快步走了。
我們來到一個(gè)大廳里，它比起我們那邊的大廳來式樣似乎新穎些。鑲花的地面，大廳的一端寬敞的樓梯間通向陳列著一排排油畫的畫廊，大概畫得都是南斯洛克家族。
我為自己曾經(jīng)蔑視這個(gè)地方而好笑。這里比我童年時(shí)住過的教區(qū)牧師住宅大得多，也華麗得多。不過這里有一種沒有受過良好管理的景象——幾乎可以說是一種衰敗的景象。
彼得把我們帶進(jìn)藏書室，一個(gè)三面沿墻排列著書籍的大房間。我注意到家具都蒙上了灰塵，沉甸甸的窗簾上灰塵也清晰可見。他們所需要的，我想，是一個(gè)象波爾格雷太太那樣的管家以及蜂蠟和松脂。
「請(qǐng)坐，親愛的女士們，」彼得說，「希望準(zhǔn)備茶點(diǎn)不會(huì)耽擱很長(zhǎng)時(shí)間，盡管如此，我還得提醒你們，這兒的用餐不象隔著海灣的對(duì)手那樣一貫準(zhǔn)時(shí)�！�
「對(duì)手？」我驚訝地說。
「對(duì)，怎么可能沒有一點(diǎn)對(duì)抗的意味呢？我們并立在這里。但是優(yōu)勢(shì)都是他們占了。他們有更為寵偉的房子，有處理事務(wù)的仆人們。親愛的阿爾文，你父親是一位有財(cái)產(chǎn)的人，我們南斯洛克家是他的窮親戚。」
「你們不是我們的親戚�！拱栁奶嵝阉�
「那么，這是奇怪的事嗎？人們會(huì)想到，兩個(gè)家族世代比鄰而居，是會(huì)融為一體的。一定有過美貌的特里梅林姑娘和英俊的南斯洛克小伙子。他們不結(jié)合、不聯(lián)姻，那才怪哩！我想了不得的特里梅林家總會(huì)有兩眼朝下看一看貧窮的南斯洛克家，誤入岐途，屈尊俯就結(jié)成婚姻。不過現(xiàn)在有了俊俏的阿爾文，多么令人惱火，我們沒有象你這樣大年齡的男孩子將來聚你，阿爾文，我只好等待你了。除此之外，沒有別的辦法羅。」
阿爾文開心地笑著。我看得出她簡(jiǎn)直被他迷住了。我暗忖：也許他是真多于假，也許他已經(jīng)是在以難以捉摸的方式求婚哩。
阿爾文開始談到賽馬，他聚精會(huì)神地聽著。我有時(shí)插上一兩句，于是時(shí)間就這樣流逝著，直到茶送來為止。
「利小姐，能賞光給倒一杯嗎？」彼得問我。
我應(yīng)承道很樂意，于是便坐到茶桌的首席位置上。
彼得專注地望著我，使我有些發(fā)窘，因?yàn)槟巧袂椴粌H是贊賞的，而且是滿足的。
「這次見面我是多么高興呀，」阿爾文遞給他一杯茶時(shí)，他悄悄地說道，「想想看，早五分鐘或是晚五分鐘，就不會(huì)在路上遇見了。機(jī)緣是在我們的生活中占有很大的比重。」
「很可能我們會(huì)在另外的時(shí)間相遇的�！�
「對(duì)我們來說不會(huì)剩下多少時(shí)間了�！�
「你的話令人毛骨悚然。你是否認(rèn)為有什么事情降臨到我們中哪個(gè)人的頭上呢？」
他很嚴(yán)肅地望著我�！咐〗悖顾f，「我要走了�！�
「到哪里去，彼得叔叔？」阿爾文問。
「很遠(yuǎn)的地方，我的孩子，到世界的另一方去�！�
「快了嗎？」我問。
「可能在新年的時(shí)候�！�
「可是你到哪里去呀？「阿爾文慌張嚷著。
「我最親愛的孩子，我相信你聽到我離別的消息。心里有點(diǎn)難受吧�！�
「叔叔，什么地方？」她又急切地追問。
「去碰碰運(yùn)氣�！�
「你在逗人。你老是愛逗人。」
「這一次可不同了。我接到在劍橋同過學(xué)的一位朋友的信。他在澳大利亞。他真是吉星高照，在那里交了好運(yùn)。黃金！想想吧，阿爾文。你也去吧，利小姐�？蓯鄣狞S金……黃金可以使一個(gè)男人……或者一個(gè)女人……腰纏萬貫。一個(gè)人要干的只不過是把黃燦燦的金子開采出來就行了�！�
「許多人懷著希望去發(fā)財(cái)致富，」我說，「但是他們都成功了嗎？」
「這倒是一個(gè)講究實(shí)際的女人說的話。不，利小姐，他們并不是都成功了；不過，我認(rèn)為有一個(gè)被稱為希望的東西，是在人們心胸中永恒地跳動(dòng)著的。并不是所有的人都可能得到黃金，但是他們卻可以懷著希望。
「如果希望被證實(shí)落了空，那么它又有什么用呢？」
「直到它被證實(shí)落空之前，它就一直可以給人那么多快樂，利小姐�！�
「那么我但愿你的希望不致落空�！�
「謝謝你。」
「可我不要你走，彼得叔叔。」
「謝謝你，我的親愛的。不過我回來的時(shí)候就會(huì)是個(gè)富人了。你想想吧，那時(shí)我將在威德登山莊再建一個(gè)側(cè)廳。我決心建一個(gè)象——不，比梅林山莊還要宏偉的宅子。將來，人們會(huì)說，是彼得·南斯洛克重振了這個(gè)家業(yè)。我親愛的年輕女士們，很快……會(huì)有人來重振這份家業(yè)的。 然后他談到他的朋友——一個(gè)身無分文、去了澳大利亞的青年，他肯定，這位朋友現(xiàn)在是個(gè)，或者差不多是個(gè)百萬富翁了。
他開始計(jì)劃如何重建這個(gè)宅子，我們倆也參與了他的話題。這是個(gè)挺有趣的玩笑——按照人們自己的愿望，在頭腦中建起一座俯邸來。
在他的陪伴下，我心情歡悅。我想，他至少?gòu)膩頉]有使我意識(shí)到我的地位。他是貧困的這一事實(shí)——或者對(duì)他來說似乎是貧困的——使我對(duì)他感到親近了。
這是一次愉快的茶會(huì)。
茶后，他把我們帶到馬廄去，他與阿爾文都堅(jiān)持要我騎上杰辛思，讓他們看看我是可以駕馭它的。我給它上了鞍子，騎著它奔馳和跳越，而它對(duì)我的極其輕微的觸動(dòng)作出了反應(yīng)。它真是一匹駿馬，我為他擁有它而感到羨慕。
「啊，」他說，「它已經(jīng)愛上了你，利小姐。發(fā)現(xiàn)騎的是個(gè)陌生人，它絲毫沒有反感�！�
我溺愛地拍拍馬，說：「它的確是駿馬。」
這個(gè)敏感的動(dòng)物似乎會(huì)意了。
然后，我們騎上自己的馬，彼得騎著杰辛思，一直把我們送到梅林山莊的大門口。
在我們上樓到房間去的時(shí)候，我確實(shí)認(rèn)為這是個(gè)令人極其愉快的下午。
阿爾文來到我的房間，站了一會(huì)兒，頭歪到一邊。她說：「我覺得他喜歡你，小姐�！�
「他只是對(duì)我客氣罷了�！刮一卮鸬馈�
「不，我覺得他特別喜歡你……象喜歡詹森小姐那樣�！�
「詹森小姐到威德登山莊吃過茶嗎？」
「噢，去過。我沒有跟她上過騎馬課，不過我們總是散步到那兒去。有一天，我們?cè)谀抢锖炔瑁拖蠼裉煜挛缒菢�。那時(shí)，他剛剛買來杰辛思，讓我們看它。他說要給改名字，好讓它完全成為他的。然后他就給它起了個(gè)名字叫杰辛思。那是詹森小姐的名字�！�
多么可笑，我感到自己竟象個(gè)泄了氣的皮球。過了一會(huì)，我說：「當(dāng)她突然離去的時(shí)候，他一定非常遺憾。」
阿爾文這時(shí)若有所思�！笇�(duì)，我認(rèn)為他是那樣。但是他很快就把她忘得一干二凈。畢竟……」
我替她把這句話說：「當(dāng)然，她只是個(gè)家庭女教師。」
那天稍晚一些的時(shí)候，基蒂上樓來到我的房間，對(duì)我說，有我一封信，是從威德登山莊來的。
「小姐，還有別的哩！」她說；顯然有什么使她感到興奮。我因?yàn)楹芸炀湍馨l(fā)現(xiàn)那個(gè)奧秘，所以忍住了沒有發(fā)問。
「那么，」我說，「信在哪里？」
「在馬廄里，小姐�！顾窀竦匦χ�，「來看吧�！�
我向馬廄走去，基蒂遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟著我。
當(dāng)我來到馬廄那里，我看到迪克——威德登山莊的馬倌，使我驚異的是，他牽著杰辛思那匹母馬。
他遞給我一張紙條。
我看到戴茜、她的爸爸以及比利都用一種逗樂和狡猾的目光看著我。
我展開紙條看了起來。
上面寫道：
親愛的利小姐：
您對(duì)杰辛思的愛慕躲不過我的眼睛。我認(rèn)為它會(huì)報(bào)答您的這份
感情。這就是我為什么要把它作為一份禮物送給您的緣故。象您這
樣一位優(yōu)美高雅的騎手騎在那可憐的老馬戴恩的背上，實(shí)在叫我目
不忍睹。因此請(qǐng)您接受這份禮物吧。
一位愛慕您的鄰人
彼得·南斯洛克
盡管竭力克制自己，我還是感到紅潮漫上了我的頸脖直到額頭。我看到塔珀蒂禁不住地吃吃發(fā)笑。
彼得怎么能如此愚蠢？他取笑我嗎？即使我想接受這份禮物，可又怎能接受呢？馬是需要喂養(yǎng)、拴在馬房里的。他幾乎忘了這里并不是我的家這個(gè)事實(shí)。
「有回信嗎，小姐？」迪克問。
「有的，」我說，「我立刻就回房間，你可以把回信帶去。」
面對(duì)這一群旁觀者，我盡量擺出十分莊重的模樣走回屋子。進(jìn)了我的房間，我簡(jiǎn)短地寫道：
親愛的南斯洛克先生：
感謝您送來的厚禮，對(duì)此我當(dāng)然是不能接受的。我在這里沒有
養(yǎng)馬的條件。您也許忽略了這一點(diǎn)，我在這個(gè)家里只是個(gè)被雇用的
家庭女教師。我不可能對(duì)杰辛思提供飼養(yǎng)條件。對(duì)于您無微不至的
關(guān)心我深表謝意。
您的忠實(shí)的
馬撒·利
我徑直地回到馬廄，當(dāng)我走近馬廄的時(shí)候，我聽到他們都在那兒興致勃勃地又說又笑。
「迪克，這是回信�！刮艺f，「請(qǐng)把這個(gè)條子和杰辛思一起帶給你的主人。」
「可是……」迪克結(jié)結(jié)巴巴地說，「我得把它留在這兒�！�
我直視著塔珀蒂那張淫猥的老臉�！改纤孤蹇讼壬刮艺f，「很喜歡開玩笑�！�
然后我便走回屋去了。
第二天是星期六，阿爾文問，既然有半天假，我們是否可以上午到高沼地去一趟。她的姨奶奶克拉拉就住在那兒，見到我們，她一定會(huì)高興的。
對(duì)此我考慮了一下。我想離開這個(gè)宅子幾小時(shí)將是相當(dāng)愉快的。我知道他們一定都在議論我和彼得·南斯洛克。
我猜想他過去對(duì)待詹森小姐一定也象現(xiàn)在對(duì)待我一樣；他們大家覺得有趣的是：發(fā)現(xiàn)一個(gè)家庭女教師的故事到頭來與另一個(gè)是何其相似。
我對(duì)詹森小姐感到疑惑。她也許有點(diǎn)輕浮吧？我想象她有偷竊行為，她被指控所偷的一切可能都用在了購(gòu)買漂亮衣服上，好在她的仰慕者眼中顯得艷麗些。
而她被解雇的時(shí)候，他卻毫不關(guān)心。他真可謂是個(gè)好朋友�。�
早飯后，我們出發(fā)了。這一天是騎馬的好日子。因?yàn)槭碌年柟獠荒敲淳娜耍岷偷奈髂巷L(fēng)徐徐吹來。阿爾文興致很高，而我認(rèn)為這是一次鍛煉耐力的機(jī)會(huì)。如果她能長(zhǎng)途騎馬，到姨奶奶家后再返回來而不覺疲勞，那我會(huì)感到欣慰的。
我為能避開仆人們窺伺的目光而快樂，在高沼地的原野里我感到心曠神怡。
我發(fā)現(xiàn)高沼地的廣袤與我的心情正相吻合。那低矮的石墻、灰色的礫石以及從礫石上潺潺流過的歡快的小溪使我陶醉。
我提醒阿爾文注意礫石，不過她現(xiàn)在騎得既穩(wěn)當(dāng)又警覺，因此我并不感到擔(dān)心。
我們一起研究了隨身帶著的到姨奶奶克拉拉家去的地圖，她的家是在博德明南面幾英里的地方。阿爾文曾經(jīng)乘馬車去過一兩次，便自以為認(rèn)得這條路。但是這片荒野是世界上最容易使人迷路的地方，所以我認(rèn)為現(xiàn)在這種場(chǎng)合看看地圖是有好處的。
不過，我把嚴(yán)肅勁兒丟了不少，當(dāng)我們走錯(cuò)了路，只好回頭的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)自己與阿爾文笑成了一團(tuán)。
不過，我們終于到了「高沼地之家」——這是姨奶奶克拉拉家的別致的名稱。
這是一座可愛的房子，位于高沼地村莊的外圍。這里有教堂、小客站、幾所房子以及仿佛是個(gè)小領(lǐng)主居地的「高沼地之家」。
姨奶奶克拉拉和照料她起居的三個(gè)仆人住在這是城，當(dāng)我們到達(dá)的時(shí)候，那種激動(dòng)的場(chǎng)面是我們沒有預(yù)料到的。
「啊，天啊，這不是阿爾文小姐嗎！」一位年長(zhǎng)的女管家嚷道，「親愛的，你帶來的人是誰呀？」
「是利小姐，我的家庭女教師�！拱栁恼f。
「唷，這倒怪了！就只有你們兩個(gè)人？你爸爸沒有來嗎？」
「沒有，爸爸到彭贊斯去了。」
我當(dāng)時(shí)在想，我同意阿爾文來此是否錯(cuò)了，我沒有預(yù)先征得姨奶奶克拉拉的同意就貿(mào)然給她帶來麻煩是否忘記了自己的地位。
我在想我是否會(huì)被打發(fā)到廚房里與仆人們一起吃飯。這樣一種傳統(tǒng)做法并不怎么使我心煩，我倒情愿那樣，而不愿意與一個(gè)目無人、處處挑剔的老太婆坐到一起。
但是，我很快就消除了顧慮。我們被帶到客廳，姨奶奶克拉拉，一位風(fēng)韻猶存的老太太，坐在一把扶手椅上，童顏鶴發(fā)，一雙眼睛炯炯有神，十分慈祥。她的身旁放著一根烏檀木手杖，因此我猜想她行走是不便的。
阿爾文跑到她的面前，受到了熱烈的擁抱。
然后那雙活躍的藍(lán)眼睛落到我的身上。
「原來你就是阿爾文的家庭女教師，我的親愛的。」她說，「啊，那很好，你想得多周到呵：帶她來看我。特別幸運(yùn)的是，我有一個(gè)孫子和我住在一起，我正擔(dān)心他會(huì)因?yàn)闆]有年齡相當(dāng)?shù)男』锇橐黄鹜娑鵁⿶災(zāi)�。他知道阿爾文來了，一定�?huì)興高采烈的�！�
我相信，孫子不會(huì)比姨奶奶克拉拉本人更為興高采烈了。她對(duì)我確實(shí)很好，好到使我忘記了膽怯，覺得這是一種朋友之間的走訪，而不是一個(gè)家庭女教師受委托帶領(lǐng)她的學(xué)生拜訪親戚。
蒲公英酒拿了出來，我們被極力勸說端起酒杯。還有下酒的糕點(diǎn)，我要說我發(fā)現(xiàn)這酒甘冽芳香。我讓阿爾文喝了一小杯酒，但是當(dāng)我端起自己的酒杯時(shí)，我想到讓阿爾文喝這種酒是否明智，因?yàn)檫@是一種烈性酒。
姨奶奶克拉拉希望聽到有關(guān)梅林山莊的一切消息；她實(shí)在是位絮絮叨叨的老太太，我想這是由于她居住在高沼地她自己的家里，過著頗有幾分孤寂的生活所造成的。
小孫子出現(xiàn)了——一個(gè)眉清目秀的小男孩，比阿爾文年齡小一點(diǎn)——他倆還是溜出去玩耍了，盡管我告訴了阿爾文不要走得太遠(yuǎn)，因?yàn)樵谔旌谥拔覀儽仨氌s回去。
阿爾文剛走，我就發(fā)現(xiàn)姨奶奶克拉拉急于要扯一段閑話。是因?yàn)槲液攘怂牧倚跃颇兀�是我相信她是與艾麗斯相連的一個(gè)環(huán)節(jié)呢，我也說不清；不過我發(fā)現(xiàn)她的談話倒是挺引人入勝的。
她以全然坦率的方式談起艾麗斯，迄今為止我還沒有聽到艾麗斯這樣為人談及過哩；我陡然意識(shí)到這個(gè)絮絮叨叨的老太太身上，我將了解到比從別人那里多得多的情況。
屋里剛剛剩下我們兩人，她就說：「現(xiàn)在對(duì)我談?wù)劽妨稚角f的實(shí)際情況吧�！�
我抬起眉頭，似乎并沒有充分領(lǐng)會(huì)她的意思。
她接著說：「可憐的艾麗斯死的時(shí)候，那是多么震驚啊。她死得那么突然。一件多么悲慘的事落到那么年輕的女孩子頭上——她只不過比小女孩大一點(diǎn)點(diǎn)啊�！�
「是嗎？」
「別對(duì)我說你什么都不知道。」
「我知道很少�！�
「艾麗斯和杰弗里·南斯洛克，你是了解的。他們一直走了……私奔，接著就發(fā)生了那件可怕的事。」
「我聽說出了意外�！�
「我總是想起他們——那兩個(gè)年輕人，在深夜里常常想起他們。那時(shí)我就責(zé)怪自己�！�
我感到驚異。我不理解為什么這位溫柔、健談的老太太竟會(huì)因?yàn)榘愃箤?duì)丈夫不忠而引咎自責(zé)。
「一個(gè)人不應(yīng)當(dāng)干預(yù)別人的生活，是不是？你怎樣認(rèn)為呢，我的親愛的？如果一個(gè)人的做法是有益的……」
「對(duì)，」我斷然說道：「如果一個(gè)人的做法是有益的，我認(rèn)為，他的干預(yù)會(huì)得到原諒。」
「但是一個(gè)人怎么能知道他的做法是有益的或是與此相反呢？『
「一個(gè)人只能做他認(rèn)為是正確的事情�！�
「但是一個(gè)人可能做出正確的、卻完全無益的事嗎？」
「對(duì)，我是這樣認(rèn)為的�！�
「我對(duì)她想得很多……我的可憐的侄女，她是個(gè)可愛的人。但是，我要說，她不具備正視殘酷命運(yùn)的條件�！�
「噢，她是那樣嗎？」
「我可以看出，利小姐，你這個(gè)可憐的孩子很好。艾麗斯如果能夠看到你對(duì)孩子這樣關(guān)懷備至，她會(huì)含笑九泉的。我最后一次看到她帶著孩子……與康南一道來的。小姑娘象今天這么快樂……這么輕松�！�
「對(duì)此我很高興。我鼓勵(lì)她騎馬。我認(rèn)為這對(duì)她大有好處。」我不愿意打斷她滔滔不絕的談話，以便從中攝取有關(guān)艾麗斯的一些新情況。我擔(dān)心阿爾文和那個(gè)孫子隨時(shí)會(huì)回來，我懂得，當(dāng)著他們的面，她就沒有這種信賴了�！改嬖V了我阿爾文媽媽的情況。我相信，您并沒有什么需要責(zé)備自己的地方�！�
「我希望我能相信這一點(diǎn)。這有時(shí)使我寢食不安。也許我不應(yīng)當(dāng)讓你聽得不耐煩。不過，你看起來這么好心腸，而且你又在那里，住在那個(gè)家里。你就象——就象一位媽媽那樣照看小阿爾文。這使我對(duì)你萬分感激，我的親愛的�！�
「我這樣做是有報(bào)酬的，您曉得。」我忍不住說出這句話來。我想到這會(huì)給彼得·南斯洛克的嘴唇帶來微笑。
「在這世界上有些東西不是錢能買到的。愛……獻(xiàn)身……這些就是其中的幾種。艾麗斯婚前和我住在一起。在這兒……就在這所房子里。很方便，你瞧，騎馬到梅林山莊只要幾個(gè)小時(shí)。這為年輕人提供了相互認(rèn)識(shí)的機(jī)會(huì)。」
「年輕人？」
「訂婚的一對(duì)�！�
「那時(shí)他們互不認(rèn)識(shí)嗎？」
「當(dāng)他們還在搖籃里時(shí)，這樁婚姻就定下來了。她給他帶去了大量的財(cái)產(chǎn)，他們是天生的一對(duì)，雙方都很富有，都出身于名門望族�？的系母赣H那時(shí)還健在，康南是個(gè)性倔強(qiáng)的孩子，很有志氣，當(dāng)時(shí)我們的心情是讓他們盡快地結(jié)婚�！�
「那么，他允許這么為他安排婚事羅？」
「他們兩人都認(rèn)為這是件理所當(dāng)然的事。嗯，她在舉行婚禮以前和我平一起住了幾個(gè)月，我十分鐘愛她。」
我這時(shí)想到小吉利，便說道：「我認(rèn)為許多人都很喜愛她。」
姨奶奶克拉拉點(diǎn)了點(diǎn)頭，這時(shí)阿爾文和小孫子走進(jìn)來了。
「我想讓阿爾文看看我畫的畫�！顾f。
「好，去拿吧�！棺婺刚f道：「去把畫拿來，讓她在這兒看。」
我以為她意識(shí)到了自己談話過多，擔(dān)心言多必失。她屬于那種心里存不住話的女人，這一點(diǎn)我是清楚的；她隨時(shí)都會(huì)把家庭秘史說給我這樣一個(gè)陌生人聽，又怎么能保守住什么秘密呢？
小孫子取來了畫夾，孩子們坐在桌子旁邊。我走了過去，我對(duì)阿爾文的繪畫嘗試是那么驕傲。因此我又準(zhǔn)備一有機(jī)會(huì)就對(duì)她父親談?wù)劷o她開繪畫課的事。
然而，我看畫卻并不熱心，我確信姨奶奶克拉拉要向我吐露一個(gè)極其重要的心曲。
姨奶奶克拉拉給我安排了一頓非正式的午餐，吃過飯，我們很快就走了，我們覺得歸途是極其輕松的，不過我決定不久還要騎馬出來，重來「高沼地之家」。
有一天，當(dāng)我在村子里漫步的時(shí)候，我經(jīng)過一家小珠寶店。不過，也許用這個(gè)詞有點(diǎn)言過其實(shí)。櫥窗內(nèi)并沒有值錢的珍品，只有幾個(gè)銀飾針和普普通通的金戒指，有的刻著「米澤帕」的字樣，或是中等價(jià)值的綠松石、黃玉和石榴石占綴其間。我猜想村子里的人是在這兒買訂婚和結(jié)婚的戒指，這家珠寶商也干修配的營(yíng)生。
我在陳列窗里看到一個(gè)鞭形的飾針。是銀質(zhì)的，我認(rèn)為很雅致，雖然它的價(jià)格一點(diǎn)兒也不昂貴。
我想為阿爾文買下這個(gè)鞭形飾針，在賽馬的前夜送給她，告訴她這將給她帶來好運(yùn)氣。
我推開門，下了三級(jí)臺(tái)階進(jìn)入店內(nèi)。
坐在柜臺(tái)后面的是位戴著金絲眼鏡的老人。在他端詳我的時(shí)候，他讓眼鏡滑到鼻尖上。
「我想看看櫥窗里的那個(gè)飾針，」我說，「那個(gè)鞭形的銀飾針�！�
「啊，好的，小姐，」他說，「很樂意讓你看看。」
他從櫥窗里將飾針取出，遞給了我。
「瞧，」他說，「把它別在身上，再看上一眼�！顾钢衽_(tái)上的小鏡子。我按他的指點(diǎn)做了，認(rèn)定這個(gè)飾針淡雅脫俗，格調(diào)優(yōu)美。
在細(xì)看的時(shí)候，我注意到了一個(gè)裝了首飾的托盤，上面還附著小標(biāo)簽。很顯然它們是他接來修配的珠寶。這時(shí)我很想知道，這位珠寶商是不是去年七月艾麗斯送飾針來請(qǐng)他修理的那一位。
珠寶商對(duì)我說：「小姐，你是從梅林山莊來的嗎？」
「是的，」我回答，并且鼓勵(lì)地微笑著。我變得能隨時(shí)與任何在這個(gè)話題上可以提供情況的人攀談，這個(gè)話題似乎在困擾著我。「實(shí)際上，我是想把這個(gè)飾針?biāo)徒o我的學(xué)生�！�
就象小村子里的大多數(shù)人一樣，他對(duì)在身邊生活的人都很感興趣。
「啊，」他說，「那個(gè)可憐的、沒有媽媽的小姑娘，想到現(xiàn)在有象你這樣一位好心的姑娘在照料她，真讓人高興哪�！�
「我要買這個(gè)飾針�！肝腋嬖V他。
「我來給它配個(gè)盒子，拿它送禮的時(shí)候，一個(gè)漂亮的小盒子會(huì)增色不少，你不這樣認(rèn)為嗎，小姐？「
「當(dāng)然是羅。」
他彎腰從柜臺(tái)下面取出一個(gè)小紙盒子，開始把棉絨填進(jìn)去。
「替它做個(gè)小窩，小姐�！顾⑿Φ卣f。
我估計(jì)他不愿讓我走。
「這些日子，不大見到他們從梅林山莊來，特里梅林夫人過去是常來的。」
「對(duì)，我相信會(huì)是這樣�！�
「見到櫥窗里有個(gè)小首飾，她就把它買下……有時(shí)是為她自己買，有時(shí)是為別人買，可不是嗎，她臨死的那天還光顧過我的小店哩�！�
他的話音降為耳語，我感一陣激動(dòng)控制了我。我想到艾麗斯的日記，這本日記至今還在她的騎裝的暗袋里。
「真的嗎？」我鼓勵(lì)地說道。
他把飾針放到棉絨上，打量著我�！肝耶�(dāng)時(shí)覺得有點(diǎn)奇怪。這件事我記得很清楚。她進(jìn)來時(shí)對(duì)我說：『馬斯頓先生，你把飾針修好了嗎？這很要緊，我要取回去。我急等著明天戴。我要赴特里蘭德夫婦的宴會(huì)，這飾針是特里蘭德夫人作為圣誕節(jié)禮物送給我的，因此，你瞧，這事至關(guān)緊要，我要戴上，表示我很欣賞它�！弧顾�，目光顯得困惑不解。「這位夫人就是這樣談話的。她會(huì)告訴你她要去哪兒，為什么要一樣?xùn)|西。當(dāng)我聽說就在那天夜里她離家出走了，我?guī)缀醪荒芟嘈抛约旱亩�。她告訴我她第二天要赴宴會(huì)，這似乎不可能的吧，你瞧�！�
「是的，」我說，「這確實(shí)是非常離奇的。」
「你瞧，小姐，她沒有必要對(duì)我說上那些話。如果她對(duì)某些別人說，或許象是要蒙蔽他們。可是，小姐，她為什么要對(duì)我說上這些呢？這是我百思不得其解的問題。有時(shí)，我想……至今也弄不清楚�！�
「我希望有個(gè)答案，」我說，「也許你誤解她了�！�
他搖搖頭。他并不相信他誤解了，我也沒有誤解。我在她的日記里看到了那條記錄，我所看到的證實(shí)了珠寶商所說的。
第二天，塞萊斯蒂尼·南斯洛克騎馬來看阿爾文，我們正要去上騎馬課，她堅(jiān)持與我們同行。
「現(xiàn)在，阿爾文，」我說，「是該來一點(diǎn)預(yù)演的時(shí)候了�？纯茨闶欠衲軌蜃屇纤孤蹇诵〗愦蟪砸惑@，正象你希望讓你父親大吃一驚那樣�！�
我們要去練習(xí)跳躍，于是騎馬穿過梅林村一直到達(dá)遠(yuǎn)處。
塞萊斯蒂尼對(duì)阿爾文的進(jìn)步顯然感到詫異。
「利小姐，你帶著她創(chuàng)造了奇跡。」
我們望著阿爾文騎馬在場(chǎng)里上慢跑，「我希望她父親會(huì)滿意。她已經(jīng)在賽馬項(xiàng)目中報(bào)了一項(xiàng)�！�
「他會(huì)滿意的，我肯定。」
「事先請(qǐng)別告訴他。我們確實(shí)想來個(gè)一鳴驚人�！�
塞萊斯蒂尼朝我微微一笑�！杆麜�(huì)很感激你的，利小姐。我確信這一點(diǎn)。」
「我正指望他能比較滿意呢。」
我意識(shí)到在她寬厚地朝我微笑的時(shí)候，她的目光一直望著我。她突然說道：「噢，利小姐，關(guān)于我哥哥彼得，我實(shí)在很想跟你就杰辛思一事推心置腹地談一談�！�
我覺得臉上微微地紅了，我對(duì)自己的這種表現(xiàn)挺惱火。
「我知道他曾把那匹馬送給你，你認(rèn)為這禮物太貴重又還給了他。」
「貴重得使我不能接受！」我回答道，「我也花不起錢來飼養(yǎng)它�！�
「這是自然的，我想他太欠考慮了。不過，他是個(gè)最為慷慨的人。他怕他冒犯了你�！�
「請(qǐng)轉(zhuǎn)告他我并不見怪。他要是想一想，就會(huì)理解我為什么不能接受這份禮物了。」
「我對(duì)他解釋過了，他非常愛慕你，利小姐。不過在這份禮物的背后，還別有一番用心。他想為杰辛思找個(gè)理想的歸宿。你知道他打算離開英國(guó)�！�
「他的確提到過這一點(diǎn)。」
「我盼望他賣掉一些馬匹。我將只為自己留下兩匹馬，我一個(gè)人在家，沒有必要在馬廄里飼養(yǎng)著貴重的馬匹�！�
「是的，我也認(rèn)為沒有這個(gè)必要。」
「他見到你騎在杰辛思上，認(rèn)為你配得上做它的女主人。那就是他要你收下它的理由。他非常喜愛那匹母馬�！�
「原來是這樣的。」
「利小姐，你愿意有那樣一匹母馬嗎？」
「誰會(huì)不愿意呢？」
「假如我向康南提出，能否把那匹馬牽到他的馬廄來放在那里供你騎，那怎么樣？」
我斷然地回答道：「你太好了，南斯洛克小姐，我十分感激你要使我快樂的愿望——也是你哥哥的愿望。但是我并不希望在這里得到任何特別的優(yōu)惠。特里梅林先生有足夠的馬匹供我們大家使用。我對(duì)為自己謀求特惠是極力反對(duì)的�！�
「我了解，」她說，「你非常堅(jiān)強(qiáng)，也十分自尊�！�
她向前探出身子，友好地?fù)崦业氖�。她的眼里涌現(xiàn)了模糊的淚水。她為我的態(tài)度所感動(dòng)，理解到為什么我始終竭力抱著自尊心不放，因?yàn)槟鞘俏宜鶅H有的。
我認(rèn)為她為人和善而又體貼，我能夠理解為什么艾麗斯會(huì)成為她的一位朋友。我覺得自己也極易成為她的朋友。因?yàn)樗龔膩頉]有絲毫讓我意識(shí)到我在這個(gè)家里的社會(huì)地位。
有一天，我曾考慮要告訴她我所發(fā)現(xiàn)的有關(guān)艾麗斯的情況。
可是還不行，我，正如她哥哥所說的，象一個(gè)難以對(duì)付的人那樣難以捉摸。我從來不認(rèn)為我會(huì)受到塞萊斯蒂尼·南斯洛克的漠視，不過正是因此我不打算去作任何冒險(xiǎn)，
阿爾文來到我們身邊了，塞萊斯蒂尼對(duì)她的騎馬技術(shù)滿口溢美之詞。然后我們騎馬回家，到潘趣酒室去喝茶，我招待她們，倒了茶遞給她們。
我認(rèn)為那是個(gè)十分快樂的下午。
賽馬的前一天，康南·特里梅林回來了。我慶幸他在這之前回來，因?yàn)槲铱峙掳栁臅?huì)泄露她的激動(dòng)情緒。
我參加一個(gè)排在前面比賽的項(xiàng)目——跳躍，分?jǐn)?shù)是特地訂好的。這是他們說的混合項(xiàng)目，就是意味著男女在一起角逐。
塔珀蒂，他是知道我要參加的，不同意我騎戴恩。
「怎么，小姐，」在賽馬的前一天他說，「如果杰辛思送到這里來的時(shí)候你收下它，你會(huì)穩(wěn)拿頭獎(jiǎng)的。那匹母馬定能得勝，小姐；那你騎著它，也能得勝啦。老戴恩倒是個(gè)好伙計(jì)，但是它得不到獎(jiǎng)的。那么你騎羅亞爾怎么樣？」
「如果特里梅要先生不同意怎么辦呢？」
塔珀蒂擠眉弄眼地說道：「不，他不會(huì)反對(duì)的。賽馬那天，他要騎五月晨，因此老羅亞爾不會(huì)有人騎的。我要告訴你的是，假定主人對(duì)我說：『替我給羅亞爾上鞍子，塔珀蒂�！缓�，那么我就替他給羅弗上鞍子，那樣的話五月晨就給你騎，小姐。我們主人見到他的馬得獎(jiǎng)會(huì)比什么都高興哩。」
我急于在康南·特里梅林面前一顯身手，便同意了塔珀蒂的建議。畢竟，我正在教他的女兒騎馬，那就意味著，得到馬倌頭兒的同意，我可以從馬廄中挑選馬匹。
賽馬的頭天晚上，我把那枚胸針贈(zèng)給阿爾文。
她高興地手舞足蹈。
「這是條鞭子！」她嚷道。
「把它別到你領(lǐng)帶上，」我說，「我希望它會(huì)給你帶來運(yùn)氣。」
「它會(huì)的，小姐，我知道它會(huì)。」
「嗯，別過分依賴它。記住運(yùn)氣只會(huì)來到那些應(yīng)該得到它的人手里。」我援引了父親曾經(jīng)常常對(duì)我們說的一首古詩(shī)的頭兩句：
抬起頭來胸挺起
下巴別翹后跟低
我接著說：「輪到你騎馬跳躍時(shí)，你記住……騎著王子去�！�
「我記住了�！�
「緊張嗎？」
「賽馬似乎來得太慢，時(shí)間顯得那么長(zhǎng)�！�
「它很快會(huì)來到的�！�
那天晚上我進(jìn)去和她道晚安的時(shí)候，我坐在她的床上，我們又談起了賽馬。
我為她深感不安，因?yàn)樗^于激動(dòng)，我想方設(shè)法讓她平靜下來。我告訴她一定要睡覺，因?yàn)槿绻凰X，第二天早上頭腦就不會(huì)清醒。
「但是，小姐，」她焦急地問道，「一個(gè)人要是壓根兒不想睡的話，怎么才能睡著呢？」
我此刻意識(shí)到我所做的事的份量了。幾個(gè)月前，當(dāng)我剛來這個(gè)家時(shí)，這個(gè)女孩連上馬都害怕，現(xiàn)在她卻盼望在賽馬場(chǎng)上嶄露頭角了。
那也好。我寧愿她的心思不是毫無保留地集中在她父親身上。他的認(rèn)可對(duì)她來說是事關(guān)重大的。
她不僅急于上場(chǎng)，而且憂心忡忡，她是那么渴望得到父親的贊許。
我回到自己的臥室，取來了一本郎費(fèi)羅先生的詩(shī)集。
我在她的床邊坐下，開始給她讀了起來。因?yàn)槲也恢肋�有什么能比他的敘事詩(shī)《哈亞瓦瑟》更能使人心情平靜了。我想入睡時(shí)，常常復(fù)述這首詩(shī)，而后我總覺得擺脫了我所居住的世間的煩雜，在想象中沿著原始森林游蕩，口中念念有詞：大河奔騰……沖波逆折。
這些詩(shī)句從我口中涌出，我知道自己是在為阿爾文召喚幻覺。她忘記了賽馬……忘記了她的畏懼和希冀。她與小哈亞瓦瑟同坐在善良的諾科米斯的腳下——她酣然入睡了。
賽馬的那天我醒來的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)霧氣涌進(jìn)了室內(nèi)。我跳下床，走到窗前眺望。只見縷縷晨霧繚繞在棕櫚樹之間，長(zhǎng)綠的松樹那羽毛狀的葉子被晶瑩的小水珠裝點(diǎn)起來。
「我希望在下午之前霧氣能升走�！刮易匝宰哉Z。
但是整個(gè)上午，霧氣一直沒有消散。這個(gè)家里的每一個(gè)人都在想著賽馬，人們的臉上露出不安的神色，竊竊私語。絕大多數(shù)仆人將去觀看賽馬。基蒂對(duì)我說，他們總是如此，因?yàn)橹魅俗鳛椴门兄�，�?duì)此有著特殊的興趣，并且比利和幾個(gè)馬倌還是競(jìng)賽的參加者。
「看到他的馬得勝主人心里會(huì)樂開花來，」基蒂說，「但是大家說他對(duì)自己的馬總比對(duì)別人的馬評(píng)得嚴(yán)�！�
一吃過午飯，我和阿爾文就出發(fā)了；她騎著黑王子，我騎的是羅亞爾。騎著一匹駿馬真叫人興奮，我象阿爾文一樣流動(dòng)，我恐怕也象她一樣急于在康南·特里梅林眼里顯得出眾些。
賽馬在村莊教堂附近的廣闊田野上舉行，我們到達(dá)那里的時(shí)候，人群已經(jīng)聚攏了。到了場(chǎng)地時(shí)，我和阿爾文分手了，我參加的項(xiàng)目排在第一輪。
比賽原訂在兩點(diǎn)十五分開始，但是按照慣例總是要推遲一點(diǎn)，到二十分的時(shí)候，我們還在等待比賽開始。
霧氣徐徐升起，但是天氣依然陰天；天空象一條灰色毯子，萬物上面都仿佛沾上了一層潮氣。海水的氣味很濃，不過海浪今天倒還平靜，海鷗的鳴叫比以往更加凄厲。
康南與其他裁判來到了，他們共是三個(gè)人，都是當(dāng)?shù)氐闹耸�。正象我預(yù)料的那樣，康南是騎著五月晨來的，因?yàn)榱_亞爾給了我。
村樂隊(duì)奏起了傳統(tǒng)的樂曲，大家佇立在原地唱起來。我導(dǎo)思在這片霧氣籠罩的土地上，聽著人們帶著那樣的熱情唱這些歌詞，實(shí)在是非常感人的。
我想，對(duì)于島民來說，這是一支自豪的歌曲，唱的時(shí)候，他們?nèi)褙炞⒌孛C立著。我注意到小吉利弗勞爾也站在那兒，與其他人一起唱著。見到她，我感到驚訝，她與戴茜在一起，我希望這位姑娘會(huì)照料她。
她看見我了；我向她招手，但是她立刻垂下眼睛。不過我可以看到她在暗暗喜滋滋地微笑著，為此我十分高興。
這時(shí)一位騎馬的人走近我身邊，傳來一個(gè)聲音：「啊，如果不是利小姐本人那才怪哩！」
我轉(zhuǎn)過身來，見到了彼得·南斯洛克，他騎著杰辛思。
「下午好，」我說，目光久久滯留在盡善盡美的杰辛思身上。
我的背部別著一塊寫有號(hào)碼的標(biāo)布，那是一位賽馬的組織者給我別上的。
「你不用告訴我，」 彼得·南斯洛克說道，「你和我是第一輪中的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。」
「那么你參加了？」
他轉(zhuǎn)過身，我看到他背上的標(biāo)布。
「我沒有希望�！刮艺f。
「與我抗衡？」
「與杰辛思抗衡。」我回答道。
「利小姐，你原可以一直騎它的�！�
「你那樣做簡(jiǎn)直是發(fā)瘋。你讓馬夫們講閑話�！�
「誰理會(huì)那些馬夫？」
「我倒要理會(huì)�！�
「那么你就不象你平時(shí)那樣是個(gè)清醒的人了�！�
「一個(gè)家庭女教師必須理會(huì)所有人的議論�！�
「你并非是個(gè)尋常的家庭女教師。」
「你知道嗎，南斯洛克先生，」我輕聲說道，「我相信在你生活中，所有的家庭女教師都不是尋常的人。如果她們是普普通通的人，也許她們?cè)谀愕纳钪芯秃翢o地位了�！�
我在羅亞爾身子的一側(cè)輕刺一下，它立刻跑開了。
直到彼得參賽我才又見到了他。他是在我之前上場(chǎng)的。我看到他騎馬繞場(chǎng)，和杰辛思似乎渾然融為一體。象一個(gè)半人半馬的怪物，我想，他們不是變成了具有人的頭、雙肩和馬的軀體的一體了嗎？
「啊，好極了。」我望著他在場(chǎng)地上優(yōu)雅地跳躍、慢跑，刻薄地對(duì)自己說，要是騎著象他的那匹馬，誰又不能做到這樣呢！
當(dāng)他跑結(jié)束時(shí)，四周響起一片掌聲。
過了好一陣子才輪到我。
我看見康南·特里梅林在裁判席上。我低聲耳語道：羅亞爾助我一臂之力吧。我希望你能戰(zhàn)勝杰辛思。我想贏得這項(xiàng)獎(jiǎng)品。我盼望康南·特里梅林表明我能做到這件事。幫我一把吧，羅亞爾。
就在羅亞爾輕巧地向前挪步的時(shí)候，它那敏感的耳朵似乎豎起，我知道它聽到了我說的話，會(huì)對(duì)我的懇求作出反應(yīng)的。
「來吧，羅亞爾，」我悄聲說，「我們能夠取勝的�！�
我們無懈可擊地跑了一圈，我希望正如杰辛思剛才那樣。在我結(jié)束這一輪時(shí)，我聽到爆發(fā)出雷鳴般的掌聲，我讓馬溜步離場(chǎng)。
我們直等到其余的選手全部表演結(jié)束，宣布結(jié)果。我很高興他們?cè)诿恳豁?xiàng)單項(xiàng)競(jìng)賽結(jié)束時(shí)宣布結(jié)果。人們對(duì)剛看完表演就知道結(jié)果更感興趣。在運(yùn)動(dòng)會(huì)的結(jié)尾再宣布所有獲獎(jiǎng)?wù)叩拿麊�，我一直認(rèn)為，是一種虎頭蛇尾的做法。
「這一場(chǎng)是平局，」 康南說，「兩位參賽者在這場(chǎng)比賽中都得滿分。這是很不尋常的，不過我很高興地宣布獲獎(jiǎng)?wù)呤且晃慌亢鸵晃幌壬候T羅亞爾的馬撒·利小姐以及騎杰辛思的彼得·南斯洛克先生�！�
我們拍馬小跑去領(lǐng)獎(jiǎng)。
康南又說：「獎(jiǎng)品是一只玫瑰形銀碗。我們又如何將它分開呢？很明顯不可能那么辦，因此由女士來領(lǐng)這個(gè)銀碗。」
「當(dāng)然羅。」彼得說。
「不過你可以領(lǐng)一把銀匙�！箍的细嬖V他，「作為與女士比成平局的安慰獎(jiǎng)�！�
我們接受了禮物，康南在給我授獎(jiǎng)時(shí)，臉上浮現(xiàn)出微笑，他是很滿意的。
「精彩的表演，利小姐。我不知道有什么人騎羅亞爾，能取得這么高的分?jǐn)?shù)�！�
我拍著羅亞爾說道：「我不可能有更好的伙伴了�！惯@話主要是說給他聽，而不是說給別人聽的。
然后我和彼得拍馬離去；我?guī)е倒逋�，他帶著匙子�?br />
彼得說：「如果你騎的是杰辛思，你就會(huì)是個(gè)無可爭(zhēng)辯的獲勝者。」
「我還會(huì)在別的方面和你競(jìng)賽的�！�
「杰辛思在任何比賽中都會(huì)取勝……只要看看它的模樣就行了。它難道不是完美無缺的嗎？沒關(guān)系，你還是得到了玫瑰碗。」
「我會(huì)總是覺得這不完全是我的�！�
「當(dāng)你擺放玫瑰花的時(shí)候，你總會(huì)想：這部分屬于那個(gè)男人……他的名字叫什么來著？他老是對(duì)我那么體貼，可我卻對(duì)他那么尖刻。我現(xiàn)在表示抱歉。」
「我很少忘記人們的名字，我感到在對(duì)你的行為方面我沒有什么可后悔的�！�
「關(guān)于這個(gè)玫瑰碗倒有一個(gè)解決辦法。設(shè)想我們一直建立起家庭來，它就有了榮耀的歸宿。我們可以說『這是我們的』，兩人都會(huì)對(duì)此感到高興�！�
這種輕薄使我惱怒，于是我說：「我相信，除了這一點(diǎn)以外，我們對(duì)其他任何事情都不會(huì)感到高興的�！刮因T著馬走開了。
當(dāng)阿爾文出場(chǎng)的時(shí)候，我想離裁判席近一點(diǎn)，以便在她表演時(shí)觀察康南的面部表情。當(dāng)她領(lǐng)獎(jiǎng)時(shí)我想靠近些——對(duì)于她會(huì)獲獎(jiǎng)，我是胸有成竹的，因?yàn)樗恍南肴�，一直鍥而不舍地練�?xí)著，對(duì)于跳躍她不會(huì)感到有什么困難。
八齡兒童的基礎(chǔ)跳躍開始了，我如坐針氈，看著這些少男少女進(jìn)行表演，心急火燎地等待阿爾文出場(chǎng)�？墒前栁氖冀K不見。比賽結(jié)束了，比賽結(jié)果宣布了。
我感到非常失望。原來她在最后時(shí)刻驚慌失措了。我對(duì)她的辛勤培育都付之東流。當(dāng)決定性時(shí)刻來到時(shí)，她的畏懼心理又占了上風(fēng)。
發(fā)獎(jiǎng)的時(shí)候，我在人群中尋找阿爾文，但是沒有找到她。當(dāng)八齡兒童那一組的高級(jí)跳躍賽快開始時(shí)，我突然想到她一定是回家去了。我想象著她那可憐的慘相竟出現(xiàn)在我們的一系列談話和長(zhǎng)期的苦練之后，在關(guān)鍵時(shí)刻她失去了勇氣。
我想離開場(chǎng)地，現(xiàn)在我自己的一點(diǎn)小小勝利對(duì)我來說算不了什么，我很想快找到阿爾文，如果需要的話，去安慰她，而我確信她需要我的安慰。
我騎馬回到梅林山莊，把馬鞍和馬勒掛起來，很快擦干羅亞爾的身子，給它飲了水，又抱了一抱干草讓它在馬房里嚼，之后便跑進(jìn)屋里。
后門沒有閂上，我走了進(jìn)去。屋里似乎很靜。我猜想除了波爾格雷太太以外所有的人都去賽馬場(chǎng)了。波爾格雷太太午后一定在她的房間里打肫兒。
我上樓進(jìn)了自己的房間，一邊走一邊喊阿爾文。
沒有回答，于是我匆匆穿過書房到了她的房間。也許她還沒有回到家。我這時(shí)才想起在馬廄里沒有見到王子，不過當(dāng)時(shí)忘記了到它的位置去看看。
坐在窗口的時(shí)候，我意識(shí)到有人在艾麗斯的房間里，我也弄不清楚我怎么知道這一點(diǎn)的。也許是映在窗玻璃上的影子。不過，我肯定有人在那里。
我沒有進(jìn)一步考慮一旦發(fā)現(xiàn)誰在那里，我該做些什么，就從自己的房間跑出去，穿過畫廊到艾麗斯的房間去。我的馬靴在畫廊里發(fā)出卡搭卡搭的聲響。我猛地推開房間的門，喊道：「誰在那兒？誰？」
房間里沒有一個(gè)人，但在這一瞬間我看到連接兩個(gè)房間的門關(guān)上了。
我有一種感覺，一定是阿爾文在那里，我確信阿爾文在這個(gè)時(shí)候需要我。我非得找到她不可。于是我或許懷有的畏懼心理消失得無影無蹤了。我飛也似地穿過梳妝室，打開臥室的門，環(huán)視了房間。我跑到帷幔前，摸了摸帷幔。那里沒有人。然后我向另一扇門跑去，打開門。我來到另一間梳妝室，兩個(gè)房間相通處的門——與艾麗斯的房里一模一樣——是敞開的。我穿過門，立刻意識(shí)到我走進(jìn)了康南的房間,因?yàn)槲铱吹剿翘焐衔绱鞯念I(lǐng)帶扔在梳妝臺(tái)上,還看見了他的睡衣和拖鞋。
看到這些羞得我滿面通紅，我意識(shí)到自己闖進(jìn)了這個(gè)家里我無權(quán)涉足的部分。
有人在我之前來過這里，但不是康南。是誰呢？
我迅速穿過臥室，開了門，發(fā)現(xiàn)自己來到了畫廊里。
那里沒有任何人的跡象，于是我又緩緩走回自己的房間。
誰在艾麗斯的房間呢？神出鬼沒地出現(xiàn)在那里的是誰呢？
「艾麗斯，」我大聲說，「是你嗎，艾麗斯？」
然后我下樓到馬廄里，我想回到賽馬場(chǎng)去找阿爾文。
我給羅亞爾上了鞍，騎馬出了馬廄場(chǎng)，這時(shí)我看到比利慌急地向家里跑來。
「噢，小姐，出了事啦。一個(gè)嚴(yán)重的事故�！顾f。
「什么？」我結(jié)結(jié)巴巴地問道。
「是阿爾文小姐出了事。在跳馬時(shí)摔下來。」
「可是她并沒有參加跳馬呀！」我嚷道。
「不，她參加了。在八歲的高級(jí)組，是跳高項(xiàng)目。王子絆了一跤摔倒了。他們?cè)诘厣蠞L了幾滾……」
剎那間，我失去了對(duì)自己的控制能力，我雙手掩面，大聲提出抗議。
「他們正在找你呢，小姐�！顾f。
「那么她在哪里？」
「她在地上。他們不敢挪動(dòng)她，只把她包了起來，等彭杰利醫(yī)生來。他們認(rèn)為她可能斷了幾根骨頭。她的爸爸跟她在一起。他老是問：「利小姐在哪里？」我見到你離開，于是就追你來了。我認(rèn)為也許你最好去那里，小姐……因?yàn)樗笫窃谇竽懔�。�?br />
我轉(zhuǎn)身盡快地策馬飛奔，下了小山坡，來到村子里，我邊跑邊禱告和責(zé)備：
「啊，上帝，讓她安然無事吧。噢，阿爾文，你這個(gè)小傻瓜！參加簡(jiǎn)單的跳躍項(xiàng)目就夠了，那就足以使他滿意了。你可以在下一年再參加跳高項(xiàng)目。阿爾文，我的可憐的、可憐的孩子�！菇又重�(zé)備道：「是他的過錯(cuò)，全是他的過錯(cuò)。如果他是個(gè)有人性的家長(zhǎng)，那就不會(huì)出事了。」
這樣，我來到場(chǎng)地。我將永遠(yuǎn)忘不了我見到的一切：阿爾文毫無知覺地躺在草地上，一群人圍住她，別的人站在附近。那天的比賽全結(jié)束了。
一剎那間，我害怕她已經(jīng)死了。
康南望著我，鐵板著面孔。
「利小姐，」他說，「我很高興你來了。出了事啦，阿爾文——」
我沒有理會(huì)他，跪在她的旁邊。
「阿爾文……我親愛的……」我低聲呼喚著。
她這時(shí)睜開了眼�？瓷先ニ幌笫俏夷莻�(gè)傲氣十足的小學(xué)生，倒象是一個(gè)迷了路、茫然不知所措的孩子。
不過，她露了笑臉。
「別走開……」她說。
「好的，我就呆在這里�！�
「你原先……的確走了……」她低語道，我不得不彎下腰來聽她說話。
這時(shí)，我知道了。她不是在對(duì)家庭女教師馬撒·利說話。她是在對(duì)艾麗斯說話。