「你會(huì)不會(huì)愛上葛米兒？」我問林方文。
他望著我，沒好氣的說：「我為什么會(huì)愛上她？」
「她可愛呀！」我說。
「你更可愛！」他用手拍拍我的頭。
「像土著一樣的女人，不是有一種特別的吸引力嗎？」我說。
「你也是土著！」
「什么土著？」
「香港土著！」他說。
這樣問，是因?yàn)榱址轿母嬖V我，他要去學(xué)潛水。
「是跟葛米兒學(xué)嗎？」
「是參加潛水店的課程，學(xué)會(huì)理論之后，還要在泳池實(shí)習(xí)，然后才可以出海。那個(gè)時(shí)候，葛米兒便可以教我了�！�
「會(huì)不會(huì)很危險(xiǎn)？」我擔(dān)心。
「每一年，溺斃的人比潛水意外死亡的人多很多�！顾f。
「那是因?yàn)橛斡镜娜吮葷撍娜硕嗪芏嘌剑 刮艺f。
「放心吧！不會(huì)有事的。」
我沒有問他為什么要去學(xué)潛水，他這個(gè)人，可以因?yàn)榕d之所至而去做任何事情。只是，這一刻，我不知道他是為了興趣還是因?yàn)楦鹈變旱木壒省Ｈ绻䴖]有離開，那該有多好？
我為什么會(huì)擔(dān)心和懷疑呢？是我對(duì)他沒有信心，還是這種想法根本是很正常的？對(duì)于出現(xiàn)在自己所愛的男人身邊的任何一個(gè)稍微有條件的女人，我們總是有許多聯(lián)想的。他會(huì)被她吸引嗎？他會(huì)愛上她嗎？一生之中，我們重復(fù)著多少次這樣的憂慮？這些微小的妒忌，本來就是愛情的本質(zhì)；可以是毫無根據(jù)，也毫無理由的。
2
沈光蕙終于和比她小三歲的余平志開始交往了。她自己大概也想不到吧？還是一名中學(xué)生的時(shí)候，她愛上了比她大三十六年的體育老師老文康；許多年后，她卻愛上了一個(gè)比她年輕的男人。命運(yùn)真愛開她的玩笑。
她說：「很久沒有被人追求了，有一個(gè)也是好的。」
沈光蕙好像從來不會(huì)很愛一個(gè)人。這些年來，我也從來沒有見過她癡癡地愛著一個(gè)男人。每一次談戀愛，她也是有所保留的。后來，我終于了解她。當(dāng)一個(gè)人曾經(jīng)被愛情出賣和玩弄，懷抱著恨；那么，她唯一最愛的，只有自己了。
余平志有一位很愛下廚，也很會(huì)做菜的媽媽。她沒有一刻可以閑下來，心血來潮的時(shí)候，她會(huì)做許多美食拿去給朋友品嘗，沈光蕙也吃了不少，而且贊不絕口。那天晚上，沈光蕙就捧著一大盤余平志媽媽做的醉雞，約了朱迪之一起來我家。
那是我吃過的，最美味的雞。
「味道怎么樣？」沈光蕙問我們。
朱迪之豎起大拇指說：「為了我們的幸福，你千萬不要跟余平志分手。你跟他分手了，我們便再吃不到這么美味的菜�！�
「她做的咖哩鴨比這個(gè)更好吃呢，那種味道，是我一輩子也不會(huì)忘記的！」沈光蕙說得眉飛色舞，「我懷疑我不是愛上余平志，而是愛上他媽媽做的菜！」
從前的人不是說，女人想要攻陷男人的心，要首先攻陷他的胃的嗎？然而，這些也許過時(shí)了。我記得我看過一段新聞，一個(gè)女孩子常常被她的廚師男朋友打得臉青鼻腫，終于有一次，她熬不住了，打電話報(bào)警，救護(hù)車來到，把她送去醫(yī)院。
記者問她：
「他這樣打你，你為什么還要跟他一起？」
那個(gè)兩只眼睛腫得睜不開的女孩子微笑著說：「他做的菜很好吃，每次打完我之后，他也會(huì)做一道美味的菜給我吃，求我原諒他�！�
這就是她愛他的理由。她也許是天底下最會(huì)欣賞美食的人。為了吃到最好的，她甚至甘心捱打。肚子的寂寞，比心靈的寂寞更需要撫慰。愛欲和食欲，是可以結(jié)合得如此凄美的。
沈光蕙說：「他媽媽是烹飪神童，她很小的時(shí)候已經(jīng)會(huì)做蛋糕。」
「說起神童，你們記得我們小時(shí)候有個(gè)神童名叫李希明的嗎？」朱迪之問。
我怎會(huì)不記得呢？他的年紀(jì)和我們差不多。我在電視上看過他表演。他是心算神童，他心算的速度比計(jì)算機(jī)還要快，幾個(gè)成年人全都敗在他手上。那個(gè)時(shí)候，我不知道有多么羨慕他。為什么我不是神童呢？我真的希望自己是神童，那么，我的人生便會(huì)很不平凡。
「他現(xiàn)在在我們律師行里當(dāng)信差！」朱迪之說。
「不可能吧！他是神童來的！」我說。
「真的是他！他并沒有變成一個(gè)不平凡的人。而且，他計(jì)算的速度也跟我差不多�！怪斓现凑醋韵驳恼f。
「難道他的天賦忽然消失了？怎會(huì)這樣的？」沈光蕙問。
一個(gè)曾經(jīng)光芒四射的神童，結(jié)果成為一個(gè)平凡的人，甚至考不上高中，這個(gè)故事不是很傳奇嗎？我問朱迪之：
「我可以跟他做訪問嗎？」
「我試試看吧。他人很好的，應(yīng)該沒問題�！�
李希明爽快的答應(yīng)了我的要求，我們相約在律師行附近的咖啡室見面。他來了，神情很羞澀。我對(duì)他的容貌，開始有點(diǎn)記憶了。這位當(dāng)年我既仰慕又妒忌的神童，已經(jīng)長大了，就坐在我面前。我以為他會(huì)痛苦，然而，對(duì)于往事，他似乎并不留戀。
除了數(shù)學(xué)，李希明在其他方面的成績并不好。他的天才，好像是在十一歲那年，不知道什么原因，突然消失的。
「我爸爸當(dāng)時(shí)帶我去看了很多醫(yī)生，他認(rèn)為我是生病了。他不能夠接受我不再是神童。」李希明告訴我。
「那你自己呢？會(huì)不會(huì)很難受？」
他聳聳肩膀說：「做神童一點(diǎn)也不開心！其他小孩子會(huì)妒忌你，而成年人卻只會(huì)出題目考你。神童是沒有朋友的�！�
他又說：「另外一位神童，不知道現(xiàn)在變成怎樣呢？」
「還有另一位神童的嗎？」我奇怪。
他點(diǎn)了點(diǎn)頭：「我們比試過的，他贏了我。因?yàn)槲覀兪窃谝晃粩?shù)學(xué)教授那里比試，而不是在電視臺(tái)表演，所以，知道的人并不多�！�
「他叫什么名字？」
「韓星宇�！估钕Ｃ髡f。
「他現(xiàn)在在什么地方？」
「這個(gè)我倒不知道了�！�
「你記不記得那位教授的名字？」
「是莫教授，他家里有許多很美味的巧克力曲奇。」他微笑著回憶。
另一個(gè)神童的人生又會(huì)是怎樣的呢？當(dāng)時(shí)的我，只是想把他找出來，跟李希明的訪問放在一起。我沒有想到，那同時(shí)也是我的另一個(gè)故事。
3
我去拜訪了莫教授，那個(gè)時(shí)候，他已經(jīng)退休了，滿頭白發(fā)。提起韓星宇，他還是記憶猶新。
「那是二十一年前的事了，他是我見過的最聰明的小孩子�！鼓淌诖魃侠匣ㄑ坨R在書架上找資料。
「找到了！」他拿出一本已經(jīng)發(fā)黃的記事簿，翻到其中的一頁。
「我把當(dāng)天的情況記錄了下來�！鼓淌谡f：「他在一分鐘之內(nèi)可以算出3，869，893 的立方根是157
.他更能夠心算出3，404，825，447 的八次方根是23！當(dāng)時(shí)他只有八歲。他的智商絕對(duì)不會(huì)少于二百�！�
「你知道他現(xiàn)在在什么地方嗎？」
「他十一歲時(shí)跟家人移民到美國了，聽說他十四歲已經(jīng)考上麻省理工學(xué)院。以后的事，我就不清楚了。」
難道要到美國去找他嗎？我不禁泄氣。
我問莫教授：「神童有什么特征？」
莫教授摘下老花眼鏡，說：「他們通常也擁有驚人的記憶力，而且回憶的速度極快。他們的世界是我們沒法理解的。」
「那么，一個(gè)神童又為什么會(huì)突然失去神奇的力量，變成一個(gè)普通人呢？」
「這個(gè)我也不知道。也許，當(dāng)一個(gè)人長大了，思想復(fù)雜了，心思不再澄明了，也就沒辦法像小時(shí)那樣專注。小時(shí)候，他們是一面放大鏡，看什么都比別人清晰，長大了，這面放大鏡也壓平了，再?zèng)]有什么特別。」莫教授說。
然而，韓星宇畢竟比李希明幸運(yùn)。他十四歲便考上大學(xué)，證明他的人生將會(huì)很不平凡，上帝特別眷顧他。
「原來在這里！我當(dāng)天跟他們兩個(gè)拍了一張照片。」莫教授在一堆舊資料中找到一個(gè)發(fā)黃了的木相架。
相片中，站在莫教授左邊的是李希明，右邊的那個(gè)，便是韓星宇。他長得比李希明高一點(diǎn)，同樣有著羞澀的神情，眼睛很大，頭發(fā)有點(diǎn)天然鬈曲。
他究竟在哪里呢？
4
我打電話到美國那邊調(diào)查，結(jié)果發(fā)現(xiàn)，韓星宇的確是十四歲考上大學(xué)的。在博士班畢業(yè)時(shí)，他是班上最年輕的博士，而且一直也是拿獎(jiǎng)學(xué)金的。
然而，更驚人的發(fā)現(xiàn)是，他在兩年前已經(jīng)回來香港了。
他就在香港嗎？
我翻查電話簿，找不到用他名字登記的用戶。他在哪里呢？難道我要登報(bào)尋找這位神童的下落嗎？
那天，在律師行附近的咖啡室跟朱迪之見面時(shí)，她想到一個(gè)找韓星宇的方法。
「說不定他在這兩年內(nèi)有買賣過房子，我可以回去律師行查一查的�！顾f。
「你也想知道他變成怎樣嗎？」我問。
「是為了幫你寫好那篇神童故事呀！當(dāng)然，我也想知道另一個(gè)神童的遭遇�！�
「如果讓你選擇，你會(huì)寧愿自己是韓星宇還是李希明？」
「那還用說？當(dāng)然是韓星宇了�！�
「但是，從這個(gè)角度去寫的話，對(duì)李希明是不公平的。他現(xiàn)在很快樂，也很滿足�！�
朱迪之用手支著頭，一邊幻想一邊說：「對(duì)呀！韓星宇現(xiàn)在也許很不快樂！」
「其實(shí)，你也是神童！」我說。
她興奮的跳了起來：「是嗎？是嗎？這個(gè)我自己也是知道的�！�
「你當(dāng)年只有十四歲，已經(jīng)開始談戀愛，等于現(xiàn)在的十歲。對(duì)于性愛，你尤其有天分，你不是性愛神童又是什么？」我戲弄她。
她撅著嘴巴說：「你說得太夸張了吧！你千萬別在陳祺正面前說我十四歲便開始談戀愛。」
「你是怎樣跟他說的？」
「我告訴他，他是我第二個(gè)男人。」
「說是第一個(gè)已經(jīng)不可能了吧？」我說。
「就是呀！其實(shí)，我也沒有說謊，他是我第一個(gè)愛的男人。遇上了他，我才知道從前那些根本不是愛，不值得再去提起。愛一個(gè)人，你是會(huì)自愛的。讀書很吃力，我曾經(jīng)想過放棄，然而，我知道我要上進(jìn)。他讓我活得有尊嚴(yán)�！�
她終于找到了圓滿的愛情。只是，后來又有些不一樣了。愛，總是有遺憾的。陰晴圓缺的，并不單單是月色。
「你猜你會(huì)不會(huì)找到韓星宇？」朱迪之問我。
「我會(huì)找到他的！」我不知道是哪里來的感覺，我相信我早晚會(huì)找到他。
「當(dāng)你終于找到這個(gè)神童，他也許已經(jīng)變成一個(gè)花甲老翁了。」
最好不要這樣吧？
等消息的那段日子，我看了一些研究天才兒童的書，還有幾本以天才兒童作為主角的小說。天才兒童似乎都是不快樂的�？墒牵Ｈ瞬皇且矔�(huì)不快樂嗎？我想起了莫札特，不是那只可憐的鵝，而是天才橫溢的莫札特。他死于三十五歲，也許是好的。他永遠(yuǎn)沒有機(jī)會(huì)看到自己的天賦忽然有一天消失得無影無蹤。到死的那一天，他還沒有被貶下凡塵。上帝是厚愛他了。
5
朱迪之那邊一直找不到頭緒。
韓星宇不是念電腦的嗎？既然他回來香港，應(yīng)該也是做著電腦有關(guān)的工作吧？神童本來就是一部有人性的電腦，有比電腦更適合他們的行業(yè)嗎？我怎么沒想到？
我翻查了所有電腦公司的資料，目標(biāo)集中在有規(guī)模的電腦公司里。終于，我找到他了。當(dāng)電話接線生說：「我們這里是有一位韓星宇先生�！鼓且豢蹋液喼迸d奮得跳上了半空。
他的秘書卻說：
「韓先生去了游樂場�！�
難道他的心理年齡仍然停留在十歲？
我留下了我的聯(lián)絡(luò)方法。第二天，我接到韓星宇打來的電話，他的聲音爽朗而愉快。
我直截了當(dāng)?shù)恼f：
「我想跟你做一個(gè)訪問�！�
「是關(guān)于什么的？」他問。
「神童的故事�！刮艺f。
他在電話那一頭笑了起來，爽快地答應(yīng)了。我當(dāng)天就來到他的辦公室。
我以為神童長大了會(huì)比同年齡的人蒼老。然而，站在我面前的韓星宇，一臉孩子氣，謙謙有禮。就跟照片上的一樣，他有一雙大眼睛，只是那頭天然鬈曲的頭發(fā)不見了，也許是剪掉了。他現(xiàn)在是這家背景雄厚的電腦公司的總裁。我發(fā)現(xiàn)他是個(gè)左撇子，李希明卻不是。難道善用右腦的左撇子真的比較聰明嗎？
「你怎會(huì)知道我的事？」韓星宇好奇的問我。
「我見過莫教授�！刮艺f。
「喔，莫教授他好嗎？」
「他退休了，但是，他對(duì)你的印象很深呢�！�
「他那里有最好吃的巧克力曲奇，是他太太做的。我是為了那些曲奇才去給他做實(shí)驗(yàn)的。」韓星宇微笑著回憶。他最懷念的，不是八歲時(shí)已經(jīng)能夠在一分鐘之內(nèi)心算出一個(gè)七位數(shù)字的立方根和一個(gè)十位數(shù)字的八次方根，而是教授太太的巧克力曲奇。
「李希明也是最懷念那些曲奇�！刮倚χf。
「你見過李希明嗎？他現(xiàn)在好嗎？」
「他在我朋友工作的律師行當(dāng)信差。十一歲那年，他的天賦突然消失了，變回一個(gè)平凡的人。」
「你的故事是要把我們兩個(gè)放在一起比較嗎？這樣不是太好�！顾P(guān)切的問。
我曾經(jīng)以為他會(huì)是個(gè)怪人，他的智慧卻并沒有使他變得無情和驕傲。
「人是沒得比較的，我也不打算這樣做�！刮艺f，「李希明現(xiàn)在活得很快樂，他并不懷念做神童的日子。我想寫的是兩個(gè)被認(rèn)為是天才的孩子的成長和夢想�！�
「好吧！我接受你的訪問�！顾f。
他又問我：「你是怎樣找到我的？」
「那個(gè)過程很曲折�！刮艺f。
我把尋找他的經(jīng)過大致跟他說了一遍。
「兩年前，我還不是在這個(gè)行業(yè)里�！顾f。
「你在哪里？」
「在華爾街一家外資銀行當(dāng)總裁。」
「那時(shí)你只有二十六歲，你的下屬會(huì)聽命于一位這么年輕的總裁嗎？」
他笑了：「當(dāng)時(shí)我冒充三十歲�！�
「為什么會(huì)跑去華爾街呢？你念的是電腦�！�
「我要去了解金錢�！�
「了解？」
「了解資金的運(yùn)作，將來才可以做好電腦這盤生意。找不到投資者的話，多么棒的夢想也是沒法實(shí)現(xiàn)的�！�
「那么，你的夢想是什么？」我問。
「我們現(xiàn)在正努力發(fā)展一套資訊超級(jí)公路的軟件�！�
所謂資訊超級(jí)公路，就是我們后來所知道的互聯(lián)網(wǎng)。在一九九四年，互聯(lián)網(wǎng)這個(gè)名詞還沒有流行起來。
「到時(shí)候，這個(gè)世界將會(huì)起了翻天覆地的變化。世界上的距離將會(huì)縮小，而知識(shí)將會(huì)是免費(fèi)的�！�
「那么，你想做的是——」
「網(wǎng)上大學(xué)。」他說，「每個(gè)人都可以在網(wǎng)上得到知識(shí)�！顾P躇滿志的說。
「你為什么要回來香港呢？在美國發(fā)展不是更好嗎？」
「我想為中國人做點(diǎn)事。將來，網(wǎng)上大學(xué)要在中國大陸發(fā)展�！�
他滿懷憧憬，我卻覺得驚心動(dòng)魄。這是一條多么遙遠(yuǎn)的超級(jí)公路？在香港這個(gè)細(xì)小的都市里，理想是奢侈的，在我面前的這個(gè)人，卻為了理想而奮斗。
「也許我會(huì)失敗�！顾f。
「沒有理想的人生，不也是失敗嗎？」我說。
「你喜歡唐吉訶德嗎？」他問。
我本來想說，我上中一時(shí)讀過塞萬堤斯這本小說，那時(shí)我十一歲，誰知道他說：
「我六歲時(shí)第一次讀《唐吉訶德》，便愛上了他。他也許是個(gè)瘋子，但是，我喜歡他的精神，人有時(shí)候總要去夢想那不可實(shí)現(xiàn)的夢想�！�
我們談了很多關(guān)于他的工作的事。末了，我問他：「神童的生涯快樂嗎？」
「上大學(xué)時(shí)是最不快樂的�！顾f。
「為什么？」
「我十四歲上大學(xué)，所有女同學(xué)都比我大四、五年。他們把我當(dāng)做小孩子，不會(huì)和我約會(huì)。」他笑著說。
「你現(xiàn)在的心理年齡也是二十九歲嗎？」我問。
「為什么這樣問？」
「你秘書昨天說你去了游樂場�！�
「是的，我去想事情�！�
「去游樂場想事情？」
「我童年時(shí)沒有去過游樂場�！顾f，「我跟其他小孩子合不來。為了證明自己與別不同，我硬說去游樂場太幼稚了。長大之后，我才知道自己失去了一些什么。」
「你喜歡玩哪種游戲？」
「回轉(zhuǎn)木馬�！顾麕е傻奈⑿φf。
「我也是！」我興奮地說。
「最好玩的回轉(zhuǎn)木馬是歐洲那些跟著流動(dòng)游樂場四處去的回轉(zhuǎn)木馬。沒有固定的地址和開放時(shí)間，駕車時(shí)遇上一個(gè)回轉(zhuǎn)木馬，便可以立刻把車子停在一旁去玩，有一種偶遇的驚喜�！拐麄€(gè)訪問的過程里，這是我見到他的最童真的一刻。
「你為什么喜歡玩？」他問我。
「我喜歡那永遠(yuǎn)不會(huì)停的感覺�！刮艺f。
「但是，音樂會(huì)停。」他說。
「是的，那是我最失落的時(shí)候。不過，音樂一定會(huì)再響起來�！刮艺f。
那是我為什么喜歡回轉(zhuǎn)木馬的原因。它是一片永不之地，永遠(yuǎn)不會(huì)結(jié)束，永遠(yuǎn)圓滿。人生要是這樣，那該有多好？
可是，人生總是要我們?cè)谶z憾中領(lǐng)略圓滿。不是嗎？我們從分離的思念中領(lǐng)略相聚的幸福。我們從被背叛的痛苦中領(lǐng)略忠誠的難能可貴。我們從失戀的悲傷中領(lǐng)略長相廝守的深情。
那一刻，我也沒有想到，在追尋韓星宇和與他相識(shí)的過程里，我也同時(shí)偶遇了一片永不之地。
6
自從那次訪問之后，我沒有再見過韓星宇。后來有一天，我們又碰面了。
那天晚上，我和朱迪之一起去看電影。完場之后，我碰到也是剛剛看完電影出來的韓星宇。他身邊還有一位蓄短發(fā)、戴眼鏡、個(gè)子小小，看上去很靈巧的女孩子，看來是他女朋友。
他主動(dòng)走上來跟我說：
「你那篇訪問寫得很好�！�
「謝謝你�！刮艺f。
「很感性�！顾f。
我們說過再見，他匆匆的走了。
「他就是那個(gè)韓星宇嗎？」朱迪之問我。
我點(diǎn)了點(diǎn)頭。
「他的外表和談吐跟普通人沒有分別呀！」朱迪之說。
「神童長大了，也是普通人，不會(huì)變成外星人�！�
「是的！雖然你說我是性愛神童，可是，我長大之后也不會(huì)有四個(gè)乳房。我還是跟其他女人一樣，也會(huì)失戀�！�
「他女朋友看上去也很聰明呀！」我說。
「她會(huì)不會(huì)也是神童呢？」朱迪之說。
「如果兩個(gè)人都那么聰明，才不會(huì)談戀愛呢！聰明的人，會(huì)愛自己多一點(diǎn)，只有笨蛋才會(huì)愛對(duì)方比愛自己更多。」
「那我們都是很笨的�！�
「難道我們?nèi)齻€(gè)人之中，沈光蕙是最聰明的？」
「當(dāng)然了！她從來不會(huì)太愛別人�！�
朱迪之又問我：「為什么最近總是你一個(gè)人，林方文呢？」
「他很忙呀。葛米兒的新唱片正在錄音，所有的歌詞都是他寫的。有時(shí)間的話，他也會(huì)去潛水�！�
「跟誰潛水？」
「跟葛米兒�！�
「他們天天在一起，你不怕嗎？」
「那是工作呀！」
雖然我是這樣說，我可不是一點(diǎn)也不擔(dān)心的。
「葛米兒是聰明的呢還是笨的呢？」朱迪之問我。
「她不是太聰明。」
「那就糟了！」
「為什么？」
「那她會(huì)愛對(duì)方多一點(diǎn)，她會(huì)付出更多�！�
「擔(dān)她也不笨呀！」
「那更糟了！」
「為什么？」
「那就是難以捉摸了。她有時(shí)會(huì)很愛對(duì)方，有時(shí)又會(huì)很愛自己�！�
「那我呢？我算不算是難以捉摸？」我問。
「你？你人這么癡心，林方文只要用一根釘子就可以把你死死的釘在墻上�！�
「癡心已經(jīng)不流行了。」我說。
「你從來也不是個(gè)流行人物�！顾f。
「那現(xiàn)在流行些什么？」
「只是對(duì)自己的感覺負(fù)責(zé)任，只忠于自己�！�
「你跟陳祺正也是這樣嗎？你不是說自己很愛他的嗎？你也不流行�！�
「但是，我比你流行一點(diǎn)點(diǎn)。」
「葛米兒是二十歲吧？」她問。
「嗯�！�
「但是，你已經(jīng)二十六歲了�！�
「你想說我比她老，是不是？」
「男人都喜歡年輕的女孩子�！�
「二十六歲也不老�！�
「總會(huì)有比我們年輕的女孩子出現(xiàn)�！�
「也總會(huì)有比我們年輕的男人出現(xiàn)。」我說。
「可是，那時(shí)我們也許已經(jīng)太老去被他們所愛了。男人卻不一樣，他們永遠(yuǎn)不會(huì)太老去被一個(gè)年輕的女孩子愛上�！�
林方文會(huì)因?yàn)楦鹈變罕任夷贻p而愛上她嗎？我了解的林方文不是這樣的一個(gè)人。如果他會(huì)愛上別人，那是因?yàn)樗矣谧约旱母杏X了，他也是一個(gè)笨蛋。
那個(gè)晚上，跟朱迪之分手之后，我并沒有回家，我去了林方文那里。
他還沒有回來，我趴在他的床上，抱著他的枕頭，深深地思念著他的體溫。愛一個(gè)人，不是應(yīng)該信任他的嗎？不是說愛里面沒有懼怕的嗎？我為什么要害怕？
午夜的時(shí)候，他回來了。
「你來了嗎？」他站在床邊，溫柔的問我。
我站起來，撲到他身上，用我的雙手和雙腳緊緊地鎖住他。
他給我突如其來的熱情嚇倒了，抱著我問：「你干什么？」
「你是聰明人還是笨蛋？」我問。
他沒有回答我，我也沒有告訴他我為什么要這樣問。他的身上，有著我徹夜思念的體溫。他的愛，從未缺席過。他怎會(huì)離開我呢？
7
有些女人會(huì)跟男朋友身邊所有的女人刻意發(fā)展友誼。一旦大家成為好朋友，那些女人便怎么也不好意思愛上她們的男朋友。她們的男朋友的周圍布下這套紅外線保安系統(tǒng)。誰能說這不是一種深情呢？要很努力和很愛他才肯這樣做的。
我也可以跟葛米兒做朋友�？墒�，我壓根兒就不是那種人。況且，有哪個(gè)女人可以保證她的好朋友不會(huì)愛上她的男朋友呢？
沒有安全感的愛，是累人的。我會(huì)因此而看不起自己。
朱迪之問我，可不可以找葛米兒到陳祺正的學(xué)校里唱歌。陳祺正任教的中學(xué)，是專門接收情緒和行為有問題的學(xué)生的。那些學(xué)生都是來自很復(fù)雜的家庭，少一點(diǎn)愛心，也無法在那里教書。陳祺正卻是個(gè)很受歡迎的老師。對(duì)著這位老師，我怎能夠說不呢？
我打了一通電話給葛米兒，她很爽快的答應(yīng)了。
「我看了你寫的那兩個(gè)神童的故事，很有意思呀！」她在電話那一頭說。
「謝謝你�！�
「我也愛吃巧克力曲奇，可是，我不是神童。威威做的巧克力曲奇也很好吃，自從他走了之后，我沒吃過什么好東西�！�
她仍然懷念著威威嗎？我的心忽然篤定了。
我找她，真的是為了陳祺正嗎？還是我也像那些女人一樣，想跟有機(jī)會(huì)成為情敵的女人做朋友？連我自己也無法確定。
葛米兒來學(xué)校唱歌的那天晚上，我和朱迪之也去了。在舞臺(tái)上光芒四射的她，擁有其他女孩子沒有的吸引力。她能夠把林方文的歌用最完美的聲音和感情唱出來，這是我永遠(yuǎn)無法為他做到的。
我坐在第一排。這天晚上，葛米兒穿了一條閃亮亮的短褲，左腳腳踝上那個(gè)萊納斯的刺青也隨著她的身體在跳動(dòng)。
「她腳上有個(gè)刺青呢！是萊納斯�！棺谖疑磉叺闹斓现f。
「是的，是萊納斯�！刮艺f。
葛米兒喜歡的，就是像萊納斯那樣的男孩子嗎？永遠(yuǎn)長不大，充滿智慧卻又缺乏安全感。我忽然害怕起來，她的腳踝上為什么不是史諾比或查理·布朗呢？林方文從來不是這兩個(gè)角色：他是萊納斯。
8
一個(gè)滿月掛在天空，表演結(jié)束之后，我坐葛米兒的車子回去。她探頭出窗外，望著月光說：
「在斐濟(jì)，每逢月滿的晚上，人們會(huì)到海邊去捉螃蟹和比目魚，然后舉行豐盛的筵席�！�
「為什么要在月滿的晚上？」
「因?yàn)橹挥性谠聺M的晚上，螃蟹才會(huì)大批的爬到沙灘上，而比目魚也會(huì)游到淺水的地方�！�
「它們要在那里相會(huì)嗎？螃蟹和比目魚�！�
「沒有人知道呀！」她說。
也許，螃蟹和比目魚都約定了自己的情人，每逢月滿在沙灘上相會(huì)。它們卻不知道，月亮是死亡對(duì)它們的呼召。又或許，它們不是不知道的，然而，為了見心愛的人一面，即使會(huì)死，它們也愿意冒險(xiǎn)。
我和林方文再走在一起的那個(gè)晚上，是一九九二年的除夕。他約了我在蘭桂坊見面，我沒有去。結(jié)果，他來了我家。第二天，我才知道我們逃過了一場大難。除夕的晚上，那里發(fā)生了人踏人的慘劇。許多年輕人在歡天喜地迎接新年的一瞬間，被死亡召喚了。其中一名男死者，用血肉之軀保護(hù)著懷里的妻子。他伏在她背后，任由其他人踩在他身上。他死了，他的妻子幸存。他用自己的生命拯救了她。在那個(gè)可怕的夜晚，他的摯愛深情，在血紅的地上開出了漫天的花。
我常常想，如果那個(gè)晚上我和林方文也在那里，他會(huì)舍身救我嗎？有誰知道呢？每個(gè)女人也曾經(jīng)在心里問過，她所愛的男人會(huì)為她死嗎？不到那一刻，誰又能夠保證呢？
也許，我們不應(yīng)該期待那一刻的降臨。我們寧愿一輩子也平安幸福，一直相信自己所愛的人會(huì)為自己舍棄生命。這樣相信，已經(jīng)足夠了，愛情的深度，還是不要去求證的好。
9
葛米兒忽然問我：
「你見過面包樹嗎？」
「見過了�！刮艺f。
她說：「在斐濟(jì)，到處都是面包樹。我們把果實(shí)摘下來之后，會(huì)跟螃蟹、比目魚和海鮮，一起放進(jìn)土穴里烤�？臼熘�，很好吃的呢！真想吃面包樹，香港是沒有的吧？」
我笑了笑：「這里只有面包和樹。」
「太可惜了！」她臉上流露失望的神情。
面包樹的果實(shí)真的有那么好吃嗎？葛米兒思念的，也許不是面包樹，而是她的第二個(gè)故鄉(xiāng)。威威不是說，他以后有了兩次鄉(xiāng)愁嗎？
「如果回去斐濟(jì)的話，我?guī)б粋€(gè)面包樹的果實(shí)回來給你吃！最大的果實(shí)，像一個(gè)西瓜那么大呢！」她用手比劃著。
那一刻，我竟然想跟她說：「那你快點(diǎn)回去斐濟(jì)吧！最好不要再回來！」
我是多么的懦弱？我沒膽量去求證愛情的深度。
葛米兒說：「威威有一個(gè)朋友，就是給面包樹掉下來的果實(shí)砸死的！那是很罕有的意外呢！」
「面包樹的果實(shí)有那么重嗎？」我嚇了一跳。
「那是千年難得一見的，最巨大的果實(shí)！」她說，「那天，他與女朋友在那株面包樹下面談情，一個(gè)巨型的果實(shí)突然掉下來，不偏不倚的砸中了他的腦袋瓜。臨死之前，他剛剛跟她說：「我會(huì)永遠(yuǎn)愛你�！箾]想到他說完了，就死了，那是他在這個(gè)世界上說的最后一句話�！�
「死了，那便真的是永遠(yuǎn)了�！刮艺f。
「是的。他沒有機(jī)會(huì)愛別的女人了�！�
「我會(huì)永遠(yuǎn)愛你！」到底是謊言，還是詛咒呢？我想起牛頓。一個(gè)月夜里，牛頓坐在一株蘋果樹下沉思，被一個(gè)掉下來的蘋果砸中了，發(fā)現(xiàn)了地心吸力和萬有引力。如果牛頓當(dāng)天是坐在一株面包樹下，那會(huì)不會(huì)是另一個(gè)結(jié)局？上帝有多么的不公平？坐在蘋果樹下的，成為了偉大的科學(xué)家。在面包樹下面信誓旦旦的，卻成了孤魂野鬼。上帝是叫世間男女不要相信永遠(yuǎn)的愛情嗎？
「你喜歡萊納斯的嗎？」我問葛米兒。
「喔，是的！《花生漫畫》之中，我最喜歡他！」
「你不會(huì)嫌棄他這個(gè)人太缺乏安全感嗎？」
「也許是因?yàn)槲姨邪踩辛�，所以我不�?huì)怕。」她說。
愛情本來就是尋找自己失落了的一部分，重新結(jié)合，從而找到了完整和填滿。充滿安全感的人，愛上一個(gè)缺乏安全感的，就是與失落的部分重新結(jié)合嗎？
我和林方文是哪一個(gè)部分結(jié)合了？
葛米兒說：「我不是告訴過你斐濟(jì)土著有一種法術(shù)使男人永遠(yuǎn)留在女人身邊的嗎？」
「你說是騙我的�！�
「也不全是騙你的。」
「真的有這種法術(shù)嗎？」
「那不是法術(shù)，那是一種迷信�！顾f，「很久很久以前，斐濟(jì)土著會(huì)為七歲以上的女童舉行成人禮。所謂成人禮，就是由一位世襲的女紋身師用削尖了的貝殼或木材在女童的屁股上紋上圖案�！�
「是什么圖案？」
「就像陶瓷上的花紋，都是斐濟(jì)人的日常生活，例如是捕魚和饗宴�！�
「那不是很痛嗎？」
「是的！有些女童會(huì)徹夜慘叫，有些女童根本沒法忍受。完成了成人禮的女童，嘴角會(huì)紋上兩個(gè)圓點(diǎn)或一彎新月作為記號(hào)。斐濟(jì)土人相信，屁股上的刺青會(huì)令女童永遠(yuǎn)漂亮和性感，將來能夠讓男人對(duì)她們傾心。」
「要用屁股來交換男人的愛，那太可怕了！」我隔著褲子摸摸自己的屁股，幸好，它是嫩滑的。
葛米兒雙手抱著腳踝，說：「所有的法術(shù)，都是驚心動(dòng)魄的�！�
是的，所有俘虜情人的法術(shù)，無一不是玉石俱焚，相生相滅的。我們用愛去換愛，用感情去換感情，用幸福去換幸福；也許換到，也許換不到。螃蟹和比目魚在月夜里爬上海灘，成為了人們鍋中的食物。如果它們沒有死掉，便能夠換到一個(gè)快樂的晚上。
分手的時(shí)候，葛米兒問我：「你覺得自己幸福嗎？」
我微笑著點(diǎn)點(diǎn)頭。
后來，我有點(diǎn)后悔了。幸福是不應(yīng)該炫耀的。炫耀了，也許便會(huì)破滅。到時(shí)候，我又用什么去換回我的幸福呢？
10
葛米兒的唱片推出了。整張唱片的歌詞都是林方文寫的。那些歌很受歡迎，電臺(tái)天天在播。唱片的銷量也破了她自己的記錄。
在祝捷會(huì)上，葛米兒公開地說：
「要感謝林方文，沒有他，也不會(huì)有我。謝謝他為我寫了那么動(dòng)人的歌詞，這是我的幸福�！�
林方文沒有在那個(gè)祝捷會(huì)上出現(xiàn)，他幾乎從來不出席這種場合。他沒去也沒關(guān)系，大家都說他和葛米兒是金童玉女。
金童玉女，不是我和他嗎？
在報(bào)館里看到這段娛樂新聞的那一刻，我心里充滿了酸溜溜的感覺。我為他的成功而驕傲；可是，有哪個(gè)女孩子會(huì)喜歡自己的男朋友跟另一個(gè)女孩子成為金童玉女呢？這是很難接受的吧？
11當(dāng)我滿心酸溜溜的時(shí)候，林方文的電話打來了。
「你在哪里？」他的聲音很愉快。
聽到他的聲音，我卻妒忌起來了。
「不是說今天去潛水的嗎？」我問。
「我在船上，一會(huì)兒就跳下去。」他說。
「那還不快點(diǎn)跳？」我冷冷的說。
「干嗎這么快？」他笑嘻嘻的問。
「海里的鯊魚已經(jīng)很餓了！」我說。
「你想我給鯊魚吃掉嗎？」
「求之不得。」
「你這么恨我嗎？」
「恨透了！」
「為什么？」
「恨你也需要理由的嗎？」
「那總要讓我死得瞑目！」
「恨你就是因?yàn)槟闾珊�！�?br />
「你是從來沒有愛過我的吧？」他故意裝著很可憐的問我。
「誰愛過你？」
「既然你從來沒有愛過我，你為什么和我睡？」
「你想知道理由嗎？」
「嗯�！�
「難道你自己看不出來的嗎？你不過是我的泄欲工具！」我笑呵呵的說。
「做了你的泄欲工具那么多年，你總會(huì)對(duì)我有點(diǎn)感情吧？」
「有是有的，就是對(duì)于泄欲工具的感情。」
「萬一我給鯊魚吃掉了，你便連個(gè)泄欲工具也沒有�！�
「那沒關(guān)系，反正我已經(jīng)厭倦了你�！刮艺f。
「你怎可以厭倦了我呢？我還沒有厭倦你呀！」
「那可不關(guān)我的事！首先厭倦對(duì)方的，當(dāng)然是占上風(fēng)的了�！�
「難道你不需要我嗎？」
「我怎會(huì)需要你？我們又不是金童玉女！」我故意那樣說。
「那我們是什么？是東邪西毒嗎？」
「是南杏北杏！」我沒好氣的說。
「什么南杏北杏？」
「就是南杏仁和北杏仁�！�
「杏仁？就是兩個(gè)心呀！」他高興的說。
「吃多了便會(huì)中毒！根本我不是你什么人！你也不是我什么人！」
「你真是沒良心！」
「你現(xiàn)在才知道嗎？那你還不快點(diǎn)跳下去！」
「那我跳了！也許你以后再也見不到我�！�
「但愿如此！」
「我跳了！」他悲傷的說。
電話真的掛斷了。我連續(xù)打了很多次，他沒有再接電話。
他真的跳了下去嗎？他當(dāng)然知道我是跟他鬧著玩的。海里的鯊魚卻不會(huì)鬧著玩。他會(huì)遇到鯊魚嗎？會(huì)有其他意外嗎？我很后悔那樣詛咒他。他不是我的泄欲工具。他是我的愛和欲，他不可以死。
那個(gè)時(shí)候，我不知道多么后悔跟他開那樣的玩笑。他不回來了怎么辦？直到黃昏，我才終于找到他。
「你在哪里？」我問他。
「在船上，剛剛從水里上來的。你找我有事嗎？」他氣定神閑的說。
「看看你有沒有給鯊魚吃掉？」
「你現(xiàn)在很失望吧？」
「是的，失望極了。」
「你對(duì)我真的是有欲無情嗎？」
「那當(dāng)然了。」
「我可以來找你嗎？」
「你找我干什么？我根本不想見到你。」
「但是，我想見你�！�
「你為什么要見我？」
「就是要做你的泄欲工具�！顾移ばδ樀恼f。
「我不要你�！刮艺f。
那天晚上，他來了，臉和脖子曬得紅通通的。我們并沒有分離；然而，那一刻，當(dāng)他安然無恙的站在我面前，我竟然有著在茫茫人海中跟他重逢的感覺。也許，曾經(jīng)有千分之一或者萬分之一的機(jī)會(huì)，他遇到了意外，我們便再也沒法相見。我整整一天惦念著他，牽腸掛肚，都是自己作的孽。女人要是詛咒自己所愛的人，最終受到懲罰的，原來還是她自己。
「你不想見我嗎？」他問。
「誰要見你？」我說。
「既然不想見我，那就合上眼睛吧�！�
「為什么要合上眼睛？」
「那就再見不到我了！快點(diǎn)！」
我唯有合上眼睛。他拉著我的兩條手腕，我的雙手突然感到一陳冰涼，他把一個(gè)小小的圓球放在我手里。我張開眼睛，看到我手上的一顆風(fēng)景水晶球。
「送給你的�！顾f。
那不是我們童年時(shí)常常玩的東西嗎？不是已經(jīng)絕跡了嗎？
水晶球里面嵌著海底的風(fēng)景。牛奶藍(lán)色的珊瑚礁、綠色的海藻和黃色的潛艇，在水波里飄浮。幾只紙折的、彩色的魚兒輕盈地飛舞，緩慢而慵懶，在水色里流轉(zhuǎn)。水晶球里，空氣便是水，明凈而清澈。我小時(shí)候也擁有過一個(gè)風(fēng)景玻璃球，水液流波里，是古堡和雪景，雪花紛飛飄落，永遠(yuǎn)的重復(fù)著。那是童年時(shí)一個(gè)美好的回憶。玻璃球里，一切景物都是永恒的，讓我們遺忘了變遷。
「這個(gè)水晶球，是可以許愿的嗎？」我把它放在眼前。
「你想的話，為什么不可以？」林方文說。
「為什么要送這個(gè)給我？」
「讓你也看看海底的風(fēng)景。」
「你看到的海底和我看到的海底是一樣的嗎？」
「只是沒有潛艇�！�
「也沒有鯊魚？」
「是的�！�
「那太好了�！刮艺f。
「那潛水員呢？」我問。
「躲起來了。」他俏皮的說。
我把水晶球從左手掉到右手，又從右手掉到左手，它在我手里流轉(zhuǎn)。如果真的可以許愿，我要許一個(gè)什么愿呢？是永不永不說再見的愿望嗎？終于，我知道，要永不永不說再見，那是不可能的。
12
后來有一天晚上，我在銅鑼灣鬧市里碰到葛米兒，她在那兒拍音樂錄影帶。水銀燈的強(qiáng)光把漆黑的街道照亮了，工作人員利用一輛水車制造出滂沱大雨的場景。那里圍了很多人，我走到人群前面，想跟她打招呼。她正低著頭用一條毛巾抹臉，當(dāng)她抬頭看見了我，她遲疑了一會(huì)才走過來。
「很久不見了！」她熱情的說。她的熱情，卻好像是要掩飾剛才的猶豫。
「拍完了嗎？」我問。
「還沒有呢！看來要拍到半夜�！顾f。
一陣沉默之后，導(dǎo)演把她叫了過去。
她在雨中高唱林方文的歌，水珠灑在我身上，我悄悄的穿過人群離開了。
回家的路上，見面的那一幕，在我腦海里重演又重演。看到我的時(shí)候，葛米兒為什么有片刻的遲疑呢？她好像是在心里說：「喔，為什么要碰到她呢？」從前每次見面，我們也有說不完的話題；這天晚上，我們之間，卻似乎相隔了一片云海。是她太累了，還是她在回避我？
睡覺的時(shí)候，我把那個(gè)風(fēng)景水晶球抱在手里；時(shí)光流水，雙掌之間，有著幸福的感覺。這一切是假的嗎？水深之處，是不是有我不知道的秘密？林方文說的，徹底的盲目，才有徹底的幸福。在那個(gè)漫長而痛苦的夜晚，我多么討厭自己是一個(gè)太敏感的人？
13
「請(qǐng)給我一杯草莓冰淇淋�！刮腋贻p的女服務(wù)生說。
這個(gè)小眼睛、圓臉孔的女孩子，帶著燦爛的微笑問我：
「在這里吃，還是帶走的？」
「在這里吃的�！刮艺f。
下班之后，我一個(gè)人跑到淺水灣這家麥當(dāng)奴餐廳吃草莓冰淇淋。平常我是不會(huì)一個(gè)人跑到這么遠(yuǎn)的地方的，而且只是為了吃一杯草莓冰淇淋�？墒�，那天晚上，我就是想這樣。
從前，我是不太愛吃甜的；然而，那段日子，我忽然愛上了甜的東西。所有甜的味道，似乎總是能夠讓人感到幸福的吧？砒霜好像也是甜的。
童年時(shí)，我聽過一個(gè)關(guān)于砒霜的故事。聽說，有一個(gè)人吞砒霜自殺，臨死之前，他在墻上寫了一個(gè)字母S .這個(gè)S ，到底是sweet
還是sour呢？沒有人知道，砒霜是甜還是酸的，永遠(yuǎn)是一個(gè)謎。也許，那個(gè)S 并不是sweet 或sour，而是smile
或者stupid.那人是含笑飲砒霜。不管怎樣，我想，砒霜是甜的，否則怎會(huì)含笑而飲？所有毒藥都應(yīng)該是甜的。
已經(jīng)是冬天了，沙灘上只有幾個(gè)人，也許都是來看日落的。日已西沉，他們也留下來等待星星和月亮。
上大學(xué)時(shí)，最刺激的事便是跟林方文一起逃課來這里吃漢堡包。懷著逃課的內(nèi)疚，從香港大學(xué)老遠(yuǎn)的跑到淺水灣來，不過是為了吃一個(gè)漢堡包。這里賣的漢堡包跟市區(qū)的并沒有分別；不一樣的，是這里的風(fēng)景和心情。我們常常拿著漢堡包和汽水在沙灘上等待一個(gè)黃昏。那個(gè)時(shí)候，快樂是多么的簡單？
夜已深了，餐廳里，只是零零星星的坐著幾對(duì)親昵的情侶，格外顯得我的孤獨(dú)。偶爾抬頭的一刻，我發(fā)現(xiàn)一個(gè)女孩子跟我遙遙相對(duì)，也是一個(gè)人在吃草莓冰淇淋。她看到了我，微微的跟我點(diǎn)了點(diǎn)頭。
她不就是韓星宇的女朋友嗎？我們?cè)陔娪霸和饷嬉娺^了。
她為什么會(huì)一個(gè)人在這里？
她身上穿著黑色的裙子，旁邊放著一件灰色的大衣和一個(gè)黑色的手提包，看來是剛剛下班的樣子。這一身莊重的打扮跟她手上那杯傻氣的冰淇淋毫不相配.那張聰穎的臉孔上，帶著苦澀的寂寞，跟那天在韓星宇身邊的一臉幸福，是完全兩樣。她為什么來這里呢？原來除了我之外，還有人是特地來淺水灣吃草莓冰淇淋的嗎？那是怎樣的心情？
我也微笑的跟她點(diǎn)了點(diǎn)頭。我們并不認(rèn)識(shí)，也不知道彼此的心事，素昧平生。然而，在目光相遇的那一刻，卻有著相同的落寞。她是失戀了么？還是依舊在情愛的困頓中打轉(zhuǎn)？
今夜，月是彎的。我看到的月光，跟林方文看到的還是一樣的嗎？從前的快樂和背叛總是千百次的在我心里回蕩。他是我一直向往的人。他是不是又再一次欺騙我？人有想象是多么的無奈？想象強(qiáng)化了痛苦，使痛苦無邊無涯，如同我這刻看不見海的對(duì)岸。
漫長的時(shí)光里，跟我遙遠(yuǎn)相對(duì)的那個(gè)女孩子，也和我一樣，低著頭沉默地吃著手里那杯久已融掉了的冰淇淋。當(dāng)我看不見她時(shí)，她是在看我嗎？我好像在她身上看到了我自己，她是不是也在我身上找到了一種同病相憐的慰藉？我們那么年輕，在這樣的晚上，不是應(yīng)該和心愛的人一起追尋快樂的嗎？為什么竟要流浪到這個(gè)地方，落寞至此？我們由于某種因緣際會(huì)而在這里相逢，是命運(yùn)的安排嗎？
最后，店里只剩下我們兩個(gè)人，形影相吊。月是缺的，是要我們?cè)谶z憾里懷緬圓滿的日子嗎？
14
「請(qǐng)你給我一個(gè)漢堡包�！刮腋俏荒贻p的女服務(wù)生說。
她依舊帶著燦爛的微笑問我：「在這里吃，還是要帶走的？」
「帶走的�！刮艺f。
風(fēng)很冷，我把那個(gè)溫?zé)岬臐h堡包抱在懷里。我要帶去給林方文吃，給他一個(gè)驚喜。這不是一般的漢堡包，這是淺水灣的漢堡包，帶著淺水灣的氣息和心情，也帶著我們從前的回憶。
下車之后，要走一小段路才到。我愉快地走在風(fēng)中，也許，待會(huì)他會(huì)告訴我，一切都是我自己的幻想，根本從來沒有發(fā)生。
然而，我終于知道這一切不是我的幻想。
我在那座公寓外面見到葛米兒。她穿著鴨綠色的羊毛衣和牛仔褲，身上斜掛著一個(gè)小巧的皮包，從公寓里神采飛揚(yáng)的走出來，那張微紅的臉上帶著愉快的神色。那種姿態(tài)心情不像是來探訪一位朋友，而更像是探訪一位情人。由于心情太愉快了，嘴巴也不自覺的在微笑，回味著某個(gè)幸福的時(shí)刻，以至跟我擦肩而過也沒有來得及發(fā)現(xiàn)我的存在。那股在我身邊飄飛的味道，竟仿佛也帶著林方文的味道。
我多么渴望眼前的一切只是幻覺？然而，當(dāng)我發(fā)現(xiàn)葛米兒把身上那件鴨綠色的羊毛衣穿反了，牌子釘在外面，我沉痛地知道，一切都是真實(shí)的。
把羊毛衣穿反了，也許不代表什么。我也有過這樣的經(jīng)驗(yàn)，在朋友家里玩，因?yàn)橛X得熱而把外衣脫下來，穿回去的時(shí)候，卻不小心穿反了。葛米兒也是這樣嗎？有誰知道呢？我想，應(yīng)該是這樣的吧？那又不是內(nèi)衣。我又沒看見他的內(nèi)衣穿反了。
我打開門的時(shí)候，林方文正好站在那個(gè)小小的陽臺(tái)上，他轉(zhuǎn)過頭來，看到我時(shí)，臉上閃過了一絲愕然的神色。他站在那里干什么？是要目送別人離去嗎？
「你來了嗎？」他說。
我望著他眼睛的深處說：「我在樓下見到葛米兒�！�
「她來借唱片。」
說這句話時(shí)，他看來是多么的稀松平常？然而，他的眼睛卻告訴了我，他在說謊。
「是嗎？」我說。
他若無其事的坐下來。
忽然之間，所有悲傷的感覺都涌上眼睛了。我以為林方文是我最熟知的人，結(jié)果，他卻是我從不相識(shí)的人。
我了解他么？他深愛著我么？這一切一切，仿佛多么的遙遠(yuǎn)。
他為什么要騙我？葛米兒身上那個(gè)小皮包，根本放不下一張唱片，她的羊毛衣也沒有口袋，她手上并沒有拿著任何東西。
「你是不是愛上了她？」我問林方文。
「你的想像力太豐富了。」他還在否認(rèn)。
「不是這么簡單的吧？」我盯著他說。
而他，居然沉默了。
「你為什么要這樣對(duì)我？」
他還給我的，依然是一片沉默。
「你這個(gè)騙子！」我把漢堡包擲向他。
他走過來捉住我的胳膊，說：「你不要胡思亂想好嗎？」
我推開他，向他吼叫：「你可以傷害我，但請(qǐng)你不要再侮辱我的智慧！」
他站在那里，一句話也不說。
「你是不會(huì)為我改變的吧？」我流著淚問他。
沒等他回答，我說：「如果是這樣，我們?yōu)槭裁匆匦麻_始呢？」
愛火，還是不應(yīng)該重燃的。重燃了，從前那些美麗的回憶也會(huì)化為烏有。如果我們沒有重聚，也許，我會(huì)帶著對(duì)他深深的思念活著，直到肉體衰朽；可是，這一刻，我卻恨他。所有的美好的日子，已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)一去不可回了。
我哭著罵他：「沒有人比你更會(huì)說謊！什么為我寫一輩子的除夕之歌，根本是騙我的！林方文，你太卑鄙了！從今以后，我不想再見到你！」
他拉著我的手求我：「留下來好嗎？」
我告訴他我不可以，因?yàn)槲也粫?huì)說謊。
我從他家里走出來，卑微地蹲在樓梯底下哀哀痛哭。為什么我愛的男人是無法對(duì)女人忠心的？我只能夠接受他而無法改變他嗎？
15家里的電話不停的響，我坐在電話機(jī)旁邊，聽著這種悲傷的聲音一次又一次的落空了。我竟比我自己想像的堅(jiān)強(qiáng)。也許，只有徹底的絕望，才能夠換到徹底的堅(jiān)強(qiáng)。上帝有多么的仁慈？同一個(gè)人，是沒法給你相同的痛苦的。當(dāng)他重復(fù)地傷害你，那個(gè)傷口已經(jīng)習(xí)慣了，感覺已經(jīng)麻木了，無論在給他傷害多少次，也遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如第一次愛的傷那么痛了。
多少年來，我愛著的是回憶里的林方文嗎？他是我在青澀歲月里的初戀，他是我第一個(gè)男人。每一次，當(dāng)他傷害我，我會(huì)用過去那些美好的回憶來原諒他。然而，再美的回憶也有用完的一天。到了最后，只剩下回憶的殘骸，一切都變成了折磨。
也許，我的確是從來不認(rèn)識(shí)他的。
16
英文書店里那些失戀手冊(cè)全都是印刷得非常精美的，許多還配上可愛的插圖。除了失戀手冊(cè)之外，還有一套五十二張失戀撲克，提供五十二個(gè)有效的方法，幫你度過失戀的日子。
失戀，原來也是一種商品。
為什么世上只有性商店而沒有失戀商店呢？市場既然為大家提供了性愛的慰藉，也該同時(shí)提供失戀的慰藉，才是公平的。也許，商人們太知道了，失戀雖然是一種商品，卻沒有太多人會(huì)快樂地?fù)屬彙?br />
只有我，抱著一大堆失戀手冊(cè)離開，用來慰藉自己。
我沒有失戀，可是，書店里也沒有寫給被背叛者的手冊(cè)。我把書和撲克鋪在床上，徹夜擁抱著別人的失戀經(jīng)驗(yàn)。
這些書為失戀者提供了許多治療的方法。譬如說：淋浴治療。那就是穿著衣服洗澡。
我已經(jīng)照做了。我穿著我最喜歡的一件黑色羊毛大衣洗澡，那是我花了大半個(gè)月的薪水買的，只穿過兩次。從此以后，這件只能干洗的大衣不能再穿了。破壞，原來是非常痛快的。難怪有些人會(huì)帶著罪惡感去破壞別人對(duì)他的愛和信任。
然而，另一個(gè)方法卻不適合我，那是情歌治療。作者說，她會(huì)選一首悲傷的情歌跟著唱，然后放聲的痛哭。發(fā)泄了，也就會(huì)好過一點(diǎn)。這個(gè)方法，對(duì)我是不行的。最悲傷的歌，不就是林方文寫的歌嗎？他曾經(jīng)撫慰了多少在愛情中受創(chuàng)的心靈？對(duì)我，卻是殘忍的折磨。更何況，那些歌是葛米兒唱的。
我發(fā)覺所有的失戀手冊(cè)也不約而同地提出一個(gè)治療方法，那就是：讓它過去吧！
誰不知道這是最好的方法，可是，這是不容易做到的吧？
最后，我找到了自己的方法，那就是甜點(diǎn)治療。
除了砒霜之外，我瘋狂地吃甜點(diǎn)。
吃到甜的味道時(shí)，的確有片刻幸福的感覺；反正，幸福也不過是虛幻的。
17
失戀手冊(cè)建議的治療方法，還包括友情治療和憑吊治療。
友情治療一向是最有用的，朱迪之和沈光蕙陪我度過了不少艱難的時(shí)刻，我也同樣陪過她們。女人之間的友情，往往是因?yàn)槭俣涕L的。
所謂憑吊治療卻悲情許多。為了一解思念的痛楚，唯有去憑吊已逝的愛。比方說：每次想起他，便在他的房子外面徘徊，回味和他一起的時(shí)光。又比如說：趁他不在的時(shí)候，再一次來到他的家，趴在他的床上，瞻仰愛情的遺容。
我把兩個(gè)治療一起用了，只是稍微改良了一下。我要朱迪之開了陳祺正的車子陪我去相思灣。
夜里，朱迪之把車子停在路邊，我們?cè)谲嚿鲜睾颉?br />
朱迪之一臉疑惑的問我：「你是不是走錯(cuò)了地方？來這里應(yīng)該是找晦氣吧？怎會(huì)是憑吊？」
我是來憑吊的。我要讓自己死心，不再相信有復(fù)活的可能。
寒風(fēng)凜冽，我們瑟縮在車上。
「不知道葛米兒什么時(shí)候才回來？」朱迪之說。
我甚至不知道她會(huì)不會(huì)回來。也許，她已經(jīng)住進(jìn)林方文的家了。
「她回來的時(shí)候，你會(huì)怎樣？」朱迪之問我。
「我像是個(gè)會(huì)找晦氣的人嗎？」我說。
「所以我不明白你為什么來這里，你不會(huì)要她把男朋友還給你吧？」
「放心，這一點(diǎn)尊嚴(yán)，我還是有的。況且，不是林方文不要我，是我不要他�！�
「復(fù)合還是不應(yīng)該的，那就是等于讓對(duì)方再傷害自己。所以，我從來不吃回頭草；當(dāng)然，那些回頭草也沒有來找過我�！�
她又說：「我也可以寫一本失戀手冊(cè)。最有效的方法，是新歡治療。失戀之后，盡快再愛上別人，那才可以忘記從前的那一個(gè)。一個(gè)女人的情傷，是要由另一個(gè)男人來撫慰的。這是我持之有恒的方法�！�
我苦笑：「讀了那么多治療方法，我也快要成為專家了�！�
「她是不是回來了？」朱迪之指著反光鏡上的一點(diǎn)光線說。
那點(diǎn)光線愈來愈近，一輛車子緩緩的駛進(jìn)來，我看見葛米兒坐在車上。那一刻，我突然很后悔自己來了，萬一給她發(fā)現(xiàn)了怎么辦？她也許會(huì)認(rèn)為我是個(gè)可憐的女人，是來求她離開林方文的。然而，要逃跑也已經(jīng)太遲了。
葛米兒把車停在屋外。關(guān)掉引擎之后，她從車上走下來，到行李廂去拿東西。她口里一直哼著歌，兩條手臂輕快地隨著身體搖擺。即使是只有一個(gè)人的時(shí)候，她還是在微笑的，在在告訴身邊的人，她是一個(gè)沐浴在愛河中的女人。
林方文并沒有因?yàn)槲业碾x開而離開她吧？
本來我有點(diǎn)恨她；然而，這一刻，我不覺得她有什么可恨。我能怪她么？要怪的話，只能怪林方文。如果他對(duì)我的愛是足夠的，又怎會(huì)愛上別人？
也許，我連林方文也不應(yīng)該怪責(zé)。把葛米兒從那個(gè)遙遠(yuǎn)的島國召喚回來的，不是林方文，而是命運(yùn)。第一次聽到葛米兒的歌聲時(shí)，林方文是和我一起聽的。那個(gè)時(shí)候，我們?cè)鯐?huì)想到這個(gè)結(jié)局？這一切的一切，難道不是命運(yùn)的安排嗎？還有她腳踝上的萊納斯，不就是一個(gè)警號(hào)嗎？就像電影《兇兆》里，再世投胎的魔鬼，身上不是有三個(gè)六字嗎？
葛米兒把行李廂的門合上，拿著一個(gè)大包包走進(jìn)屋子里。屋里的燈亮起來，燈影落在紗簾上，我看見她放下了那個(gè)包包。把身上的大衣脫下來，又脫下了裙子，穿著內(nèi)褲在屋里走來走去。她和林方文已經(jīng)上床了么？
在她身上，我忽然看見了林方文的影子。也許，她是比我更適合林方文的。在林方文最低潮的時(shí)候，讓他重新有了斗志的，并不是我，而是葛米兒。我已經(jīng)不能夠?yàn)樗鲂┦裁戳恕Ｎ覀円叩穆�，也許已經(jīng)不一樣。一起之后分開，分開了，又走在一起，然后又分開。這樣的離離合合，到底要重演多少次？也許，我們本來就是不適合的，我們一直也在勉強(qiáng)大家。
屋子里的燈關(guān)掉了。朱迪之問我：
「你在等什么？」
我是來憑吊的，在情敵身上憑吊我的愛情；而我，的確因此死心了許多。
「我們可以走了�！刮艺f。
車子緩緩的退后，離開了那條漆黑的小路，人卻不能回到過去。愛情是善良的，愛情里的背叛，卻是多么的殘忍？
18
最后的一個(gè)治療法是：不要瞻仰愛情的遺容�？粗z容，思念和痛苦只會(huì)更加無邊無涯。
我把那個(gè)風(fēng)景水晶球收在抽屜里。這并不是真的水晶球，我看不見未來，它也不能再給我幸福的感覺了。何況，送這個(gè)水晶球給我時(shí)，林方文也許已經(jīng)背叛了我。
讀了那么多的失戀手冊(cè)，似乎是沒有用的，每個(gè)人的失戀，都是不一樣的吧？痛苦也不一樣。電話的鈴聲已經(jīng)很久沒有再響起了。我常常想，兩個(gè)曾經(jīng)相愛，曾經(jīng)沒有對(duì)方不行的人，一旦不再找對(duì)方，是不是就可以完了？直到老死也不相往來。誰說愛是癡頑愚昧的？愛，也可以是很脆弱的。
只是，漫長的夜里，思念依然泛濫成災(zāi)。他怎么可能不來找我呢？就這樣永遠(yuǎn)不相見嗎？終于，他來了。
我打開門看到他時(shí)，他一定也看到了我的脆弱吧？
沉默，像一片河山橫在我們中間。這是我熟悉的人么？我們?cè)?jīng)相愛么？那又為什么會(huì)弄到這個(gè)境地？
終于，我說：「你來干什么？」
他沉默著。
「如果沒有話要跟我說，為什么要來找我呢？不過，我其實(shí)也不會(huì)再相信你！」我流下了眼淚。
在一片模糊里，我看見他的眼睛也是濕的。然而，我太知道了，他擅于內(nèi)疚，卻不擅于改過。這一次，我不會(huì)再給他騙倒。
他做完七日和尚之后，不是帶著一個(gè)故事回來的嗎？那個(gè)故事說得對(duì)，愛會(huì)隨謊言消逝。
「你走吧！我不想再見到你！」我哭著說。
他想過來摟著我，我連忙退后。
「根本我們就不應(yīng)該再一起！」我抹掉眼淚說。
「你到底想怎樣？」他問我。
他還問我想怎樣？
「林方文，已經(jīng)不是第一次了，這種事是會(huì)不斷重演的�！�
他可悲地沉默著。他來了，卻為什么好像是我一個(gè)人在說話？是的，我在瞻仰愛情的遺容，遺容當(dāng)然不會(huì)說話。我再不能愛他了。
「我求求你，你走吧！」我說。
他站在那里，一動(dòng)也不動(dòng)。
「我但愿我從來沒有愛過你！」我哀哭著說：「請(qǐng)你走吧！」
我把鑰匙從抽屜里拿出來還給他：「這是你家的鑰匙，我不會(huì)再上去了。」
「你用不著還給我的。」他說。
我從他臉上看到了痛苦；然而，這一切已經(jīng)太遲了。
終于，他走了。他來這里，是要給我一個(gè)懷抱的吧？我何嘗不思念那個(gè)懷抱？可是，我不會(huì)再那樣傷害自己了。我所有的愛，已經(jīng)給他揮霍和耗盡了。耗盡之后，只剩下苦澀的記憶。他用完了我給他的愛，我也用完了他給我的快樂。我對(duì)他，再?zèng)]有任何的希望。一段沒有希望的愛情，也不值得永存。
19
「今晚很冷呢！」沈光蕙躲在被窩里說。
我家里只有兩張棉被，都拿到床上來了。朱迪之和沈光蕙是來陪我睡的。沈光蕙自己帶來了睡袍。朱迪之穿了我的睡衣和林方文留下來的一雙灰色羊毛厚襪子。
「你不可以穿別的襪子的嗎？」我說。
「你的抽屜里，只有這雙襪子最厚和最暖�！顾f。
「半夜里醒來，看到穿著這雙襪子的腳，我會(huì)把他踢到床底下的。」我說。
她連忙把一雙腳縮進(jìn)被窩里，說：「你不會(huì)這么殘忍吧？這個(gè)時(shí)候，你應(yīng)該感受到友情的溫暖才對(duì)呀！」
「就是嘛！」沈光蕙說，「友情就是一起捱冷！幸好，我們有三個(gè)人，很快便可以把被窩睡暖�！�
床邊的電話響起來，我望著電視機(jī)，心情也變得緊張。近來，對(duì)于電話的鈴聲，我總是特別的敏感。我竟然還期待著林方文的聲音。
「找我的�！股蚬廪フf。
我拿起電話筒，果然是余平志打來找她的。沈光蕙爬過朱迪之和我的身上，接過我手里的電話筒。
她跟電話那一頭的余平志說：「是的，我們要睡了�！�
朱迪之朝著電話筒高聲說：「你是不是也要跟我們一塊睡？」
沈光蕙把她的頭推開，跟余平志說：「好吧，明天再說。」掛了線之后，她躺下來說：「很煩呢！」
「他不相信你在這里嗎？」我問。
「他嘴里當(dāng)然不會(huì)這樣說。如果可以裝一個(gè)追蹤器在我的腳踝上，他會(huì)這樣做的�！�
朱迪之笑著說：「誰叫你跟一個(gè)第一次談戀愛的男人一起？這種人太可怕了！」
沈光蕙說：「但是，他愛我比我愛他多呀！這樣是比較幸福的。」
這樣真的是比較幸福嗎？所有處在戀愛年齡的女孩子，總是分成兩派：一派說，愛對(duì)方多一點(diǎn)，是幸福的。另一派說，對(duì)方愛我多一點(diǎn)，才是幸福的。也許，我們都錯(cuò)了。愛的形式與分量從來也不是設(shè)定在我們心里的。你遇到一個(gè)怎樣的男人，你便會(huì)談一段怎樣的戀愛。如果我沒有遇上林方文，我談的便是另一段戀愛，也許我會(huì)比現(xiàn)在幸福。
愛對(duì)方多一點(diǎn)還是被對(duì)方愛多一點(diǎn)，從來不是我們選擇的。我們所向往的愛情，跟我們得到的，往往是兩回事。像沈光蕙選擇了余平志，也許是因?yàn)樗龥]有遇上一個(gè)她能夠愛他多一點(diǎn)的男人。幸福，不過是一種妥協(xié)。懶惰的人，是比較幸福的。他們不愿意努力去尋覓，自然也不會(huì)痛苦和失望。
而我向往的，是什么樣的愛情呢？如果說我向往的是忠誠，我是不是馬上就變成一個(gè)只適宜存活于恐龍時(shí)代的女人？
我拉開床邊的抽屜，拿了一包巧克力出來。
「你再吃那么多巧克力，你會(huì)胖得沒有任何男人愛上你�！怪斓现f。
「那也是好的。」我把一片巧克力放進(jìn)嘴里。
「我們上一次三個(gè)人一起睡是什么時(shí)候？」朱迪之問。
「是排球隊(duì)在泰國集訓(xùn)的時(shí)候。」沈光蕙說。
「那是很久以前的事了！」朱迪之說，「我記得那天晚上你說要去跟老文康睡，我們?nèi)齻€(gè)人還一起干杯，說是為一個(gè)處女餞行。多么的荒謬？」
「是的，太荒謬了！」沈光蕙說。
「幸好，你最后也沒有�！刮艺f。
「這是我一輩子最慶幸的事。」沈光蕙說，「像他這么壞的人，為什么還沒有死掉呢？」
「你真的想他死嗎？」我說。
「我太想了！那時(shí)候，我們?cè)賮砀杀！顾f。
「他都那么老了！快了！」朱迪之說。
她又說：「我昨天和陳祺正看電影時(shí)見到了衛(wèi)安�！�
衛(wèi)安是她第四個(gè)男朋友，是一名電影特技員。跟朱迪之一起的時(shí)候，他已經(jīng)有女朋友了。
「他在那部電影里演一個(gè)給男主角打得落花流水的變態(tài)色魔。他太像那種人了，一定是看到本人才想出這個(gè)角色的！他一直也夢想成為主角，這么多年了，他卻仍然是個(gè)小角色。我希望他這一輩子都那么潦倒�！�
她似乎懷著這個(gè)好夢便可以睡一覺香甜的。
被窩已經(jīng)變暖了。她們兩個(gè)人，一個(gè)希望自己曾經(jīng)喜歡的人快點(diǎn)死掉，一個(gè)希望自己愛過的人潦倒一生。這些都是由衷之言嗎？曾經(jīng)抱著深深的愛去愛一個(gè)人，后來又抱著深深的恨。如果已經(jīng)忘記，又怎會(huì)在乎他的生死和際遇？
她們已經(jīng)熟睡了。朱迪之的腳從被窩下面露了出來，那雙襪子的記憶猶在，那是林方文去年冬天留下來的，那天很冷。她們睡得真甜，我從前也是這樣的吧？
我爬起身去刷牙。在浴室的鏡子里看到嘴里含著牙膏泡沫的自己時(shí)，我忽然軟弱了。在昏黃的燈下，在那面光亮的鏡子里，我看到的只是一片濕潤的模糊。林方文是不會(huì)再找我的吧？他不找我也是好的，那樣我再不會(huì)心軟。我不希望他死，也不愿意看見他潦倒。他在我心中，思念常駐。