我心沉下來。
我拆開來。
“之俊,見文速?gòu)?fù),一切從詳計(jì)議。英念智。美利堅(jiān)合眾國(guó)加利福尼亞州九三七六二弗利斯諾城西阿拉道四三二二號(hào)第五座公寓!
我一下子撕掉電報(bào),撕得碎得像末滓。
我北上開會(huì)時(shí),決不能叫陶陶在這里住。
“陶陶,陶陶。”我推開房門。
她還沒有回來。
我撥電話到母親那里。
“陶陶在嗎?”我問。
“之俊,我也正找你。你父親病了。”
我不以為意。
可以想象得到,父親他老人家披著那件團(tuán)花織錦外套,頭發(fā)梳得油光水滑,靠在床上咳嗽兩聲,要求吃川貝燉生梨的樣子。
“有沒有看醫(yī)生?”
“你去瞧瞧他,廣東女人說得吞吞吐吐,我也搞不清楚!
“這幾天我真走不開,大后天我要跟華之杰大隊(duì)去開會(huì)!
“他說你兩個(gè)月沒去過,你總得抽空。”
“好,我這就去!
“明天吧,今日陶陶帶朋友來吃飯,阿一做了些拿手菜在這里!
“誰,喬其奧?何必請(qǐng)他!
“不是喬其奧,陶陶同他拆開了,你不知道?”
嗄?我的下巴要掉下來,打得火熱,一下子擱冰水里了,前幾天我不是還見過他們?
“那么她現(xiàn)在同什么人走?”一波未平,一波又起。
“導(dǎo)演!
“誰?導(dǎo)演不也是個(gè)女孩子?”
“一字之差,”母親笑,“這位是文藝青年!
我哭喪著臉,“一天到晚換未來女婿,這種刺激受不了,這個(gè)人可不可靠?”
“你要人家做女婿,人家還未必答應(yīng)呢!小朋友志同道合,走在一起,有什么稀奇?”
“我來,我馬上來!
不是她的女兒,她說得特別輕松。
我趕到娘家,只見那文藝青年早已坐在客廳當(dāng)貴賓。
我瞪著他研究。
只見他剃平頂頭,圓圓面孔,配一副圓圓的玳瑁眼鏡,穿小領(lǐng)子白襯衫,灰色打折褲,小白襪,縛帶皮鞋,腕上戴只五彩米奇老鼠手表,約二十七八年紀(jì),真看不出,這么年輕就是一片之主。
“媽媽,”陶陶說,“他是許宗華導(dǎo)演!
我連忙說:“你好你好!
許導(dǎo)演很訝異地站起來,“這么年輕的媽媽!
這句話開頭聽還有點(diǎn)歡喜,聽熟了只覺老土,我也不以為意。
我向母親看過去,意思是:就是他?
母親點(diǎn)點(diǎn)頭。
這小子能養(yǎng)妻活兒?他打扮得徐志摩那樣,但有沒有徐之才氣?況且這個(gè)年頭,才氣又租不租得起兩房一廳?他一年拍多少套片?每片酬勞若干?
在這一剎那,所有丈母娘會(huì)考慮到的問題都涌進(jìn)我的腦海,我頭皮發(fā)麻。
一個(gè)人,無論多清高多超逸,把你放在哪個(gè)位置,你就會(huì)進(jìn)入哪個(gè)框框,我雖然還有資格申請(qǐng)做十大杰出青年,但我另一身份是陶陶的母親,我身不由主地關(guān)懷女兒的幸福。
陶陶怎么搞的?為什么她不去跟身份正統(tǒng)一點(diǎn)的男孩子走,譬如說:教師、醫(yī)生、公務(wù)員?
好不容易去舊迎新,又是這樣的貨色。
懊惱之余,臉如玄鐵。
我發(fā)覺陶陶的裝扮完全變了,以前女阿飛的流氣消失無蹤,現(xiàn)在她步入電影角色,不知從什么地方(很可能是外婆那里)找來那么多五四時(shí)期的配件,如走入時(shí)光隧道,與這位導(dǎo)演先生襯到絕。
母親推我一下,“怎么呆篤篤的,坐下來吃呀,這只冬瓜鴨很合節(jié)令!
我坐在電影小子旁邊,深覺生女兒沒前途,還是生兒子好,這樣鬼括過的文弱書生都有我陶陶去鐘意他,簡(jiǎn)直沒有天理。
陶陶有點(diǎn)不悅,當(dāng)然,她一定在想:我的母親太難侍候,什么樣的人她都不喜歡。
為著表示愛屋及烏,我夾了一塊鴨腿給那小子。
陶陶面色稍霽。
你看看這是什么年代,做母親的要看女兒面色做人。
我還得找題材來同姓許的說話。
許導(dǎo)演是廣東人吧?怎么想到拍上海故事?是流行的緣故?別鬧笑話,有現(xiàn)成的顧問在這里。記住三十年前的旗袍全部原身出袖,只有上年紀(jì)才剪短發(fā)。
鞋子是做好鞋面才夾上鞋底,祖宗的像決不會(huì)掛在客堂間。
說得唇焦舌燥。
然而看得出他是那種主觀很強(qiáng)、自以為是的人,很難聽從別人的意見。
我終于問:“陶陶有什么優(yōu)點(diǎn)?說來聽聽!
我女兒搶先說:“我長(zhǎng)得美!
我白她一眼。
導(dǎo)演馬上說:“陶陶可愛!
浮面的愛。我知道我太苛求,但愛一個(gè)人,不能單因?yàn)閷?duì)方似只洋娃娃。
我暗暗嘆口氣,也吃不下飯,只喝半碗湯。
葉伯伯是對(duì)的,我應(yīng)該走開一下,去到不同的環(huán)境,放開懷抱。
我很快告辭。坐在他們中央,像個(gè)陌生人,話不投機(jī)。
我去看父親。
他的情況比我想象中嚴(yán)重得多。
不但躺在床上,頭發(fā)胡須都好久沒剃,花斑斑。眼袋很大,尤其驚人的是兩腮赤腫,手碰上去是滾燙的。
“有沒有看醫(yī)生?”我失聲問。
“醫(yī)生說是扁桃腺發(fā)炎!
“不會(huì),”我說,“哪有這么嚴(yán)重?這要看?!
繼母很為難,把我拉到一旁,細(xì)細(xì)聲說:“錢他自己捏著不肯拿出來,巧婦難為無米之炊!
我連忙到客廳坐下,開出張現(xiàn)金支票,“明天就送院,一個(gè)禮拜都沒有退燒,怎么可以拖下去!”語氣中很有責(zé)怪之意。
繼母訕訕地不出聲。
兩個(gè)弟弟坐在桌前寫功課,也低著頭不語。發(fā)育中的男孩子永遠(yuǎn)手大腳大,與小小的頭不成比例,他們也是這樣,只穿著底衫與牛仔褲,球鞋又臟又舊,如爛腳似的。他們各架副近視眼鏡,兩頰上都是青春痘。
忽然之間我替父親難受,這么一大把年紀(jì),還拖著兩個(gè)十多歲的兒子,僅余的錢,不知用來養(yǎng)老還是用來作育英才。
繼母對(duì)父親說:“之俊來看你!
父親睜開雙眼,“之俊……”他喉頭渾濁。
我很心痛,“你早就該把我叫來!
“不過一點(diǎn)點(diǎn)喉嚨痛。”
“之俊讓你明日進(jìn)院。”繼母說。
“錢太多了呀!彼麙暝不肯。
“我這兩天要出門,”我哄他,“沒閑來看你,怕沒人照顧!
他冷笑連連,“一屋都是人,不過你說得對(duì),我是沒人照顧!彼斐鍪謥砦兆∥业氖。
我怕繼母多心,“他們要上課。你幾時(shí)聽過男孩子懂得服侍病人的!
繼母這些年來也練得老皮老肉,根本也費(fèi)事多心,干脆呆著一張臉,假裝什么都沒聽見。
父親依依不舍地問:“你要到什么地方去?”
他的手如一只熨斗,我隱隱覺得不妥。
“我立刻替你安排?,明早你一定要進(jìn)院,事不宜遲!
“你怕什么?”父親還不信邪。
“你要休息,我明早與你聯(lián)絡(luò)!
“之俊,留下來陪我說幾句話,我悶得慌!
我擠出微笑,“有什么苦要訴?”
繼母不知該退出去還是該旁聽,站在一旁一副尷尬相。
終于她搭訕地喃喃自語:“我去看看白木耳燉好沒有!
但是她并沒有離開,我覺得她人影幢幢地靠在門外,不知想偷聽些什么。
“之俊,我還有些金子!
我微笑,“這與我有什么關(guān)系呢?”
“你說,該不該把兩個(gè)孩子送出去?”
我故意提高聲線,好讓繼母釋疑,“那自然是要的!
他黯然,“送他們出去也不管用,庸才即是庸才!
我笑,“真的,我們都是庸才!
“之俊,我不是說你!
“爸,你要多疼他們!
他不響。
過很久,他說:“我很后悔!
后悔什么,再婚,在晚年生孩子,還是與母親分手?
“你母親,是我把她逼到葉成秋那里去的!
“多年前的事了,爸。那一位也陪你熬了這些年,你這樣說不公平!蔽姨姘职掷媳蛔,“快快睡覺,我真的要回去了!
說完不理三七二十一,便站起來替他關(guān)上房門。
繼母躲在門角,見我出來,也不避嫌,立刻說:“之俊,只有你明白我這些年來吃的苦!彪p眼都紅了。
我仍然微笑,“要送他們兩個(gè)出去念大學(xué)呢,還不快快加把勁用功,打算去哪里?依我看,加拿大學(xué)費(fèi)略為便宜一點(diǎn)。”
兩個(gè)弟弟露出驚喜的樣子來。
我拍拍他們肩膀,“父親是嘮叨一點(diǎn),心里疼你們,嘴里說不出!
葉成秋與父親同年,今日看來,他比葉成秋要老一倍。男人沒有事業(yè)支撐,立刻潰不成軍。我嘆息。
他們送我到樓下。我又叮囑幾句才回家。
我與父親的感情并不深,是到最近這幾年,他才主動(dòng)拉緊我。開頭新娶廣東女人,又一連生下兩個(gè)男孩子,也就把我們母女丟在腦后。
十年后他莫名其妙又厭惡后妻與兒子,父親的感情自私、幼稚、不負(fù)責(zé)任。
但他還是我父親。生命最尷尬是這點(diǎn)。
第二天我百忙中替他找到醫(yī)生,命弟弟送他進(jìn)去。
弟弟向我訴苦,說父親逼著他們?nèi)ベI新鮮橘子來榨汁,不肯吃現(xiàn)成的橘子汁。
他與母親一般的疙瘩。也不曉得這是不是上海人的特性,也許這樣說是不公平的,葉成秋就不介意喝罐頭果汁。
出發(fā)那日我拖著行李匆匆趕到飛機(jī)場(chǎng),別人都比我早到,也比我輕松。
酒店管理科一組全是女將,仍然窄裙高跟鞋,寧死不屈,好氣概。電機(jī)工程師如蜜蜂般包圍她們,煞是好看。
世球叫我,“之俊,這邊!
我才如大夢(mèng)初醒,向我的助手打招呼,挽起袋子去排隊(duì)。
他特別照顧我,悄聲問:“都齊了?”
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
飛機(jī)在虹橋機(jī)場(chǎng)降落,我心有點(diǎn)激動(dòng):回到故鄉(xiāng)了。隨即啞然失笑,我只在故鄉(xiāng)耽過半年,在襁褓中便離開江蘇,有什么感情可言,除非是祖先的遺傳因子召喚我,否則與到倫敦或巴黎有什么分別。
下飛機(jī)第一個(gè)印象是熱。
我們不是不能忍受熱,但到底島上的熱與內(nèi)陸的熱又不一樣。等車的一刻便件件衣服濕得透明,貼在身上,熱得你叫,熱得你跳。
第二便是蟬鳴的驚心動(dòng)魄,一路上“喳”——拖長(zhǎng)聲音叫,我抬起頭瞇起眼睛,明知找不到也似受蟬之魔法呼召,像是可以去到極樂之土。
女士們面孔上都泛起一層油,脂粉褪掉一半,比較見真功夫,都立刻買了扇子努力地扇。
冷氣旅行車立刻駛至,我依依不舍地登車。
那蟬聲還猶自可,空氣中的濃香又是什么花朵發(fā)出來的?既不像白蘭又不是玉簪。
我貪婪地深呼吸。
“香?”世球坐在我身邊。
我點(diǎn)頭。
“桂花!
我一時(shí)沒想到。鼎鼎大名的桂花,傳說中香得把人的意志力黏成一團(tuán)的桂花。
我把頭靠在車窗上。這個(gè)地方我是來過的,莫非在夢(mèng)中曾經(jīng)到過這里。
車子往大東飯店要個(gè)多小時(shí),世球在那里吹噓:“我到全世界都要住市中心!
女士們立刻投以傾慕神色,我暗暗好笑。也難為他,這個(gè)領(lǐng)隊(duì)不好做,雖然葉伯伯已搭通天地線,也還得世球一統(tǒng)江湖。
他見我笑,便解嘲說:“最不合作的是你,之俊!
我不去理他,心中很矛盾,看樣子大東飯店一定時(shí)髦得不得了,絕不會(huì)勾起什么懷舊之幽思。
我不是不喜歡住豪華旅舍,只是先幾年經(jīng)濟(jì)情形有所不逮,往歐洲旅行只得住小旅館,窗門往往對(duì)著后巷,在潮濕的夏季傍晚,水手在廉價(jià)路邊咖啡座喝啤酒,看到我倚窗呆望,往往會(huì)好心地吹口哨引我一笑。
就是在那個(gè)時(shí)候,愛上小旅館風(fēng)情,特別有親切感,連淋浴都成了奢侈,另付五塊錢租用蓮蓬頭一次,帶著私人浴巾及香皂進(jìn)去,不能每天都洗,花費(fèi)不起。
我喜歡看窗外月色,喜歡在沒空氣調(diào)節(jié)的房間輾轉(zhuǎn)反側(cè),喜歡享受異國(guó)風(fēng)情較為低層的一面。
當(dāng)然歐洲再熱也熱不到什么地方去。
冷氣車門一開,熱浪如吹發(fā)器中的熱風(fēng)般撲上來,逼得我們透不過氣來。
幾位工程師嘩然,紛紛發(fā)表意見。
我用手摸摸后頸,一汪汗。
世球笑道:“我父親說,真正熱的時(shí)候,躺在席子上睡著了,第二天起身一看,席子上會(huì)有一個(gè)濕的人形,全是汗浸的!
女士們都笑:“羅倫斯最夸張!
如果是葉伯伯說的,一定全是真的,我相信。
我們?cè)诼蒙岚差D下來,淋浴后我站在窗前眺望那著名的黃浦江。
除卻里奧熱內(nèi)廬之外,世界大城市總算都到過了。
世球敲門進(jìn)來,我轉(zhuǎn)頭。
“別動(dòng)!彼弥障鄼C(jī),一按快門,摩打轉(zhuǎn)動(dòng),卡拉卡拉一連數(shù)聲。
“干什么?”
“之俊,”世球坐下來,“你永遠(yuǎn)像受驚的小鹿!
“因?yàn)槟闶且恢焕。”我笑答?nbsp;
“我覺得你與這里的環(huán)境配合到極點(diǎn)。”
“這是歌頌,還是侮辱?”
“你太多心了!
我不去回答他。
“今天晚上我們有應(yīng)酬,先吃飯后跳舞!
我服了他,就像一些人,在游艇上也要搓麻將,世球永遠(yuǎn)有心情玩,玩玩玩玩。
“同什么人吃飯?”
“當(dāng)然是這里的工作人員。”
“跳舞我就不去了。”
“隨你,”他聳聳肩,“反正我手下猛將如云!
我既好氣又好笑,他的口氣如舞女大班。
我忽然問:“我們?cè)谶@三天內(nèi)會(huì)不會(huì)有空當(dāng)?”
“你想購(gòu)物?”他愕然。
“我想逛逛。”
“我與你同去。”他自告奮勇。
“這么熱,你與你的猛將在室內(nèi)喝咖啡吧!
“之俊,我早說過,我們有緣,你躲不過我!
當(dāng)夜我們?cè)谥胁藦d設(shè)宴請(qǐng)客。標(biāo)準(zhǔn)的滬菜,做得十分精致。坐在我身邊的是一位上了年紀(jì)的上海籍女士,五十余歲,仍然保持著身材,很健談,而且聰慧,她是早期畢業(yè)的建筑師,很謙和地表示愿意向我們學(xué)習(xí)。
她肩上搭著一方手織的小披風(fēng),那種絨線已經(jīng)不多見,約二十年前我也看母親穿過,俗稱絲光絨線,在顏色毛線中央一條銀線織成,貪其好看,當(dāng)然有點(diǎn)老土,不過在這個(gè)時(shí)候見到,卻很溫馨。
女士很好奇,不住問我一般生活情形,乘什么車住多大地方做什么工作。我從來沒有這么老實(shí)過,一一作答,并且抱怨自己吃得很差,不是沒時(shí)間吃就是沒心情吃。
世球見我這么健談,非常訝異。
臨散席時(shí),女士說:“你不像她們!庇米爝芜挝移溆嗟呐隆
我樂了。真沒想到她會(huì)那么天真,不是不像我母親的,經(jīng)過那么多劫難滄桑,都是我們所不敢問的,仍然會(huì)為一點(diǎn)點(diǎn)小事發(fā)表意見,直言不諱。
我笑:“她們時(shí)髦。”
她忽然說:“不,你才時(shí)髦瀟灑,她們太刻意做作。”
贊美的話誰不愛聽,我一點(diǎn)不覺肉麻,照單全收,笑吟吟地回到樓上房間去,心想,上海人到底有眼光。
我喝著侍役沖的香片茶,把明天開會(huì)的資料取出又溫習(xí)一遍,在房中自言自語。
扭開電視機(jī),正在聽新聞,忽然之間咚的一聲,冷氣機(jī)停頓。室內(nèi)不到十分鐘便燠熱起來,侍役來拍門通知正在趕修,心靜自然涼,我當(dāng)然無所謂,但是世球他們跳得身熱心熱,恐怕要泡在浴缸里才能睡得著。
侍役替我把窗戶開了一線,我總算欣賞到江南夏之夜的滋味,躺在床上不自覺入夢(mèng)。
隔很久聽見大隊(duì)回來,抱怨著笑著,又有人來敲我房門,一定是世球,我轉(zhuǎn)個(gè)身,不去應(yīng)他,又憩睡。
早上七時(shí)我被自己帶來的鬧鐘喚醒,不知身在何處,但覺全身骨頭痛,呻吟著問上主:我是否可以不起來呢?而冷氣已經(jīng)修好了。
世球比我還要早。他真有本事。
他悄聲在我耳邊說:“同你一起生活過,才知道你是清教徒!
這人的嘴巴就是這樣子,叫好事之徒拾了去,又是頭條新聞。
一大行人準(zhǔn)時(shí)抵達(dá)會(huì)場(chǎng)。
會(huì)議室寬大柔和舒適,是戰(zhàn)前的房子,用料與設(shè)計(jì)都不是今日可以看得見的了,桃木的門框歷年來吸飽了臘,亮晶晶,地板以狹長(zhǎng)條柚木拼成,上面鋪著小張地毯,沙發(fā)上蒙著白布套子。
我抬頭打量天花板,吊燈電線出口處有圓型玫瑰花紋圖案,正是我最喜愛的細(xì)節(jié)。
我在端詳這間屋子,世球在端詳我,我面孔紅了。
會(huì)議如意料中復(fù)雜冗長(zhǎng),三小時(shí)后室內(nèi)煙霧彌漫,中午小息后,下午再繼續(xù)。
華之杰一行眾人各施其才,無論穿著打扮化妝有何不同,為公司爭(zhēng)取的態(tài)度如一,每個(gè)人在說話的時(shí)候都具工作美,把個(gè)人的精力才能發(fā)揮至最高峰。
散會(huì)后大家默默無言,世球拉隊(duì)去填飽肚子。
有人說這兒也應(yīng)有美心餐廳。
仍然是上海菜。
廣東小姐吃到糟青魚時(shí)誤會(huì)冷飯跑到魚里去,很不開心,她在家從不吃上海菜:“樣樣都自冰箱取出,”她說。世球白她一眼。這些我都看在眼里。
我問:“今天幾度?”
“攝氏三十五度!
嘩。
世球問:“心情如何?”
“很好,久久沒有過群體生活,很享受!
“是的,這么多人同心合意做一件事,感覺上非常好。”
“我想到淮海路去走走!
“明天傍晚或許會(huì)有空!笔狼蛘f。
“今天傍晚有什么不對(duì)?”
“你沒有經(jīng)驗(yàn),今晚我們自己人要開會(huì)討論!
真沒想到時(shí)間那么迫切,我們?cè)谑狼虻奶追坷镒龅酵砩鲜c(diǎn)。所有女性臉0上的胭脂花粉全部剝落,男士們的胡須都長(zhǎng)出來,但沒有人抱怨。
我們這些人真能熬,咬緊牙關(guān)死撐是英雄本色。
只有六小時(shí)睡眠,世球還自備威士忌到我房間來喝,他這種人有資格娶三個(gè)老婆,分早午晚三班同他車輪戰(zhàn)。
我用手撐著頭,唯唯諾諾,頭太重,搖來晃去,終于咚地撞到茶幾上,痛得清醒過來。
世球大笑,過來替我揉額角,嚷著“起高樓了”,忽然他凝視我,趨身子過來要吻我,我立刻說:“世球,你手下猛將如云。”
世球立刻縮手,大方地說:“我不會(huì)勉強(qiáng)你!
我很寬慰。
“你是吃醋了嗎?”
“神經(jīng)病。”
“我念中學(xué)的時(shí)候,有個(gè)男同學(xué)早熟,他經(jīng)驗(yàn)豐富,與我說過,如果女孩子肯罵你神經(jīng)病,對(duì)你已經(jīng)有感情了!
我們大笑。
第二日會(huì)議很有用很有建設(shè)性,皆大歡喜,大局已定,我們回去將做初步正式圖則。
世球說:“頭五年一定要賺回本來,跟著五年才有純利,這十年后資產(chǎn)歸回當(dāng)?shù)卣,最大敵人是時(shí)間。散會(huì)!
我一定要到淮海中路去。
世球陪著我,在這條鼎鼎大名,從前是法租界的霞飛路上踱步。熱氣蒸上來,感覺很奇異,世球問我,有沒有可能,他父親同我母親,于若干年前,亦在同一條路上散過步?
他說:“從前國(guó)泰大劇院在這條路上,父親喜歡珍姐羅渣士,苦苦省下錢去看戲。他兄弟姐妹極多,而祖父是個(gè)小職員,半生住在宿舍里,他童年很困苦!
葉伯伯的一生與我父親剛相反。
“要不要買些什么?”他問我。
我搖搖頭,我并沒有在旅行期間購(gòu)物的習(xí)慣,通常是一箱去,一箱回,看見人家什么都抓著買就十分詫異。
“我同你去吃刨冰。”世球說。
與他去到戈壁他也懂得玩的門檻,環(huán)境真的難不倒他。
菠蘿刨冰既酸又甜,又有一股濃厚的香精味,不過含在嘴里過一會(huì)兒才吞,倒別有風(fēng)味。
“回去吧。”世球笑,“我們還要吃晚飯!
女同事們還是去購(gòu)物了。
助手給我看她買的一串項(xiàng)鏈。真的美,全用綠寶石串成,珠玉紛陳,價(jià)錢公道,陶陶最喜歡這樣的飾物,我見獵心喜,連忙問在什么地方買。但時(shí)間已晚,店鋪已打烊。
幸虧助手取出另一條讓給我,我才有點(diǎn)收獲。
結(jié)構(gòu)工程師找到一條絲披肩,流蘇足有三十厘米長(zhǎng),結(jié)成網(wǎng),每個(gè)結(jié)上有一顆黑色的玻璃碎米珠,東西是舊的,但仍然光鮮,一披在身上,整個(gè)人有神秘的艷光。
我說我從來沒見過這么好看的衣物,贊不絕口,不過不像是中國(guó)東西。物主很高興,告訴我,那是俄國(guó)人遺落在這里的,說不定是宮廷之物。
我不敢相信,詭秘的古國(guó),無論拾起什么都有幾十年歷史,一張布一只花瓶都是古董,而且保存得那么好,奇異地流落在有緣人的手中。
還有人買到鑲鉆石的古董表,只有小指甲那么大,機(jī)器還很健全,只不知有沒有鬼魂隨著它。
我們這班蝗蟲,走到哪里搜刮到哪里,總有法子作樂,滿載而歸,我慨嘆地笑了。
深夜,世球說:“在這個(gè)古老的城市住久了,不知你是否會(huì)愛上我?”
我看他一眼,不出聲。
第二天清晨我們上了飛機(jī)。
回到家,弟弟立刻找到我,我連行李都來不及收拾便趕往醫(yī)院。
繼母眼睛腫如核桃。
我同她說:“他脾氣一直壞,架子一直大,你又不是不知道,凡事忍著點(diǎn)。”
她拉著我的手,“切片檢查過了,是鼻咽癌。”
我頭上轟的一聲,如炸碎了玻璃球,水晶片飛濺至身體每一角落,都割在肉上,痛不可當(dāng)。
啊,上主。
我握住繼母的手,兩人坐在醫(yī)院走廊長(zhǎng)凳上,作不了聲。
過半晌,我撇下她去見醫(yī)生。
醫(yī)師很年輕,很和藹,總是安慰病人家屬:“對(duì)這個(gè)癥候我們很有研究,已開始電療,幸虧發(fā)現(xiàn)得早,有機(jī)會(huì)”等等,我沒有聽進(jìn)去。
我去病房看父親,他剛服了藥。
他看見我只是落淚,他們已經(jīng)告訴他了,這真是天地間最殘忍的事。
他同我說:“我們明明是一對(duì)。”
我一時(shí)間沒聽懂。
“我們明明是一對(duì),她是獨(dú)女,我是獨(dú)子,門當(dāng)戶對(duì),可是葉成秋偏偏要拆散我們!
我聽明白后怵然而驚,他已經(jīng)糊涂了,當(dāng)中這幾十年像是沒有過,他永遠(yuǎn)不會(huì)原諒母親。
“葉成秋是什么東西?”他不住地說,“他算什么東西?我楊家的三輪車夫還比他登樣!
我說:“是是,你休息一會(huì)兒,爸!睖I水滾滾而下。
護(hù)士前來替他注射。
“之俊,”父親握著我的手,“之俊,做人沒味道!
我也不再顧忌,把頭靠在床頭上哭。
護(hù)士像是司空見慣,平靜地同我說:“不要使他太激動(dòng),你請(qǐng)回吧。”
歷史上所有的不快都涌上心頭,我像個(gè)無助的孩子般,坐在病房外號(hào)淘大哭,怎么都忍不住。兩個(gè)弟弟見我如此,也陪著落淚,繼母用濕毛巾替我揩面,我發(fā)了一身汗。
抽噎著,忽然嘔吐起來。
醫(yī)生說“中暑了”,接著替我診治。
我拿著藥回家,面孔腫得似豬頭,昏昏沉沉倒在床上。
過一會(huì)兒發(fā)覺母親在推我:“之俊,之俊,脫了衣服再睡!
我尖叫起來,“不要碰我!
“你別這個(gè)樣子,人總會(huì)病的。”
我尖叫起來,“你巴不得他死,你巴不得他死!
母親把我推跌在床上,“你瘋了,他死活還關(guān)我什么事,他另娶了老婆已經(jīng)二十年,兩個(gè)兒子都成年了!
我才驚覺說錯(cuò)話,急痛歸心,更加失去控制,嚎叫起來,“他潦倒一生,媽媽,他幾時(shí)高興過,太不公道了!
母親也哭,“他潦倒,難道我又什么時(shí)候得意過?”
這話也是真的,我只得把頭埋在枕下尖叫。
“芬,你先出去!
是葉伯伯的聲音。
葉成秋輕輕移開被枕,用手撥開我頭發(fā),“之俊,三十多歲了,感情還這么沖動(dòng),對(duì)自己有什么好處?”
他堅(jiān)定的聲音極有安撫作用。
“傷害你母親能減輕你心中痛苦?”
“我不要你管!
“你不要我管要誰管?”他笑。
我回答不出。
“人當(dāng)然有悲傷的時(shí)候,切勿嫁禍于人,拿別人出氣,叫別人陪你痛苦!
他陪著母親走了。
我支撐起來換睡衣,天旋地轉(zhuǎn),只得又躺下來。